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[...] Antes mesmo da chegada dos brancos, a mitologia amerindia 
dispunha de esquemas ideologicos nos quais o lugar dos invasores 
parecia estar reservado: dois pedagos de humanidade, oriundos da 
mesma criagdo, se juntavam, para o bem epara o mal. Essa solida- 
riedade de origem se transforma, de modo comovente, em solidarie- 
dade de destino, na boca das vitimas mais recentes da conquista, 
cujo extermtnio prossegue, neste exato momento, diante de nos. O 
xama yanomami — cujo testemunho pode ser lido adiante — ndo 
dissocia a sina de seupovo da do restante da humanidade. Ndo sdo 
apenas os indios, mas tambem os brancos, que estdo ameagados 
pela cobiga de ouro epelas epidemias introduzidas por estes ultimos. 
Todos serdo arrastadospela mesma catastrofe, a ndo ser que se com- 
preenda que o respeito pelo outro e a condigao de sobrevivencia de 
cada um. Lutando desesperadamentepara preservar suas crengas e 
ritos, o xama yanomami pensa trabalhar para o bem de todos, in¬ 
clusive seus mais crueis inimigos. Formulada nos termos de uma 
metafisica que ndo e a nossa, essa concepgdo da solidariedade e da 
diversidade humanas, e de sua implicagdo mutua, impressiona pela 
grandeza. E emblematico que caiba a um dos ultimos porta-vozes 
de uma sociedade em vias de extingao, como tantas outras, por nos¬ 
sa causa, enunciar osprindpios de uma sabedoria da qual tambem 
depende — e somos ainda muito poucos a compreende-lo — nossa 
propria sobrevivencia. 

Claude Levi-Strauss (1993, p. 7). 
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Afloresta estd viva. So vai morrer se os brancos insistirem em des- 
trui-la. Se conseguirem, os rios vao desaparecer debaixo da terra, o 
chdo vai se desfazer, as drvores vao murchar e as pedras vao rachar 
no calor. A terra ressecada ficard vazia e silenciosa. Os espiritos xa- 
piri, que descent das montanhas para brincar nafloresta em sens 
espelhos, fugirdo para muito longe. Sens pais, osxamas, ndo poderao 
mais chama-los efaze-los dangar para nos proteger. Ndo serao ca- 
pazes de espantar as fumagas de epidemia que nos devoram. Ndo 
conseguirdo mais conter os seres maleficos, que transformardo aflo¬ 
resta num caos. Entao morreremos, um atrds do outro, tanto os 
brancos quanto nos. Todos os xamas vao acabar morrendo. Quando 
ndo houver mais nenhum deles vivo para sustentar o ceu, ele vai 
desabar. 

Davi Kopenawa 
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Prefacio 


O recado da mata 

Eduardo Viveiros de Castro 

Mas, como eu relutasse em responder 
a tal apelo assim maravilhoso, 

[...] a maquina do mundo, repelida sefoi miudamente recompondo, 
enquanto eu, avaliando o que perdera, 
seguia vagaroso, de maos pensas. 

Carlos Drummond de Andrade 


Enfim vem a luz, na elegante tradu^ao de Beatriz Perrone-Moises, a edii;ao 
em portugues de A queda do ceu. Cinco anos se passaram desde sua publica^ao 
em frances, na sexagenaria e prestigiosa colei;ao Terre Humaine, em que este 
livro brilha com uma intensidade talvez so comparavel a do segundo volume da 
cole^ao, Tristes tropicos —* do qual, alias, A queda do ceu pode ser visto como 
uma variante forte, no sentido que a mitologica estrutural professada pelo autor 
de Tristes tropicos da a essa no^ao. Ou, melhor ainda, o livro de Kopenawa e 
Albert e, relativamente a seu ilustre predecessor, um exemplo daquela ‘trans- 
forma^ao canonica’ que Levi-Strauss entendia ser o prindpio dinamico da mi- 
topoese, a “dupla tor^ao” pela qual se complicam (e se coimplicam) a necessi- 
dade semiotica e a contingencia historica, a razao analitica e a razao dialetica.** 
Se isso torna A queda do ceu muito diferente de Tristes tropicos, tambem o co- 

* Levi-Strauss, 1955. 

** Ver o texto fundamental de Mauro Almeida, “A formula canonica do mito”, 2008. (Neste prefa¬ 
cio, as aspas duplas indicam cita^oes ou expressoes criadas por outros autores, mencionados ou 
nao, inclusive, bem entendido, Kopenawa e Albert; as aspas simples, exceto quando embutidas’ 
em citaqoes, indicam expressoes aproximativas ou inten<;ao ironica [‘scare quotes’] de minha 
parte.) 
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necta estrategicamente com ele, e por diversos caminhos. Mas nenhum deles e 
circular; menos ainda e caminho batido, como nos casos de emula^ao ou de 
epigonia despertados por Tristes tropicos. A queda do ceu, antes que meramen- 
te completando, ainda que com chave de ouro, o projeto aberto pela obra revo- 
lucionaria de 1955 — o da inven<;ao de uma narrativa etnografica ao mesmo 
tempo poetica e filosofica, critica e reflexiva —, relan^a-o em uma vertiginosa 
trajetoria espiral (uma espiral logaritmica, nao arquimediana) que desloca, in- 
verte e renova o discurso da antropologia sobre os povos amerindios, redefmin- 
do suas condi<;6es metodologicas e pragmaticas de enunciatpao. “Caminhamos.” 

Tardou, alguns dirao, a publicaijao de A queda do ceu em nosso pais,* 
onde nasceu o autor principal, onde o livro foi quase inteiramente elaborado 
e ao qual ele privilegiadamente se refere. Mas para uma obra de mais de sete- 
centas paginas, que levou vinte anos sendo gestada, que tern atras de si trinta 
de convivencia entre os signatarios de um “pacto etnografico” (em cujas entre- 
linhas se firma um pacto xamanico) sem precedentes na historia da antropo¬ 
logia e cerca de quarenta de contato do etnologo-escritor com o povo do xama- 
-narrador, cinco anos nao chega a ser muito tempo. E a hora e boa. 

Este e um livro sobre o Brasil, sobre um Brasil — decerto, ele e ostensiva- 
mente ‘sobre’ a trajetoria existencial de Davi Kopenawa, em que o pensador e 
ativista politico yanomami, falando a um antropologo frances, discorre sobre 
a cultura ancestral e a historia recente de seu povo (situado tanto em terras 
venezuelanas quanto em brasileiras), explica a origem mitica e a dinamica in- 
visivel do mundo, alem de descrever as caracteristicas monstruosas da civili- 
za^ao ocidental como um todo e de prever um futuro funesto para o planeta —, 
mas, de um modo muito especial, e um livro sobre nos, dirigido a nos, os 
brasileiros que nao se consideram indios. Pois com a A queda do ceu mudam- 
-se o nivel e os termos do dialogo pobre, esporadico e fortemente desigual 
entre os povos indigenas e a maioria nao indigena de nosso pais, aquela com- 
posta pelo que Davi chama de “Brancos” (nape).** Nele aprendemos algo de 

* A Harvard University Press publicou a tradu^ao em ingles, The Falling Sky: Words of a Yano¬ 
mami Shaman, em 2013. 

** O termo yanomami nape, originalmente utilizado para definir a condi^ao relacional e mutavel 
de ‘inimigo’, passou a ter como referente prototipico os ‘Brancos’, isto e, os membros (de qualquer 
cor) daquelas sociedades nacionais que destruiram a autonomia politica e a suficiencia econo¬ 
mica do povo nativo de referenda. O Outro sem mais, o inimigo por excelencia e por essencia, 
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essencial sobre o estatuto ontologico e ‘antropologico’ dessa maioria — sao 
espectros canibais que esqueceram suas origens e sua cultura —, onde ela vi- 
ve — em altas e cintilantes casas de pedra amontoadas sobre um chao nu e 
esteril, em uma terra fria e chuvosa sob um ceu em chamas —, e com o que ela 
sonha, assombrada por um desejo sem limites — sonha com suas mercadorias 
venenosas e suas vas palavras traqadas em peles de papel. Essa maioria, como 
eu disse, somos, entre outros, nos , os brasileiros legitimos’, que falam o portu- 
gues como lingua materna, gostam de samba, novela e futebol, aspiram a ter 
um carro bem bacana, uma casa propria na cidade e, quern sabe, uma fazenda 
com suas tantas cabe<;as de gado e seus hectares de soja, cana ou eucalipto. A 
maioria dessa maioria acha, alem disso, que vive “num pais que vai pra frente”, 
como cantava o jingle dos tempos daquela ditadura que imaginamos pertencer 
a um passado obsoleto. 

Do ponto de vista, entao, dos povos autoctones cujas terras o Brasil ‘in- 
corporou’, os brasileiros nao indios — tao vaidosos como nos sintamos de 
nossa singularidade cultural perante a Europa ou os Estados Unidos, isso quan- 
do nao nos envaidecemos justo do contrario — sao apenas “Brancos/inimigos” 
como os demais nape, sejam estes portugueses, norte-americanos, franceses. 
Somos representantes quaisquer desse povo barbaro e exotico proveniente de 
alem-mar, que espanta por sua absurda incapacidade de compreender a flores- 
ta, de perceber que “a maquina do mundo” e um ser vivo composto de incon- 
taveis seres vivos, um superorganismo constantemente renovado pela ativida- 
de vigilante de seus guardioes invisiveis, os xapiri, imagens ‘espirituais’ do 
mundo que sao a razao suficiente e a causa eficiente daquilo que chamamos 
Natureza — em yanomami, hutukara —, na qual os humanos estamos imersos 
por natureza (o pleonasmo se autojustifica). A ‘alma’ e seus avatares leigos 


e o ‘Branco’. Outras linguas indigenas do pais conheceram deslocamentos analogos, em que 
palavras designando o ‘inimigo’ ou estrangeiro’ — e normalmente especificadas por determina- 
tivos distinguindo as diferentes etnias indigenas (ou comunidades da mesma etnia) em posiqao 
de hostilidade/alteridade — passaram a ser usadas sem maiores especificaqoes para designar o 
Branco, que passou assim a ser o Inimigo’. A possibilidade de que essa sinonimia ‘Branco = 
Inimigo = Outro’ contraefetue uma identidade generica “Indio” e uma sinonimia etnopolitica 
‘Indio = “Parente” = Eu’ e algo explorado de modo variavel, instavel e, como se pode imaginar, 
problematicamente estrategico pelos povos indigenas (ver, por exemplo, a reflexao ironica de 
Krenak, 2015, pp. 55-6). 
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modernos, a ‘cultura’, a ‘ciencia’ e a ‘tecnologia’, nao nos isentam nem nos 
ausentam desse comprometimento nao desacoplavel com o mundo,* ate por- 
que o mundo, segundo os Yanomami, e um plenum animico, e porque uma 
verdadeira cultura e uma tecnologia eficaz consistem no estabelecimento de 
uma relaqao atenta e cuidadosa com “a natureza mitica das coisas” —** quali- 
dade de que, justamente, os Brancos carecemos por completo. Pode-se dizer 
de nos, entao, o que o narrador diz dos maus caqadores yanomami, aqueles que 
costumam guardar para si as presas que matam (e por isso os animais se furtam 
a eles) — que “apesar de terem os olhos abertos, nao enxergam nada” (p. 474 ). 
Com efeito, se as profecias justificadamente pessimistas de Davi se concretiza- 
rem, so come^aremos a enxergar alguma coisa quando nao houver mais nada 
a ver. Ai entao poderemos, como o poeta, “avaliar o que perdemos”. 

Uma expressao feliz de Patrice Maniglier, pela qual esse filosofo define o 
que chamou de mais alta promessa da antropologia, a saber, “devolver-nos uma 
imagem de nos mesmos na qual nao nos reconheijamos”,*** ganha em A queda 
do ceu um sentido simetrico e inverso ao sentido visado, o que, longe de des- 
mentir, enriquece a definiqao com uma inesperada dobra ironica adicional. 
Impossivel, de fato, nao nos reconhecermos nessa caricatura fielmente disfor- 
me de nos ‘mesmos’ desenhada, para nosso escarmento, por esse ‘nos’ outro, 
esse outro que entretanto insiste em nos advertir que somos, ao fim e ao cabo 
(mas talvez apenas ao fim e ao cabo), todos os mesmos, uma vez que, quando 
a floresta acabar e as entranhas da terra tiverem sido completamente destro^a- 
das pelas maquinas devoradoras de minerio, as funda^oes do cosmos ruirao e 


* Para um documento que afirma precisamente o contrario, e que vem assim servir de prova da 
estupidez incuravel dos Brancos — ou pelo menos da fraqao mais agressiva de seu segmento 
modernizador —, veja-se o “An Ecomodernist Manifesto” (<www.ecomodernism.org/manifes- 
to>), lanqado recentemente pelo Breakthrough Institute, um think tank antiambientalista e pro- 
nuclear californiano, onde se defende a viabilidade de um “desacoplamento” ( decoupling ) entre 
uma desejada hiperaceleraqao tecnologica e qualquer impacto ambiental. Tudo para maior gloria 
de um “capitalismo pos-industrial [?] e vibrante”, como dizem os executivos do bi em outro 
texto (cf. Danowski e Viveiros de Castro, 2015, p. 67). 

** Expressao que consta do poema “A maquina do mundo”, de Carlos Drummond de Andrade, 
reproduzido na epigrafe deste prefacio. 

*** “[A]ous renvoyerde nous-memes une image oil nous ne nous reconnaissons pas”, Maniglier, 2005, 
pp. 773-4. 
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o ceu desabara terrivel sobre todos os viventes. Isso ja aconteceu antes, lembra 
o narrador. O que e o modo indio de dizer que acontecera de novo. 


A queda do ceu e um acontecimento cientifico incontestavel, que levara, 
suspeito, alguns anos para ser devidamente assimilado pela comunidade antro- 
pologica. Mas espero que todos os seus leitores saibam identificar de imediato 
o acontecimento politico e espiritual muito mais amplo, e de muito grave sig¬ 
nificant), que ele representa. Chegou a hora, em suma; temos a obrigai;ao de 
levar absolutamente a serio o que dizem os indios pela voz de Davi Kopenawa — 
os indios e todos os demais povos ‘menores’ do planeta, as minorias extranacio- 
nais que ainda resistem a total dissolu^ao pelo liquidificador modernizante do 
Ocidente. Para os brasileiros, como para as outras nacionalidades do Novo 
Mundo criadas as custas do genocidio americano e da escravidao africana, tal 
obriga^ao se impoe com for 9a redobrada. Pois passamos tempo demais com o 
espirito voltado para nos mesmos, embrutecidos pelos mesmos velhos sonhos 
de cobi^a e conquista e imperio vindos nas caravelas, com a cabeija cada vez 
mais “cheia de esquecimento”,* imersa em um tenebroso vazio existencial, so de 
raro em raro iluminado, ao longo de nossa pouco gloriosa historia, por lampe- 
jos de lucidez politica e poetica. Davi Kopenawa ajuda-nos a por no devido 
lugar as famosas “ideias fora do lugar”, porque o seu e um discurso sobre o lugar, 
e porque seu enunciador sabe qual e, onde e, o que e o seu lugar. Hora, entao, 
de nos confrontarmos com as ideias desse lugar que tomamos a ferro e a fogo 
dos indigenas, e declaramos “nosso” sem o menor pudor; ideias que constituem, 


* Esta e uma expressao recorrente nos discursos de Kopenawa para designar a deficiencia mental- 
-espiritual mais marcante dos Brancos. Recordo que Levi-Strauss deu enorme importancia ao 
motivo do esquecimento na mitologia indigena, a ponto de defini-lo como “uma verdadeira ca- 
tegoria do pensamento mitico” (Levi-Strauss, 1973, p. 231; 1983, p. 253). Ao longo do livro, Davi 
repassa por diversas daquelas “patologias da comunicaqao” que o autor das Mitoldgicas identifica 
como centrais no dramatismo dos mitos, todas elas, no caso presente, afetando ‘privilegiadamen- 
te’ os Brancos — olvido, surdez, cegueira, “lingua de espectro” (incompreensivel), palavras men- 
tirosas, narcisismo metafisico. Mas essas patologias semioticas, justo como as patologias biologi- 
cas xawara, podem acabar por contaminar aqueles Yanomami que, cegos ao mundo dos xapiri , 
passam a desejar as mercadorias dos Brancos e literalmente perdern o rumo, pois seu pensamen¬ 
to se torna emaranhado e sombrio como as trilhas ruins da floresta (ver o paragrafo final do 
capitulo 14). 
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antes de mais nada, uma teoria global do lugar, gerada localmente pelos povos 
indigenas, no sentido concreto e etimologico desta ultima palavra.* Uma teoria 
sobre o que e estar em seu lugar, no mundo como casa, abrigo e ambiente, oikos, 
ou, para usarmos os conceitos yanomami, hutukara e urihi a: o mundo como 
floresta fecunda, transbordante de vida, a terra como um ser que “tern coraqao 
e respira” (p. 468 ), nao como um deposito de ‘recursos escassos’ ocultos nas 
profundezas de um subsolo toxico — massas minerals que foram depositadas 
no inframundo pelo demiurgo para serem deixadas Id, pois sao como as fun- 
dadoes, os sustentaculos do ceu —; mas o mundo tambem como aquela outra 
terra, aquele suprassolo’ celeste que sustenta as numerosas moradas transpa- 
rentes dos espiritos, e nao como esse ‘ceu de ninguern, esse sertao cosmico que 
os Brancos sonham — incuraveis que sao — em conquistar e colonizar. Por 
isso Davi Kopenawa diz que a ideia-coisa “ecologia” sempre fez parte de sua 
teoria-praxis do lugar: 

Na floresta, a ecologia somos nos, os humanos. Mas sao tambem, tanto quanto 
nos, os xapiri, os animais, as arvores, os rios, os peixes, o ceu, a chuva, o vento e o 
sol! E tudo o que veio a existencia na floresta, longe dos brancos; tudo o que ainda 
nao tem cerca. As palavras da ecologia sao nossas antigas palavras, as que Oma- 
ma [o demiurgo yanomami] deu a nossos ancestrais. Os xapiri defendem a flo¬ 
resta desde que ela existe. Sempre estiveram do lado de nossos antepassados, que 
por isso nunca a devastaram. Ela continua bem viva, nao e? Os brancos, que an- 
tigamente ignoravam essas coisas, estao agora comeqando a entender. E por isso 
que alguns deles inventaram novas palavras para proteger a floresta. Agora dizem 
que sao a gente da ecologia porque estao preocupados, porque sua terra esta fi- 
cando cada vez mais quente. [...] Somos habitantes da floresta. Nascemos no cen- 
tro da ecologia e la crescemos. (p. 480 . Eu sublinho.) 

O mundo visto entao — melhor, vivido — a partir daqui, do ‘centro da 


* “Indigena — etim lat. indigena,ce, ‘natural do lugar em que vive, gerado dentro da terra que Ihe 
e propria’” (Houaiss e Villar, 2009. Eu sublinho). Essa ‘propriedade’, permito-me interpretar, e um 
atributo imanente ao sujeito, nao uma relaqao extrinseca com um objeto apropriavel. Nao sao 
poucos os povos indigenas do mundo a afirmar que a terra nao lhes pertence, pois sao eles que 
pertencem a terra. 
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ecologia’, do coraqao indigena dessa vasta e ilimitada Terra cosmopolitica on- 
de se distribuem nomadologicamente as inumeraveis gentes terranas,* e nao 
como uma esfera abstrata, um globo visto de fora, cercado e dividido em ter¬ 
ritories administrados pelos Estados nacionais, epuras da alucina<;ao euroan- 
tropocentrica conhecida pelos nomes de “soberania”, “dominio eminente”, 
“proje<;ao geopolitica” e fantasmagorias do mesmo quilate. Talvez seja mesmo 
chegada a hora de concluir que vivemos o fim de uma historia, aquela do Oci- 
dente, a historia de um mundo partilhado e imperialmente apropriado pelas 
potencias europeias, suas antigas colonias americanas e seus emulos asiaticos 
contemporaneos. Caberia a nos portanto constatar, e tirar dai as devidas 
consequencias, que “o nacional nao existe mais; so ha o local e o mundial ”.** Dir- 
-se-a que tal declara<;ao e conversa de europeu decadente, fantasia de ‘localista’ 
romantico, mantra de anarquista irresponsavel, isso se nao for, Deus nos pro- 
teja, um arroto do ‘libertarianismo’ a americana, aquele sinistro fascismo su- 
premacista do individuo macho branco armado que grassa em nosso Grande 
Irmao do Norte. O que cabe a nos, brasileiros — dizemos com a cabe<;a ergui- 
da —, e construir a Patria Socialista do Porvir, o prometido pais de classe media 
e feliz, sustentado por um Estado forte capaz de defende-lo contra a cobii;a 
international,*** ou, para sermos ‘proativos’, capaz de faze-lo ingressar no clube 
seleto dos patroes deste mundo. Mas, se o nacional vai defato — aguardemos — 
deixando de existir la fora (so que nunca houve la fora, pois o aqui dentro 
sempre foi, e continua sendo, uma das ‘ dependences’ do la fora), e provavel que 
o conceito do nacional acabe mudando mundialmente de lugar, isto e, de sen- 
tido, e isso ate mesmo ‘aqui dentro’. No minimo, talvez comecemos a nos dar 
conta de que se continuarmos a destruir obtusamente o local, este local do 
mundo que chamamos de ‘nosso’ — mas quem detem, para alem do mero di- 

* O conceito de “nomadologia” e tornado aqui de Deleuze e Guattari (1997 [1980], cap. 12), que 
interpretam a raiz grega -nem (da qual deriva o polissemico nomos ) em sentido rigorosamente 
antipodal ao consagrado por Carl Schmitt, ou seja, como distribuiqao-dispersao dos homens e 
demais viventes sobre a terra, antes que como distribuiqao-repartiqao da terra entre os homens 
com seus rebanhos (ver Sibertin-Blanc, 2013) — e, portanto, analogiza Schmitt, como repartiijao 
da Terra inteira entre os Estados-naqao europeus. Para o conceito de “terrano”, tornado de Bruno 
Latour, ver a exposiqao de Danowski e Viveiros de Castro, 2014. 

** “Appel de la Destroika”, 2015. 

*** Sem abrir mao de algumas ‘parcerias estrategicas’, e claro. La Cina e vicina... 
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reito pronominal, o fato brutalmente proprietarial deste possessivo? —,* nao 
sobrarao nem fundos nem fundamentos para construirmos qualquer nacional 
que seja, anacronico ou futurista. O Brasil e grande, mas o mundo e pequeno. 

A queda do ceu e rico em litpoes, entre outras, sobre a incompetencia eficaz, 
a irrelevancia maligna, o ufanismo bufao da teoria e pratica da governamenta- 
lidade ‘nacional’, esse nomos antinomico que estria e devasta simultaneamente 
um espaijo que ele imagina instituir quando e, na verdade, literalmente supor- 
tado por ele. O Estado nacional? Muito bem, muito bom; mas, muito antes 
dele, ha os espiritos invisiveis da floresta, as funda<;6es metalicas da terra, a 
fumai;a diabolica das epidemias e a doem;a degenerativa do ceu — e nada dis- 
so tern fronteira, porteira ou bandeira. Os xamas e seus xapiri ** nao carecem 
de passaporte nem de visto dado por gente; sao eles que veem, se forem bem- 
-vistos pela onividente gente invisivel da floresta... O Brasil? — O Brasil, na 
imagem tao bela e melancolica de Oswald de Andrade, ja foi “uma republica 
federativa cheia de arvores e gente dizendo adeus”. Hoje, ele esta mais para uma 
corporate empresarial coberta a perder de vista por monoculturas transgeni- 
cas e agrotoxicas, crivada de morros invertidos em buracos desconformes de 
onde se arrancam centenas de milhoes de toneladas de minerio para exporta- 
i;ao, coberta por uma espessa nuvem de petroleo que sufoca nossas cidades 
enquanto trombeteamos recordes na produ^ao automotiva, entupida por mi- 
lhares de quilometros de rios barrados para gerar uma energia de duvidosissi- 
ma ‘limpeza’ e ainda mais questionavel destinaijao, devastada por extensoes de 
floresta e cerrado, grandes como paises, derrubadas para dar pasto a 211 mi¬ 
lhoes de bois (hoje mais numerosos que nossa populai;ao de humanos).*** En¬ 
quanto isso, a gente... Bem, a gente continua dizendo adeus — as arvores. 
Adeus a elas e a Republica, pelo menos em seu sentido original de respublica, 
de coisa e causa do povo. 


* Ver “Quem sao os proprietaries do Brasil”, 2015. 

** As nocoes sao praticamente sinonimas em yanomami: “xama” se diz xapirit t h e pe, “gente-espi- 
rito”. 

*** Como disse recentemente Davi Kopenawa em um encontro no Rio de Janeiro, “o governo quer 
transformar o Brasil em um campo de futebol”. Somos o segundo maior produtor de carne bo- 
vina do planeta, perdendo apenas para a India, pais que parece estar se convertendo rapidamen- 
te de uma religiao em outra no que tange a suas vacas, a saber, passando da veneraqao hinduista 
ao massacre capitalista. 
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* * * 


O depoimento-profecia de Kopenawa aparece, assim, em boa hora; porque 
a hora, claro esta, e pessima. Neste momento, nesta Repiiblica, neste governo, 
assistimos a uma concertada maquinaijao politica que tem como alvo as areas 
de preserva^ao ambiental, as comunidades quilombolas, as reservas extrativis- 
tas e em especial os territories indigenas. Seu objetivo e consumar a ‘libera^ao’ 
(a desprote^ao juridica) do maximo possivel de terras publicas ou, mais geral- 
mente, de todos aqueles espa^os sob regimes tradicionais ou populares de ter- 
ritorializa^ao que se mantem fora do circuito imediato do mercado capitalista 
e da logica da propriedade privada, de modo a tornar ‘produtivas’ essas terras, 
isto e, lucrativas para seus pretendentes, os grandes empresarios do agronegocio, 
da mineraijao e da especula^ao fundiaria, varios deles aboletados nas poltronas 
do Congresso, muitos apenas pagando a seus paus-mandados para ali ‘opera- 
rein. Na verdade, sao os Tres Poderes da nossa Repiiblica Federativa que vem 
costurando uma ofensiva criminosa contra os direitos indigenas,* conquistados 
a duras penas ao longo da decada entre 1978 , ano do ‘Projeto de emancipa^ao’ 
da ditadura (o qual deu espetacularmente com os burros nagua), e 1988 , ano 
da ‘Constituiijao cidada que reconheceu os direitos originarios dos povos in¬ 
digenas sobre suas terras, consagrando e perenizando o instituto fundamental 
do indigenato. Esse acolhimento dos indios como uma categoria sociocultural 
diferenciada de pleno e permanente direito dentro da nai;ao suscitou uma feroz 
determinaijao retaliativa por parte do sistema do latifiindio, que hoje ocupa 
varios ministerios, controla o Congresso e possui uma legiao de servigais no 
Judiciario. Chovem, de todas as instancias e niveis dos poderes constituidos, 
tentativas de desfigurar a Constitui^ao que os constituiu, por meio de projetos 
legislatives, portarias executivas e decisoes tribunalicias** que convergem no 

* Ver a entrevista de Henyo Barretto a Clarissa Presotti, “Tres poderes contra os direitos indige¬ 
nas”. Disponivel em: <www.portalambiental.org.br/pa/noticias?id=134>. Acesso em: 1 jun. 2015. 

** Vide a famigerada lista das “condicionantes” e a contesta^ao do principio do indigenato pela 
tese do “marco temporal”, emergidas da decisao pelo stf relativa ao caso da terra Raposa-Serra 
do Sol (Roraima). Ambas, condicionantes e tese, embora de questionavel efeito vinculante, ja 
tiveram um preocupante impacto anti-indigena nas diversas instancias do Judiciario. Ver tambem 
Capiberibe e Bonilla, 2014, para uma cobertura exaustiva, mas ja desatualizada (pois a ofensiva 
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proposito de extinguir o espirito dos artigos da Lei Maior que garantem os 
direitos indigenas.* * 

O presente governo, e refiro-me aqui ao Executivo, desde sua comandan- 
te ate seus ordenamjas ministeriais, vem se mostrando o de pior desempenho, 
desde a nossa timida redemocratizaqao, no tocante ao respeito a esses direitos, 
agravando a ja pessima administrate) anterior sob a mesma gerencia: proce- 
dimentos de demarcate e homologa^ao de terras indigenas praticamente nu- 
los; politicas de saude mais que omissas, desastrosas para as comunidades in¬ 
digenas; uma indiferem;a quase indistinguivel da cumplicidade diante do 
genocidio praticado continuadamente e as escancaras sobre os Guarani-Kaio- 
wa, ou periodicamente e ‘por descuido’ sobre os Yanomami e outros povos 
nativos, bem como diante do assassinato metodico de lideranqas indigenas e 
ambientalistas pelo pais afora — quesito no qual o Brasil e, como se sabe, cam- 
peao mundial. 

Veja-se, por fim, mas nao por menos lamentavel, a joia da coroa da supre- 
ma mandataria da Repiiblica, a saber, a constru<;ao a toque de caixa, por me- 
gaempreiteiras de capital privado a servicjo do poder publico e/ou vice-versa, 
ao arrepio insolente da legislato e as custas de ‘fmanciamentos’ de dimensoes 
obscenas, feitos com o chamado dinheiro do povo, de dezenas de hidreletricas 
na bacia amazonica, que trarao gravissimos danos a vida de centenas de povos 
indigenas e de milhares de comunidades tradicionais —** para nao falarmos 


e uma Blitzkrieg), dos projetos de lei ou emenda constitucional em tramitaqao no Congresso cujo 
objetivo e reduzir os direitos indigenas, quando nao reverter seus efeitos ja consolidados. 

* Ha quem entenda ou defenda — estou entre eles — que o estatuto proprio dos indios seria bem 
mais que o de uma categoria sociocultural especial de cidadao. Ele definiria uma multiplicidade 
politica diferenciada, inserida por autoconsentimento em um Estado com vocaqao ‘plurinacional’. 
E, se formos aos finalmentes, como se diz, suspeito que a visao oficial antiga (ainda viva na cabe- 
qa de tanta gente), pre-Constituiqao de 1988, sobre os indios no Brasil — segundo a qual a con- 
diqao indigena era transitoria, votada inexoravelmente a assimilaqao pela “comunhao nacional”, 
ao passo que esta ultima era subentendida ser permanente, em outras palavras, eterna — podera 
ser objetivamente virada de ponta-cabeqa em um future nao muito remoto. Pois nao e impossi- 
vel que os povos indigenas, com sua “maquina territorial primitiva” que antecede milenios ao 
“aparelho de captura” dos Estados nacionais implantados nas Americas, perdurem apos o colap- 
so de muitos, senao de todos, nossos orgulhosos Entes Soberanos, em um mundo que promete 
ser materialmente muito diferente daquele em que vivemos hoje — o qual, como se sabe, foi 
construido graqas a invasao, ao saque e a limpeza etnica das Americas. 

** Chamam-se "populaqoes tradicionais” (“ribeirinhas”, “caboclas”) aquelas comunidades campo- 
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nas dezenas de milhares* de outras especies de habitantes da floresta, que vivem 
nela, dela e com ela; que sao, enfim, a floresta ela propria, o macrobioma ou 
megarrizoma autotrofico que cob re um ter<po da America do Sul e cuja estru- 
tura logico-metafisica, se me permitem a expressao, se encontra claramente 
exposta por Kopenawa em A queda do ceu. Mas de que vale tudo isso perante 
as leis inexoraveis da Economia Mundial e o objetivo supremo do Progresso 
da Patria? A entropia crescente se transfigura dialeticamente em antropia triun- 
fante. E ainda se diz que sao os indios que creem em coisas impossiveis. 

Em suma, o que a ditadura empresarial-militar nao conseguiu arrasar, a 
coalizao comandada pelo Partido dos... Trabalhadores! vai destruindo, com 
eficiencia estarrecedora. Seu instrumento material para tanto sao as mesmas 
formas pobtico-economicas que apoiaram e financiaram o projeto de poder da 
ditadura. Tal ‘eficiencia’ destrutiva, note-se bem, an da longe da “destruiijao 
criadora” marxista e schumpeteriana, valha o que esta ainda valer nos sombrios 
tempos que correm. Nao ha absolutamente nada de criador, e menos ainda de 
criativo, no que a classe dominante e seu orgao executivo fazem na Amazonia. 
O que falta em inteligencia e descortino sobra em ganancia e violencia. 

As invasoes das terras dos Yanomami por garimpeiros — e suas conse- 


nesas e extrativistas da bacia amazonica cuja consciencia da relaqao com os povos indigenas que 
as precederam parece ter sido, em alguns casos, abolida. A cultura trazida pelos imigrantes 
‘brancos’ (de origem principalmente nordestina) que se fundiram com o ‘substrato’ autoctone 
recalcou toda memoria nativa e se orientou mimeticamente para o Brasil oficial. Na maioria dos 
casos, porem, a relaqao apenas entrou em situaqao de latencia, exprimindo-se ‘vestigialmente’ 
por automatismos praticos e idiomatismos simbolicos. Essa aparente perda de consciencia, assim, 
tem se mostrado cada vez mais frequentemente como sendo nao tanto uma ruptura definitiva 
mas antes um longo desmaio — uma especie de coma etnico do qual a Amazonia cabocla’ come- 
qa a despertar, como atesta o fato de que, hoje, apenas no Medio Solimoes, cerca de duzentas 
comunidades tradicionais reivindicam sua “passagem para indigena”, isto e, sua condiqao de ti- 
tulares dos direitos reconhecidos no artigo 231 da Constituiqao Federal (Deborah Lima et al., 
2015, citando dados de Rafael Barbi para os rios Copaca, Tefe, Uarini, Jutai, Caiambe e Minerua; 
as Reservas de Mamiraua e Amana respondem por cinquenta comunidades desse total). O feno- 
meno e geral no ‘Brasil profundo’, e parece ainda mais paradoxal quando se constata que ele vai 
se tornando mais intenso a medida que esse Brasil profundo ‘vem a superficie’, isto e, se moder- 
niza, inserindo-se nas redes por onde circulam os fluxos semiotico-materiais que atravessam o 
planeta, do dinheiro a internet. 

* Ou seriam centenas de milhares? Nem sequer sabemos ao certo quantas especies existem — e 
quantas vao desexistindo — na regiao. 
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quencias em termos de epidemias, estupros, assassinatos, envenenamento dos 
rios, esgotamento da cai;a, destruiijao das bases materials e dos fundamentos 
morais da economia indigena — se sucedem com monotona frequencia, se- 
guindo a oscilaijao das cotaijoes do ouro e de outros minerals preciosos no 
mercado mundial. No dia mesmo em que escrevo este paragrafo (7 de maio de 
2015 ), leio a noticia de que uma “organizaqao criminosa de extraqao de ouro” 
em territorio yanomami, que movimentou cerca de 1 bilhao de reais nos ulti- 
mos dois anos, foi desmantelada pela Policia Federal (em um acesso inedito de 
eficiencia que deve ter la seus motivos). O esquema tinha a participa^ao de 
servidores publicos locais — entre eles, funcionarios da Funai —, intermedia- 
i;ao de joalherias das grandes cidades da Amazonia e financiamento por “em- 
presarios do ramo localizados, principalmente, em Sao Paulo”.* Davi Kopena- 
wa vem sendo ameaqado repetidamente de morte, desde pelo menos 2014 , por 
ter denunciado a situa<;ao. E como se lera neste livro (ver especialmente o cap. 
15 ), foi sua consternaijao atonita ao testemunhar a sucessao de catastrofes de- 
sencadeadas pela corrida do ouro na terra yanomami, entre os anos 1975 e 
1990 — desde a construijao mal-inacabada da rodovia Perimetral Norte, na 
primeira metade da decada de 1970 , ate a marina invasao garimpeira, estimu- 
lada pelos militares, a partir da implanta^ao do Projeto Calha Norte no gover- 
no Sarney, em 1985 —,** foram essa raiva e essa perplexidade, transformadas 
em convic<;ao militante,*** que levaram Kopenawa a se engajar na dupla posiqao 
de xama e de diplomata (trata-se, como veremos, de uma so e mesma posiijao). 
Ele inverteu assim a polaridade de sua funtpao de interprete a servii/o dos Bran- 


* Disponivel em: <amazoniareal.com.br/pf-desarticula-organizacao-criminosa-de-extracao-de- 
-ouro-na-reserva-yanomami/>. 

** Lembremos ainda que, em 1987-9, com a transiijao para nossa ‘plena democracia’ praticamen- 
te completada, os militares interditavam formalmente o territorio yanomami aos antropologos 
e outros pesquisadores, enquanto facilitavam a entrada dos garimpeiros. 

*** “Ao ver os cadaveres sendo arrancados da terra, tambem eu chorei. Pensei, com tristeza e raiva: 
‘O ouro nao passa de poeira brilhante na lama. No entanto, os brancos sao capazes de matar por 
ele! Quantos mais dos nossos vao assassinar assim? E depois, suas fumaqas de epidemia vao 
comer os que restarem, ate o ultimo? Querem que desapare 9 amos todos da floresta?’. A partir 
daquele momento, meu pensamento ficou realmente firme. Entendi a que ponto os brancos que 
querem nossa terra sao seres maleficos. Sem isso, talvez tivesse continuado como muitos dos 
nossos que, na ignorancia, fazem amizade com eles apenas para pedir arroz, biscoitos e cartu- 
chos!” (p. 344. Eu sublinho.) 
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cos, que desempenhou por algum tempo como funcionario da Funai, para se 
tornar o interprete e o defensor permanente de seu povo contra os Brancos, 
como descreve perspicazmente Albert.* 

O sistema do garimpo e semelhante ao do narcotrafico, e, em ultima ana- 
lise, a tatica geopolitica do colonialismo em geral: o servi<;o sujo e feito por 
homens miseraveis, violentos e desesperados, mas quern financia e controla o 
dispositivo, ficando naturalmente com o lucro, esta a salvo e confortavel bem 
longe do front, protegido por imunidades as mais diversas. No caso do garim¬ 
po nos Yanomami, o dispositivo, como e de notorio conhecimento nos meios 
especializados, envolve politicos importantes de Roraima, alguns deles defen- 
sores destacados, no Congresso, de reformas liberalizantes’ da legislai;ao mi- 
neraria relativa as terras indigenas. Esses proceres nao aparecem na noticia 
sobre o desmantelo da opera^ao criminosa mais recente. Duvido que apare^am. 
Quern sabe, nem sequer existam. O povo inventa muito... 

Mas nao temos a exclusividade do ruim; nossa estupidez etnocida, ecoci- 
da, e em ultima analise suicida, nao e sequer original. A concorrencia interna- 
cional e fortissima. O diagnostico e o prognostico contidos em A queda do ceu 
nao concernem apenas aos brasileiros. Neste momento, assistimos a uma mu- 
dan^a do equilibrio termodinamico global sem precedentes nos ultimos 11 mil 
anos da historia do planeta, e, associada a ela, a uma inquietaijao geopolitica 
inedita na historia humana — se nao em intensidade (ainda), certamente em 
extensao, na medida em que ela afeta literalmente ‘todo (o) mundo’. Neste 
momento, portanto, nada mais apropriado que venha dos cafundos do mundo, 
dessa Amazonia indigena que ainda vai resistindo, mesmo combalida, a suces- 
sivos assaltos; que venha, entao, dos Yanomami, uma mensagem, uma profecia, 
um recado da mata alertando para a traiijao que estamos cometendo contra 
nossos conterraneos — nossos co-terranos, nossos co-viventes —, assim como 
contra as proximas geraijoes humanas; contra nos mesmos, portanto. O que 

* Alem de toda a massa de informaijoes e esclarecimentos que se encontram dispersos, ou antes, 
organizados no minucioso aparelho de notas, podemos ler nos anexos finais do livro, compostos 
por Bruce Albert, um resumo conciso da historia de vida de Davi Kopenawa e da interaqao do 
povo yanomami com os diversos agentes da civilizaqao que os assedia, dos missionaries ameri- 
canos da New Tribes Mission ate os funcionarios da Funai, da malfadada Perimetral Norte ate as 
sucessivas invasoes garimpeiras. Os numeros registrados pelo autor — de invasores brancos, de 
indios mortos, de terras arrasadas — sao assustadores; deixo ao leitor a tarefa de constata-los. 
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lemos em A queda do ceu e a primeira tentativa sistematica de “antropologia 
simetrica”, ou “contra-antropologia”,* do Antropoceno, a epoca geologica atual 
que, na opiniao crescentemente consensual dos especialistas, sucedeu ao Ho- 
loceno, e na qual os efeitos da atividade humana — entenda-se, a economia 
industrial baseada na energia fossil e no consumo exponencialmente crescen- 
te de espaijo, tempo e materias-primas — adquiriram a dimensao de uma for- 
9a fisica dominante no planeta, a par do vulcanismo e dos movimentos tecto- 
nicos. Ao mesmo tempo uma explicaqao do mundo segundo outra cosmologia 
e uma caracterizaqao dos Brancos segundo outra antropologia (uma contra- 
-antropologia), A queda do ceu entrelacja esses dois fios expositivos para chegar 
a conclusao de uma iminencia da destruiijao do mundo, levada a cabo pela 
civilizaqao que se julga a delicia do genero humano — essa gente que, liberta 
de toda ‘superstii;ao retrograda’ e de todo ‘animismo primitivo’, so jura pela 
santissima trindade do Estado, do Mercado e da Ciencia, respectivamente o 
Pai, o Filho e o Espirito Santo da teologia modernista.** Tal credo fanatico, de 
resto, e costumeiramente empurrado goela baixo dos indios por um estranho 
instrumento, ao mesmo tempo arcaico e modernizador, o Teosi (Deus) dos 
missionaries evangelicos norte-americanos que Davi conheceu tao bem, esses 
insuportaveis operadores de telemarketing do Capital. 

Uma outra razao para saudarmos a boa hora em que A queda do ceu se 
torna acessivel ao leitorado brasileiro e que ele vem compensar, melhor, des- 
moralizar a apari^ao por aqui do ultimo rebento de um personagem lamenta- 
vel da antropologia amazonica. Refiro-me ao livro recente de Napoleon Chag- 
non, protagonista de episodios ‘controversos’ da historia da relaijao entre os 
Yanomami e a ciencia ocidental, dos quais o minimo que se pode dizer e que 
certos protocolos eticos basicos da pesquisa foram ali violados. Como o sensa- 
cionalismo, a burrice reacionaria e o preconceito racista vendem bem, o livro 

* Falo em “antropologia simetrica” em sentido proximo mas nao identico aquele em que Bruno 
Latour (1994) emprega esse conceito. Poderia tambem ter convocado a noqao de “antropologia 
reversa” de Roy Wagner (2010), que se aplicaria bastante bem ao ‘ecologismo xamanico’ de Ko- 
penawa. Albert fala em uma “contra-antropologia historica do mundo branco” (p. 542) contida 
na narrativa de Davi, em sentido talvez analogo aquele que proponho em Metaphysiques canni- 
bales , quando caracterizo o perspectivismo indigena como uma “contra-antropologia multina- 
turalista” (Viveiros de Castro, 2009, p. 61). 

** Viveiros de Castro, 2011, p. 318. 
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de Chagnon, publicado nos Estados Unidos em 2013, nao demorou a ser tra- 
duzido no Brasil e posicionado com a devida fanfarra pela empresa responsa- 
vel.* ** As reminiscencias de Chagnon, antropologo que, ao contrario do coautor 
de A queda do ceu, cessou todo contato relevante com os Yanomami ja la vao 
decadas, consistem essencialmente em uma longa e ressentida autojustificaqao, 
um acerto de contas cheio de acusa^oes de “esquerdismo” contra seus criticos, 
e em uma reapresenta^ao salmodiada de seus dogmas teoricos, cujas supostas 
evidencias etnograficas e estatisticas foram refutadas por uma quantidade de 
pesquisadores. Campeao de uma das versoes menos sofisticadas da sociobio- 
logia humana, disciplina (?) que nao chega a impressionar, em geral, nem pela 
sofisticaqao teorica nem pela fecundidade de suas conjecturas, Chagnon difun - 
diu uma imagem dos Yanomami como “povo feroz” (titulo de seu livro mais 
famoso), uma tribo de gente suja, primitiva e violenta, verdadeiros figurantes 
de um grand-guignol hobbesiano. Tal cliche etnocentrico foi repetidas vezes 
usado contra os Yanomami pelos muitos agentes dos Brancos — burocratas, 
missionaries, politicos — interessados em lhes roubar a terra e/ou as almas. O 
pesquisador norte-americano defende, entre outras ideias bizarras, a tese de 
que o povo de Davi Kopenawa e constituido por automates geneticos movidos 
pelo imperativo de maximizaqao do potencial reprodutivo dos grandes ‘mata- 
dores’, os homens que teriam na sua conta o maior numero de inimigos mortos 
em combate. Isso foi demonstrado ser um equivoco grotesco de interpreta^ao 
das praticas guerreiras yanomami, diretamente ligadas nao a condicionamentos 
geneticos, mas a um sistema sociopolitico sofisticado e a um dispositivo ritual 
funerario de forte densidade simbolica, ambos por sua vez associados a uma 
visao da vida e da morte, do espa<;o e do tempo, da fisiologia humana e da es- 
catologia cosmica da qual podemos ter uma ideia lendo a esplendida expositjao 
feita em diversos capitulos de A queda do ceuA* Os livros de Chagnon sao mui- 
to populares nos cursos de introdu^ao a antropologia das universidades dos 

* A editora do livro de Chagnon pertence ao grupo Folha, que edita o jornal Folha de S.Paulo. O 
mesmo encontra-se a venda no site do jornal. Nao o referimos na bibliografia deste prefacio por 
motivos de higiene. 

** O leitor de formaqao ou vocaqao antropologica nao pode deixar de completar a exposiqao de 
Davi Kopenawa com um estudo da tese inedita de Bruce Albert (1985) sobre a organizaqao social 
e ritual dos Yanomami sul-orientais, focada no complexo funerario e na teoria da periodicidade 
fisiologica, sociologica e escatologica nele implicada. 
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Estados Unidos — nao por acaso, ja que seus ‘Yanomami’ se parecem muito 
mais com certos modelos masculinos dominantes naquele pais do que com os 
indios homonimos. O autor tornou-se tambem uma especie de mascote da 
vertente mais obtusamente cientificista (nao confundir com cientifica) da aca¬ 
demia norte-americana, onde, entre defensores da Big Science e saudosistas da 
Guerra Fria, pontificam psicossociobiologos de credenciais duvidosas, vulga- 
rizadores especializados na distor^ao da teoria darwinista de modo a transfer- 
ma-la em uma apologia do individualismo rugged, uma justificaejao da domi- 
na<;ao masculina e, mais ou menos disfar<;adamente, do racismo. Resta-nos 
esperar que o presente livro de Kopenawa e Albert, ja traduzido nos Estados 
Unidos, possa servir de antidoto a esse festival de bo^alidade reacionaria. E que 
esta edi<pao brasileira dificulte um pouco sua prolifera^ao por aqui, no pais dos 
Pondes, dos Narloch, dos Reinaldos Azevedos e dos Rodrigos Constantinos. 


A queda do ceu sera um divisor de aguas, como eu ja disse, na rela^ao in- 
telectual e politica entre indios e nao indios nas Americas. Verdade que nao 
faltam livros de memorias indigenas, nos sentidos lato ou estrito do termo, 
tanto auto como heterobiografias, especialmente de membros dos povos situa- 
dos na America do Norte.* Os proprios compatriotas de Davi Kopenawa con¬ 
tain com um relato autobiografico importante, o de Helena Valero, uma jovem 
do povo Bare raptada por uma comunidade dos Yanomami em 1936, junto aos 
quais viveu por varios anos.** Registrem-se ainda os varios depoimentos precio- 
sos que vem se acumulando, como os relatos que o Instituto Socioambiental 
publicou sobre as visoes indigenas a respeito da origem e natureza dos Brancos 
(Ricardo, Org., 2000), ou o recentissimo livro de entrevistas de Ailton Krenak 
(2015), outro destacado lider e pensador indigena, cuja trajeferia biografica 
apresenta diferemjas significativas em relaijao a de Kopenawa, o que nao os 


* Varias dessas biografias de indios norte-americanos estao publicadas na colecpao Terre Humai- 
ne, da editora Plon. Na verdade (ver Calavia, 2012, nota 4), os testemunhos autobiograficos pro- 
venientes de povos colonizados antecedem de muito a antropologia como disciplina, e o mesmo 
se diga das autoetnografias (pense-se em Guaman Poma de Ayala, por exemplo). 

** Valero, 1984. A historia de Helena Valero foi contada pela primeira vez, de forma algo truncada, 
em um livro publicado em 1965, em italiano, pelo medico Ettore Biocca. A versao francesa do 
livro de Biocca foi publicada na colecpao Terre Humaine em 1968. 
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impediu de formarem lado a lado na mesma frente de combate durante as ul¬ 
timas decadas. 

Mas A queda do ceu e um ‘objeto’ inedito, composite) e complexo, quase 
unico em seu genero. Pois ele e, ao mesmo tempo: uma biografia singular de 
um individuo excepcional, um sobrevivente indigena que viveu varios anos em 
contato com os Brancos ate reincorporar-se a seu povo e decidir tornar-se 
xama; uma descri^ao detalhada dos fundamentos poetico-metafisicos de uma 
visao do mundo da qual so agora comeqmos a reconhecer a sabedoria; uma 
defesa apaixonada do direito a existencia de um povo nativo que vai sendo 
engolido por uma maquina civilizacional incomensuravelmente mais podero- 
sa; e, finalmente, uma contra-antropologia arguta e sarcastica dos Brancos, o 
“povo da mercadoria”,* e de sua rela^ao doentia com a Terra — conformando 
um discurso que Albert (1993) caracterizou, lapidarmente, como uma “critica 
xamanica da economia politica da natureza”. 

O livro se destaca de seus aparentes congeneres, antes de mais nada, pela 
densidade e solidez inauditas de seu contexto de elaborate, que pos frente a 
frente, em um dialogo ‘entrebiografico’ que e tambem a historia de um proje- 
to politico convergente, um pensador indigena com uma longa e dolorosa ex¬ 
perience ‘pragmatica’ (mas tambem intelectual) do mundo dos Brancos, ob- 
servador sagaz de nossas obsessoes e carencias, e um antropologo com uma 
longa experience ‘intelectual’ (mas tambem pratica, e nao isenta de dificulda- 
des) do mundo dos Yanomami — autor que chegou a esta obra a quatro maos 
ja de posse de um saber etnografico que conta entre as mais importantes con¬ 
tributes ao estudo dos povos amazonicos, e cuja biografia e quase tao ‘ano- 
mala’ em sua recusa a se deixar capturar pela carreira academica quanto a do 
xama-narrador. Recorrendo a uma distimjao que me foi sugerida por Vinciane 
Despret para pensar um problema semelhante, pode-se dizer que nem Kope- 
nawa nem Albert sao exatamente representativos de seu meio e repertorio so¬ 
ciocultural originais — Amazonia e xamanismo yanomami, Europa e antro¬ 
pologia universitaria francesa —, mas que e justamente essa condiijao de 
enunciadores em posi^ao atipica, fronteiri^a ou ex-centrada, que os torna re- 
presentantes ideais de suas respectivas traditjoes, capazes de mostrar do que elas 

* Que melhor nome se poderia cunhar para a civilizacao capitalista? O capital inteiro em um 
simples etnonimo... 
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sao capazes, uma vez libertas de seu ensimesmamento e de seu ‘monolinguis- 
mo’ cosmologico; quando essas tradi^oes sao forcadas, em outras palavras — 
pelas circunstancias historicas e pela forcja de carater do protagonista, em um 
caso, pelo compromisso existencial e pela disciplina intelectual do seu colabo- 
rador, no outro —, a negociarem a diferen^a intercultural ate o ponto de uma 
mutua e imensamente valiosa ‘entrctradu^ao’, tanto mais valiosa quanto mais 
ciente de suas imperfei^oes, suas aproxima<;6es equivocas, suas equivalences 
impossiveis e, contas feitas (conclusao que e de minha exclusiva responsabili- 
dade), sua incompatibilidade metafisica e antropologica absoluta, que so sera 
superada, temo, com a destrui<pao material ou espiritual da civiliza^ao de ori- 
gem de um ou outro dos interlocutores. E como ja sugeri em uma nota mais 
acima, nao esta claro qual das duas cedera primeiro, diante das conduces ma¬ 
terial inimaginaveis que nos aguardam no “tempo das catastrofes”, na “bar- 
barie por vir”.* 

Este livro e excepcional, em segundo lugar, pela felicidade das decisoes 
propriamente tradutivas, tanto aquelas que procuram superar a grande distan- 
cia entre a ‘enciclopedia’ e a ‘semantica’ das respectivas linguas-culturas como 
aquelas que dizem respeito as conven^oes de textualiza^ao de um discurso oral, 
ao seu agenciamento enunciativo e as dimensoes pragmaticas e metapragma- 
ticas do texto. Essas decisoes sao exaustivamente discutidas no Postscriptum de 
Albert, parte de A queda do ceu que mereceria um estudo especial por seu 
conteudo critico-reflexivo e sua perspectiva ‘em abismo’, metatextual — aspec- 
tos que interpelam diretamente os etnografos e, de modo geral, todos aqueles 
cujo oficio e transmitir, isto e, transformar, a palavra alheia. O Postscriptum 
retraija a historia do pacto entre o coautor e Davi Kopenawa que desembocou 
neste livro; rememora (memorializa) as peripecias de uma voca<;ao e as vicis¬ 
situdes de uma pesquisa de campo realizada, em larga medida, durante os ne- 
gros tempos de nossa ditadura militar, quando antropologos — essa gente 
comunista e maconheira — vivendo entre selvagens binacionais nao eram na- 

* Ver Stengers, 2009; Danowski e Viveiros de Castro, 2014. Recordem-se aqui as palavras de 
Russel Means, o celebre ativista Oglala Lakota, pronunciadas nos longlnquos idos de 1980, o que 
lhes da um carater quase profetico: “E quando a catastrofe tiver terminado, nos, os povos indlge- 
nas americanos, ainda estaremos aqui para povoar o hemisferio. Pouco importa se estivermos 
reduzidos a um punhado de gente vivendo no alto dos Andes. O povo indlgena americano so- 
brevivera; a harmonia sera restabelecida. E isso a revoluqao”. 
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da bem-vindos, ainda mais se fossem estrangeiros; e tece reflexoes altamente 
pertinentes sobre as conduces de uma escrita etnografica pos-colonial, tanto 
do ponto de vista politico-diplomatico de sua possibilidade e pertinencia como 
daquele retorico-epistemico de seu estilo, em todos os sentidos possiveis dessa 
ultima palavra. 

Prevejo que os criticos ‘sociologicos’, os que escrevem sem parar e sem 
temer o paradoxo sobre os perigos da textual iza^ao — da inscriqao e traduqao 
engessadoras de uma oralidade fluida, vibratil, ‘autentica’ (a qual, suponho, 
deveria idealmente ser capaz de se transmitir por telepatia para uma audiencia 
tambem monolingue) —, verao uma boa dose de ‘artificialidade’ neste livro, 
visto que a narrativa de Kopenawa aqui publicada e o resultado de um cuida- 
doso trabalho de composiijao — como o e, surpresa!, toda escritura etnografi¬ 
ca, biografica, ficcional ou qualquer outra. O que temos diante de nos e uma 
edi<;ao, explicitamente reconstruida, resumida e homogeneizada, de milhares 
de folhas de transcritos de diversos ciclos de entrevistas, gravadas ao longo de 
doze anos, em situates as mais diversas; um texto em frances (em portugues) 
que procurou manter os torneios e maneirismos caracteristicos da lingua de 
origem, mas recusando qualquer ‘primitivizaijao’ pitoresca da lingua de desti- 
no — ao contrario, inovando poeticamente e renovando ritmicamente a prosa- 
-padrao dessa lingua. Destaque-se, por fim, uma organiza<;ao capitular que 
obedece a uma rigorosa simetria, criando uma ressonancia interna entre varios 
capitulos e desdobrando o livro em um triptico cujo quadro central — que 
conta a catastrofica colisao dos Yanomami com os Brancos e o modo como 
esse malencontro determinou a vida e a voca^ao do narrador — e ladeado por 
uma se<;ao inicial, que descreve a formaqao xamanica de Davi Kopenawa por 
seu sogro, bem como situa os parametros cosmologicos nativos, e por outra 
seijao, final, em que o narrador comenta a experiencia antropologico-xamani- 
ca adquirida nas viagens aquela parte do hemisferio norte que os brasileiros 
ainda chamamos de ‘Primeiro Mundo’ (Estados Unidos, Franca, Inglaterra), 
lugar dos ancestrais dos nape canibais que vieram comer a terra dos Yanoma¬ 
mi depois de terem devorado a sua propria. Para ainda maior simetria, o trip¬ 
tico e emoldurado por uma dupla introdu^ao (assinada uma por Albert, a ou¬ 
tra por Kopenawa) e uma dupla conclusao (idem) — sem falar na dupla 
epigrafe geral, uma de Levi-Strauss, a outra ainda de Kopenawa —, em um 
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dualismo que marca insistentemente (ja ia escrevendo “obsessivamente”...) a 
dualidade das vozes entrelaijadas. 

Ali entao onde aqueles que acreditam em uma naturalidade imanente do 
discurso do Outro — mas so se sao eles que o repercutem; os criticos da Pre¬ 
sent costumam tornar-se seus campeoes quando estao presentes a ela — irao 
ver, suspeito, artificio arquitetonico, artefato textual, qui^a contrafa^ao ideo- 
logica piedosa em A queda do ceu, ali eu vejo, ao contrario, uma mostra do mais 
alto “engenho e arte” de que e capaz a escritura antropologica. Vejo um dos 
rarissimos exemplos recentes de verdadeira invemjao reflexiva no piano das 
tecnicas de textual izacjao etnografica, por um lado (talvez so comparavel, mu- 
tatis mutandis, ao que fez Marilyn Strathern para a Melanesia),* e de renova^ao 
radical de um genero distintivo da tradi^ao francesa, a cavaleiro entre a etno- 
logia e a literatura, por outro lado.** O coautor antropologo esta ciente dos 
riscos das decisoes tomadas — o escrupulo e talvez a atitude mais marcante nas 
intervemjoes do escritor branco deste livro, desde o meticuloso aparelho de 
notas que acompanham a narrativa de Davi ate o paradigmatico Postscriptum, 
e dele aos Anexos, aos glossarios, aos diversos indices, a conscienciosa biblio- 
grafia. Albert esta perfeitamente a par das controversias acesas pela crise pos- 
-modernista em torno da (auto)biografia como genero, da tensao entre o Eu 
do narrador e o do escritor, da “economia da pessoa” implicada na etnografia 
e do processo de “delega^ao ontologica” que veio renova-la (Salmon, 2013), da 
alteridade ‘propria’ a toda autoria e sobretudo da assimetria inerente a “situa- 
<;ao etnografica” e suas consequencias epistemicas (Zempleni, 1984; Viveiros 
de Castro, 2002), assimetria irredutivel que o escriba/escritor de A queda do 
ceu procura compensar, sem jamais pretender esconde-la, por um conjunto de 
soluijoes narrativas postas sob o signo do “menor dos males” (p. 536). Esta 
ultima expressao me parece particularmente feliz para caracterizar a essentia 
do genero etnografico — “conhecimento aproximado” por natureza, diria Ba- 
chelard (ou antes, ‘por cultura’) —, e, mais geralmente, para designar a sensa- 
<;ao d eperda inevitdvel suscitada por todo trabalho de tradu^ao, seja esta inter- 
linguistica, intercultural, intersemiotica, ou mesmo, como constatamos 

* Ver, naturalmente, Strathern, 2006, mas tambem o importante artigo “O efeito etnografico” em 
Strathern, 2014 (cap. 12). 

** Ver Debaene, 2010. 
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dolorosamente em nossa propria vida, interpessoal — para nao falar naquela 
obscura, incessante e equivoca traduqao intrapessoal que se estabelece no tu- 
multo de nossas multiplas vozes ‘internas’, sob a pressao implacavel do incons- 
ciente. E como pouco importa, no final das contas, que a perda seja de fato 
puramente imaginaria. Mais um equivoco (inevitavel?) sobre o equivoco. 


Pelo que precede, suspeita-se que o livro tera muita coisa a ensinar aos 
antropologos e a outros estudiosos ou hermeneutas das vozes indigenas, seja 
sob o modo do exemplo dado pela narrativa de Davi Kopenawa, seja sob o 
modo da reflexao que nos e apresentada nesse Postscriptum. O autor deste ul¬ 
timo, retomando um artigo que publicou anos atras (Albert, 1997), define ali o 
que chama d epacto etnogrdfico. O “pacto” comeqi pelo respeito aos tres impe¬ 
ratives basicos de todo engajamento do antropologo com um povo indigena: 

Em primeiro lugar, evidentemente, fazer justi(;a de modo escrupuloso a imaginai;ao 
conceitual de [seus] anfitrioes; em seguida, levar em conta com todo o rigor o con- 
texto sociopolitico, local e global, com o qual sua [deles] sociedade esta confronta- 
da; e, por fim, manter um olhar critico sobre o quadro da pesquisa etnografica em 
si (p. 520). 

A habilidade — o gosto e o talento — que mostra cada etnografo no cum- 
prir igualmente bem as tres exigencias e, como se sabe, muito variavel.* Mas, 
de qualquer forma, elas nao sao o bastante. Como prossegue Albert, o etnogra¬ 
fo deve estar preparado para compreender que o objetivo principal dos seus 


* O fato de que Albert coloque como primeiro e obvio (“evidentemente”) imperativo o respeito 
escrupuloso a “imaginaijao conceitual” de seus anfitrioes nao e, penso, acidental, exprimindo uma 
determinada concep^ao da antropologia (Viveiros de Castro, 2009, p. 7) que esta longe de ser 
compartilhada por todos os praticantes da disciplina (id., 1999). Muitos deles entendem, ao con- 
trario, que o segundo imperativo e o alfa e o omega do trabalho etnografico — a sociedade do 
nativo e reduzida a seus “contextos sociopoliticos”, que o observador textualizara segundo sua 
propria ‘imaginaqao conceitual’. Outros, por fim, preferem dedicar-se com exclusividade a obe- 
decer ao terceiro imperativo — e com isso a critica ao quadro da pesquisa etnografica (de prefe- 
rencia a pesquisa de outros etnografos) vem tomar o lugar da pesquisa etnografica ela mesma, 
ignorando assim a advertencia de Marilyn Strathern: “As etnografias sao constru^oes analiticas 
de academicos; os povos que eles estudam nao o sao” (Strathern, 2006, p. 23). 
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interlocutores indigenas — e o fundamento de sua coopera^ao — e o de con¬ 
verter o pesquisador em um aliado politico, em seu representante diplomatico 
ou interprete junto a sociedade de onde ele provem, invertendo assim, tanto 
quanto possivel, os termos da “troca desigual subjacente a rela^ao etnografica” 
(p. 521) . Os nativos aceitam se objetivar perante o observador estrangeiro na 
medida em que este aceite (e esteja tecnicamente preparado para isso) repre- 
senta-los adequadamente perante a sociedade que os acossa e assedia — tal e o 
“pacto etnografico”, mediante o qual os sentidos politico e cientifico da ideia 
de ‘representa^ao’ sao levados por fori^a (pela for^a das coisas) a coincidir. Isso 
supoe, entretanto, que o pesquisador, ao assumir a fwnpao de enviado diplo¬ 
matico dos nativos junto a seu proprio ‘povo’, possa e deva faze-lo “sem por 
isso abrir mao da singularidade de sua propria curiosidade intelectual (da qual 
dependem, em grande parte, a qualidade e a eficacia de sua media^ao)” (p. 522). 

Esta ultima ressalva me parece extremamente importante. Nao basta com- 
padecer-se da sorte do colonizado. Nao e suficiente mostrar generosas dispo- 
sii;6es emancipatorias para com o nativo, nem imaginar-se dotado dos instru- 
mentos teorico-politicos capazes de liberta-lo de sua sujei^ao — instrumentos 
de libertaijao que, o mais das vezes, vem da mesma caixa de ferramentas que 
os instrumentos de sujeii;ao, como diversos ‘nativos’ ja observaram (Means, 
1980; Nandy, 2004; Rivera Cusicanqui, 2014). Os numerosos trechos do depoi- 
mento de Kopenawa nos quais somos confrontados a a<;6es (ou inaijoes) abo- 
minaveis dos Brancos, nos quais assistimos a tragedia de familias ou aldeias 
inteiras dizimadas por epidemias trazidas por supostos benfeitores dos Yano- 
mami, a subita reduijao a uma mendicancia abjeta de comunidades que, havia 
pouco, eram integras e orgulhosas, as invasoes sucessivas por agentes da des- 
truiijao material e moral de um povo — nada disso soa, em A queda do ceu, 
apenas como mais uma daquelas litanias dilacerantes que muitos Brancos, 
sejam eles academicos, teologos da liberta^ao, jornalistas, militantes da causa 
indigena, todos eles, insisto, obviamente bem-intencionados (mesmo os que 
conseguiram sua tenure gramas a desgra^a alheia), repetem a exaustao. E se 
nada nas palavras de Kopenawa soa assim — apenas assim —, e porque elas se 
inscrevem em um livro composto a partir de um ponto de vista teoricamente 
preparado para dar sentido a essas catastrofes, situando-as nos quadras con- 
ceituais de um ‘mundo vivido’ singular, o que as dota de uma significaijao in- 
finitamente mais rica que a de um exemplo entre outros da miseria humana. 
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Em poucas palavras, sem a “curiosidade intelectual” que moveu o antropologo 
escritor, e sem a curiosidade (contra-)antropologica que moveu o xama-nar- 
rador, nao haveria este livro, ou ele seria ininteligivel. 

Cabe aqui ser direto, e marcar um ponto. Por muito que tenham ajudado 
o escritor antropologo de A queda do ceu a entender a situai;ao neocolonial e 
hipercapitalista que enfrentam as minorias etnicas no Brasil, inspirando-o a 
formular o instigante programa teorico de um “trabalho de campo pos-mali- 
nowskiano” (Albert, 1997), a verdade e que a escola do chamado “contato in- 
teretnico” (ou “fric^ao”, idem) e seus desdobramentos em uma doutrina da 
“etnicidade” — tendencias hegemonicas na antropologia brasileira durante 
todo o ultimo quartel do seculo passado —, como, igualmente ou sobretudo, 
os escritos de etnografos militantes de... concedamos, ‘esquerda’, cujo exemplo 
mais destacado e Terence Turner, autor de uma laboriosa teoria paramarxista 
de uma passagem “de cosmologia a ideologia” que teria miraculado os Kaya- 
po — a verdade e que nenhum dos autores representatives dessas posiijoes 
‘radicais’ (mas quern nao se considera radical?) chegou nem sequer perto de 
abrir a fenda na muralha dialogica erguida entre indios e brancos que A queda 
do ceu teve a capacidade de abrir. E evidente que a forma^ao teorica de Albert, 
sua “curiosidade intelectual” de base ‘estruturalista’,* e responsavel pela sinto- 
niza^ao do ouvido analitico do antropologo na frequencia de onda da imagi- 


* A queda do ceu esta firmemente alicer^ada na etnografia contida na tese do coautor frances 
(Albert, 1985) sobre as representacoes da doenepa, o espaepo politico e o sistema ritual dos Yano- 
mami, onde as influencias da antropologia levi-straussiana, em particular das Mitoldgicas, sao 
transparentes. Que a voz da epigrafe “branca” escolhida como abertura do livro tenha sido a de 
Levi-Strauss antes que a de Albert ele mesmo, ao contrario das metades “indigenas” das duas 
epigrafes, dos dois prologos e das duas conclusoes, sempre de Kopenawa, marca duas coisas: 
primeiro, que o livro e de Davi’ — sao suas palavras que (se) contam, como indica o subtitulo 
do livro —, mas ele foi escrito por Bruce, a quem nao caberia obviamente epigrafar-se a si mes¬ 
mo; segundo, que o personagem ‘totemico’ maior da formacao teorica e da sensibilidade etno- 
logica de Bruce Albert e, ja o dissemos, Claude Levi-Strauss. Como ele o e, alias, do autor deste 
prefacio; o generoso convite a escreve-lo, tenho a veleidade de imaginar, talvez seja um sinal de 
reconhecimento dessa fraternidade clanica. Os numerosos estigmas de estruturalismo’ dispersos 
no aparelho de notas e comentarios de A queda do ceu nao deixarao de intrigar, e muito possi- 
velmente irritar, certos leitores antropologos que permanecem incapazes de entender a afinida- 
de profunda entre a concep^ao e a pratica da antropologia por Levi-Strauss, de um lado, e o 
projeto etno(bio)grafico, o engajamento existencial e o ativismo politico do coautor frances do 
presente livro, de outro. 
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na<;ao conceitual de Kopenawa, o qual, por sua vez, coproduziu com seu ‘pac- 
tario’ frances um discurso que vai muito alem da denuncia e da 
lamentaijao — pois a condenaijao irrevogavel do narrador sobre o que se pode 
esperar de nossa “civilizaijao” e precedida (e derivada) de uma ampla expositjao 
filosofica dos fundamentos de um mundo indigena, em seu triplo aspecto on- 
tologico, cosmologico e antropologico. Registre-se, por fim, que o engajamen- 
to vital com os Yanomami — traduzido em um dos trabalhos de campo de mais 
longa duraqao na historia da etnologia amazonica —, que incluiu a montagem 
de servi<;os emergenciais de saude, levantamentos epidemiologicos, projetos 
de proteqao ambiental, estudos das dimensoes etnoecologicas e etnogeograficas 
da economia indigena, denuncias insistentes e penosamente documentadas a 
imprensa, uma exaustiva atividade nas ongs de apoio a causa indigena, nada 
disso impediu o coautor branco deste livro de fazer apostas ambiciosamente 
criativas, fora do diapasao assistencialista ou ativista, como a do encontro entre 
os xamas yanomami e um grupo de artistas ocidentais de vanguarda patroci- 
nado pela Funda<;ao Cartier, em 2003 (Albert e Kopenawa, 2003). Recusar aos 
indios uma interlocu<;ao estetica e filosofica radicalmente ‘horizontal’ com 
nossa sociedade, relegando-os ao papel de objetos de um assistencialismo ter- 
ceirizado, de clientes de um ativismo branco esclarecido, ou de vitimas de um 
denuncismo desesperado, e recusar a eles sua contemporaneidade absoluta. 
Nosso tempo e o tempo do outro, para glosarmos, e invertermos, a bandeira 
que Johannes Fabian agitava em 1983.* Pois os tempos sao outros. E o outro, 
mais ainda. 


Nao caberia, em todos os sentidos, resumir aqui a narrativa de Davi Ko¬ 
penawa, cujo interesse extravasa em muito as questoes e querelas ‘antropologi- 
cas’ acima expostas. Pois o que realmente importa e como este livro pode dar a 
pensar aos nao antropologos; o que conta e o que Davi Kopenawa tem a dizer, 
a quern souber ouvir, sobre os Brancos, sobre o mundo e sobre o futuro. Que 
seu repertorio conceitual e seu universo de referencias sejam muito estranhos 
ao nosso so torna mais urgente e inquietante sua ‘profecia xamanica, cada vez 
menos ‘apenas’ imaginaria e cada vez mais parecida com a realidade. Como 

* Fabian, 1983. 
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observou Bruno Latour, falando da crise da ontologia dos Modernos e da ca- 
tastrofe ambiental planetaria a ela associada, assistimos hoje a um “[r]etorno 
progressive as cosmologias antigas e as suas inquietudes, as quais percebemos, 
subitamente, nao serem assim tao infundadas” (Latour, 2012, p. 452). Ressalve- 
-se apenas o “antigas” na frase acima — pois o que “percebemos, subitamente”, 
e que elas sao nossas contemporaneas; se precederam as nossas, nunca deixaram 
de coexistir com elas e, como ja dissemos, nao e impossivel que sobrevivam a 
elas. Nao faltam indicios da pertinencia, cujo localismo’ poetico so torna mais 
inquietantes, das previsoes do xama yanomami. Para quern estiver interessado, 
tomemos apenas um exemplo entre muitos, em uma traduejao cientifica (isto e, 
culturalmente ‘normal’ para os Brancos) das observances de Davi a respeito dos 
“comedores de terra”, os “queixadas monstruosos” ou os “tatus gigantes” que 
devoram a substancia do planeta, uma leitura do estudo recente de Ugo Bardi 
(2014) sobre o esgotamento das reservas minerals mundiais e altamente reco- 
mendavel. 

Ha, entretanto, duas pequenas passagens de A queda do ceu que me tocam 
especialmente, por resumirem de modo epigramatico o que eu chamaria a 
diferenga indigena. A primeira e uma citato, em epigrafe ao capitulo 17, “Fa- 
lar aos Brancos”, de um dialogo havido no dia 19 de abril de 1989 (o “Dia do 
Indio”) entre o general Bayma Denys, ministro-chefe da Casa Militar durante 
o governo Sarney — sempre ele —, e Davi Kopenawa. Quase conseguimos ou- 
vir o tom arrogante e complacente com que o dignitario militar, provavelmen- 
te obrigado a jogar conversa fora com um indio qualquer durante aquela te- 
diosa efemeride, pergunta a Davi: 

Opovo de voces gostaria de receber informagdes sobre como cultivar a terra? 

Ao que o impavido xama replica: 

Nao. O que eu desejo obter e a demarcagao de nosso territorio. 

Pano rapido... O que me fascina nesse dialogo, alem, naturalmente, da 
soberba indiferen<;a a farda demonstrada por Kopenawa, e a presun<;ao do 
general, que imagina poder ensinar aos senhores da terra como cultiva-la — 
convicto de que, povo da natureza, os indios nao entendiam nada de cultura, 
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Bayma Denys devia pensar que os Yanomami eram ‘nomades’ ou algo as- 
sim —; que acredita, ademais, que os pobres indios estavam sequiosos de beber 
dessa ciencia agronomica possuida pelos Brancos, a ciencia que nos abenqoa 
com pesticidas cancerigenos, fertilizantes quimicos e transgenicos monopolis- 
tas, enquanto os Yanomami se empanturram com o produto de suas roqas 
impecavelmente ‘agrobiologicas’. Mais fascinante ainda, porem, e a total inver- 
sao de conceitos proposta por Davi em sua replica, verdadeiro contragolpe de 
mestre espadachim. O general fala em “terra”, quando deveria estar falando e 
em “territorio”. Fala em ensinar a cultivar a terra, quando o que lhe compete, 
como militar a soldo de um Estado nacional, topografico e agronomocratico, 
e demarcar o territorio. Bayma Denys nao sabe do que sabem os Yanomami; e, 
alias, o que sabe ele de terra 7 . Mas Kopenawa sabe bem o que sabem os Brancos; 
sabe que a unica linguagem que eles entendem nao e a da terra, mas a do ter¬ 
ritorio, do espaqo estriado, do limite, da divisa, da fronteira, do marco e do 
registro. Sabe que e preciso garantir o territorio para poder cultivar a terra. Faz 
tempo que ele aprendeu a regra do jogo dos Brancos, e nunca mais esqueceu. 
Veja-se esta sua entrevista ao Portal Amazonia, concedida exatamente 26 anos 
apos o coloquio com o general: 

Quem ensinou a demarcar foi o homem branco. A demarcaijao, divisao de terra, 
traijar fronteira e costume de branco, nao do indio. Brasileiro ensinou a demarcar 
terra indigena, entao a gente passamos a lutar por isso. Nosso Brasil e tao grande 
e a nossa terra e pequena. Nos, povos indigenas, somos moradores daqui antes 
dos portugueses chegarem. 

Lutei pela terra Yanomami para que o meu povo viva onde eles nasceram e 
cresceram, mas o registro de demarcaijao da terra Yanomami nao esta comigo, 
esta nas maos do governo. Mesmo diante das dificuldades, o tamanho da nossa 
terra e suficiente para nos, desde que seja mesmo somente para nos e nao preci- 
samos dividir com os garimpeiros e ruralistas.* 

A segunda passagem, e aqui transcrevo diretamente (nao conseguiria fazer 
melhor...)tres paragrafos do comentario que Deborah Danowski e eu tecemos 

* Pontes, 2015. 
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sobre ela em Ha mundo por vir?* equivale a um tratado inteiro de contra-an- 
tropologia dos Brancos: 

Os brancos nos chamam de ignorantes apenas porque somos gente diferente de¬ 
les. Na verdade, e o pensamento deles que se mostra curto e obscuro. Nao conse- 
gue se expandir e se elevar, porque eles querem ignorar a morte. [...] Ficam sempre 
bebendo cachaqa e cerveja, que lhes esquentam e esfumaqam o peito. E por isso 
que suas palavras ficam tao ruins e emaranhadas. Nao queremos mais ouvi-las. 
Para nos, a politico e outra coisa. Sao as palavras de Omama e dos xapiri que ele 
nos deixou. Sao as palavras que escutamos no tempo dos sonhos e que preferimos, 
pois sao nossas mesmo. Os brancos nao sonham tao longe quanto nos. Dormem 
muito, mas so sonham consigo mesmos. (p. 390. Eu sublinho.) 

O vao desejo de ignorar a morte esta ligado, segundo Kopenawa, a fixagao 
dos Brancos na relaqao de propriedade e na forma-mercadoria. Eles sao “apai- 
xonados” pelas mercadorias, as quais seu pensamento permanece completa- 
mente “aprisionado”. Recordemos que os Yanomami nao so valorizam ao ex- 
tremo a liberalidade e a troca nao mercantil de bens como destroem todas as 
posses dos mortos.** 

E entao, a volta do parafuso: “[Os Brancos] dormem muito, mas so sonham 
consigo mesmos” (p. 390). Esse e, talvez, o julzo mais cruel e preciso ate hoje 
enunciado sobre a caracteristica antropologica central do “povo da mercadoria”. 
A desvalorizaqao epistemica do sonho por parte dos Brancos vai de par com sua 
autofascinaqao solipsista — sua incapacidade de discernir a humanidade secre- 
ta dos existentes nao humanos — e sua avareza ‘fetichista’ tao ridicula quanto 

* Ver Danowski e Viveiros de Castro, 2015, pp. 98 ss. Esse livro, como tantos outros textos recen- 
tes de minha (co)autoria, faz largo uso das palavras de Davi Kopenawa e do apoio de Bruce Albert. 
Apenas por isso os cito de modo tao imodestamente abundante neste prefacio. 

** A morte e o fundamento, no sentido de razao, da “economia da troca simbolica” dos Yanoma¬ 
mi. Tudo isso se acha desenvolvido no artigo seminal de Albert (1993) sobre a “critica xamani- 
ca da economia politica da natureza” veiculada no discurso de Kopenawa, critica essa que inclui 
uma apreciaqao sarcastica do fetichismo da mercadoria proprio dos Brancos, bem como de sua 
relaqao intrinseca com o canibalismo. 
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incuravel, sua crisofilia. Os Brancos, em suma, sonham com o que nao tem 
sentido* Em vez de sonharmos com o outro, sonhamos com o ouro. 

E interessante notar, por um lado, que ha algo de profundamente perti- 
nente do ponto de vista psicanalitico no diagnostico de Kopenawa sobre a vida 
onirica ocidental — sua Traumdeutung e de fazer inveja a qualquer pensador 
freudo-marxista —, e, de outro lado, que seu diagnostico nos paga com nossa 
propria moeda falsa: a acusaqao de uma projeqao narcisista do Ego sobre o 
mundo e algo a que os Modernos sempre recorreram para definir a caracteristica 
antropologica dos povos “animistas” — Freud foi, como se sabe, um dos mais 
ilustres defensores dessa tese. No entender desses que chamamos animistas, ao 
contrario, somos nos, os Modernos, que, ao adentrarmos o espaqo da exterio- 
ridade e da verdade — o sonho —, so conseguimos ver reflexos e simulacros 
obsedantes de nos mesmos, em lugar de nos abrirmos a inquietante estranhe- 
za do comercio com a infinidade de agendas, ao mesmo tempo inteligiveis e 
radicalmente outras, que se encontram disseminadas pelo cosmos. Os Yano- 
mami, ou a politica do sonho contra o Estado: nao o nosso “sonho” de uma 
sociedade contra o Estado, mas o sonho tal como ele e sonhado em uma socie- 
dade contra o Estado. 


Comeqamos este prefacio evocando a relaqao complexa de A queda do ceu 
com Tristes tropicos. Voltemos entao a este ultimo, recordando um episodio 
celebre em que Levi-Strauss conta seu dialogo com Luis de Sousa Dantas, o 
embaixador brasileiro em Paris, as vesperas de embarcar para Sao Paulo, nos 
idos de 1934. No decorrer de um jantar de cerimonia, o jovem futuro professor 
da usp indaga do embaixador do pais para onde se dirigia sobre os indios do 
Brasil. E entao que ouve, perplexo e consternado, da boca do diplomata: 

Indios? Helas, meu caro senhor, ha muitos lustros que eles desapareceram, todos. 

Esta e uma pagina muito triste, muito vergonhosa da historia de meu pais. [...] 

* O sonho, particularmente o sonho xamanico induzido pelo consumo de alucinogenos, e a via 
regia do conhecimento dos fundamentos invisiveis do mundo, tanto para os Yanomami como 
para muitos outros povos amerindios. Ver Viveiros de Castro, 2007. 
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Como sociologo, o senhor ira descobrir coisas apaixonantes no Brasil, mas indios, 

nem pense nisso, o senhor nao encontrara um so... (Levi-Strauss, 1955, p. 51.) 

Estou convencido de que o sr. Luis de Sousa Dantas realmente nao sabia 
que ainda havia Indios no pais que representava — uma ignorancia tao vergo- 
nhosa quanto a historia dos massacres evocada pelo pobre embaixador.* E 
naturalmente que Levi-Strauss, como se sabe, encontrou indios no Brasil. Se 
chegasse hoje, encontraria muitos mais; pois eis que agora, oitenta anos mais 
tarde, nao so ha cada vez mais indios no Brasil como estes constituiram sens 
proprios embaixadores, nas figuras de Raoni, Mario Juruna, Ailton Krenak, 
Alvaro Tukano, Manual de Sousa, Angelo Kreta e tantos outros — entre os 
quais, il va sans dire, Davi Kopenawa. 

A queda do ceu e, de fato, um documento exemplarmente diplomatico. O 
pacto etnografico de que fala Albert e indistinguivel do ‘pacto xamanico’ que 
transparece em todas as paginas da narrativa de Davi. “Para nos, a politico e 
outra coisa” — recordemos a frase, tirada da cita^ao de Davi mais acima. Como 
registra Albert em seu Postscriptum, a estrutura enunciativa deste livro alta- 
mente complexo envolve uma pluralidade de positpies: a do narrador, que ado- 
ta diferentes registros em diferentes momentos de sua narrativa; a de seu sogro 
indigena, que de certa forma o salvou dos Brancos, ao inicia-lo no xamanismo; 
a dos xapiri de quem fala o narrador e que falam pela sua boca; a do interprete 
branco que, falando em yanomami, procura navegar entre a lingua do narra¬ 
dor, as numerosas expressoes em portugues que pontuam seu discurso e o 
frances em que traduz a narrativa... Na verdade, essas “palavras de um xama 
yanomami” — subtitulo de A queda do ceu — sao mais que isso: sao palavras 
xamanicas yanomami, sao uma performance xamanico-politica, por outras 
palavras, uma performance cosmopolitica ou cosmico-diplomatica (“para nos 
a politica e outra coisa”), em que pontos de vista ontologicamente heterogeneos 
sao comparados, traduzidos, negociados e avaliados. O xamanismo, aqui, e a 
continuaijao da politica pelos mesmos meios. A queda do ceu e uma sessao 
xamanica, um tratado (no duplo sentido) politico e um compendio de filosofia 
yanomami, a qual — como talvez se possa dizer de toda a filosofia amazoni- 

* Massacres postos na conta exclusiva dos portugueses, em um distante e brutal seculo xvi, como 
se le na passagem integral acima resumida. 
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ca — e essencialmente um onirismo especulativo, em que a imagem tem toda 
a for<;a do conceito, e em que a experiencia ativamente ‘extrospectiva’ da via- 
gem alucinatoria ultracorporea ocupa o lugar da introspeojao ascetica e medi- 
tabunda. 

Muitos estudos antropologicos ganhariam insuspeitos sentido e relevancia 
ao serem ‘tratados’ pela sessao xamanica encenada em A queda do ceu. Mas 
tomo a liberdade de sugerir ao leitor que a mais alta significa^ao poetica deste 
livro excepcional, significaqao que em nada diminui, muito pelo contrario, sua 
verdade historica, etnografica, ecologica e filosofica, talvez se torne ainda mais 
comovente — isto e, capaz de nos por em movimento junto com ela — se, ao 
fecha-lo, abramos o conto “O recado do morro”, que esta no Corpo de baile de 
Guimaraes Rosa. O titulo deste prefacio, “O recado da mata”, foi-nos, de resto, 
inspirado por uma alusao de Jose Miguel Wisnik (2014) ao conto de Rosa. 
Todos se recordarao que naquela narrativa desfila uma caravana de persona- 
gens literalmente excentricos, exteriores, nomades ou eremitas, trogloditas, 
loucos, profetas, andarilhos, uma gente que ouve inquietantes mensagens da 
natureza a que permanecemos surdos — esquecidos, diria Davi. O recado do 
morro (a mensagem foi originalmente emitida pelo Morro da Gari;a, marco 
geografico central na paisagem do conto), ouvido primeiro pelo bizarro ere- 
mita Gorgulho, avisa de sinistra conspira^ao, anuncia uma morte a traiqao; mas 
tudo vem vazado em uma linguagem mitica e apocaliptica (constantemente 
deformada e transformada a medida que vai circulando pelo sertao) que pare- 
ce puramente delirante a todos os demais personagens, entre os quais um padre 
e um naturalista — exceto a um poeta-cantador, que percebe epifanicamente 
a transcendental importancia do que e transdito naquela algaravia heraldica e 
hieroglifica, e a sublima em um ‘romance’ cantado. As palavras do romance 
fmalmente penetram no espirito um tanto “curto e obscuro” da vitima da mor¬ 
te anunciada, Pedro Orosio, um campones livre, geralista de pura e poderosa 
cepa, um terrano dos pes a cabei;a, que acaba por entender o recado e escapa, 
no ultimo segundo, da cilada assassina movida por seus rivais amorosos. Ima¬ 
gine entao o leitor que o xama-narrador d’A queda do ceu seria como uma 
sintese algo improvavel do Gorgulho e de Nominedomine; que Pedro Orosio 
fosse o brasileiro — o caboclo terrano — que todos, no fundo, somos quando 
sonhamos, tao raramente, com um outro ‘nos-mesmos’, e que o antropologo- 
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-escriba fosse como um analogo do cantador Laudelim, o unico a penetrar nao 
a referenda da mensagem cifrada, mas, muito mais importante, seu sentido. 

Davi e o elo crucial da rede, o ponto final da serie de personagens ‘excen- 
tricos’ de “O recado do morro” — com efeito, quern mais fora do centro e do 
Um, da fuma^a das cidades e do brilho assassino do metal, do que um indio, 
um homem do fundo do mato que firmou um pacto xamanico com as legioes 
de duplos invisiveis da floresta —, com os xapiri que transmitem o recado ci- 
frado da mata. Um recado, recordemos, ominoso. Um aviso. Uma advertencia. 
Uma ultima palavra. 
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Prologo 


Este livro, ao mesmo tempo relato de vida, autoetnografia e manifesto 
cosmopolitico, convida a uma viagem pela historia e pelo pensamento de um 
xama yanomami, Davi Kopenawa. Nascido ha seis decadas no norte da Ama¬ 
zonia brasileira, no alto rio Toototobi (am), num mundo ainda muito afastado 
dos brancos, Davi Kopenawa viu-se confrontado desde a infancia, no decorrer 
de uma existencia muitas vezes epica, com os sucessivos protagonistas do avan- 
90 da fronteira regional (agentes do Service de Prote^ao aos Indios [spi], mili- 
tares da Comissao Brasileira Demarcadora de Limites [cbdl], missionaries 
evangelicos, trabalhadores de estradas, garimpeiros e fazendeiros). Seus relatos 
e reflexoes, que coletei e transcrevi em sua lingua, antes de reordena-los e re- 
digi-los em frances, propiciam uma visao inedita, tanto por sua intensidade 
poetica e dramatica como por sua perspicacia e humor, do malencontro histo- 
rico entre os amerindios e as margens de nossa “civiliza^ao”. 

Davi Kopenawa quis, desde o inicio de nossa eolaboraepao, que seu teste- 
munho atingisse a maior audiencia possivel. Este prologo se propoe, portanto, 
a oferecer alguns elementos de referenda, indispensaveis para orientar mini- 
mamente os leitores interessados na aventura de sua leitura. Apresenta inicial- 
mente um brevissimo apanhado a respeito dos Yanomami do Brasil e sua 
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historia; em seguida, um resumo da biografia de Davi Kopenawa, autor das 
palavras que constituem a fonte viva deste livro, bem como algo do percurso 
do autor destas linhas, que buscou restituir seu saber e o sabor em forma es- 
crita. Trata enfim, muito rapidamente, de nosso encontro e de nossa cola- 
bora<;ao, bem como da produ^ao deste texto e de seu conteudo. Todos esses 
temas sao desenvolvidos de modo mais consistente nos Anexos e no Postscrip- 
tum do livro, para os leitores cuja curiosidade mova para alem desta sucinta 
apresentac^ao. 


OS YANOMAMI DO BRASIL 

Os Yanomami 1 constituem uma sociedade de ca^adores-coletores e agri- 
cultores de coivara que ocupa um espacpo de floresta tropical de aproximada- 
mente 230 mil quilometros quadrados, nas duas vertentes da serra Parima, 
divisor de aguas entre o alto Orinoco (no sul da Venezuela) e a margem es- 
querda do rio Negro (no norte do Brasil). 2 Formam um vasto conjunto lin- 
guistico e cultural isolado, subdividido em varias linguas e dialetos aparen- 
tados. Sua popula^ao total e estimada em mais de 33 mil pessoas repartidas 
em cerca de 640 comunidades, 3 o que faz deles um dos maiores grupos ame- 
rindios da Amazonia que conservam em larga medida seu modo de vida 
tradicional. 

No Brasil, o territorio yanomami, homologado em 1992 com o nome de 
Terra Indigena Yanomami, estende-se por 96 650 quilometros quadrados no 
extremo norte da Amazonia, ao longo da fronteira com a Venezuela. Conta 
com uma populaijao de aproximadamente 21600 pessoas, repartidas em pouco 
menos de 260 grupos locais. Cada uma dessas comunidades e em geral forma- 
da por um conjunto de parentes cognaticos cujas familias estao idealmente 
unidas por la^os de intercasamento repetidos por duas ou mais geraqoes, e que 
reside em uma ou varias casas comunais de forma conica ou tronconica. 4 

Os primeiros contatos, esporadicos, dos Yanomami do Brasil com os 
brancos, coletores de produtos da floresta, viajantes estrangeiros, militares 
das expedites de demarcacpao de fronteiras ou agentes do spi datam do inicio 
do seculo xx. Entre as decadas de 1940 e 1960, algumas missoes (catolicas e 
evangelicas) e postos do spi se instalaram na periferia de suas terras, abrindo 
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assim os primeiros pontos de contato regular, fontes de obten^ao de bens 
manufaturados e tambem de varios surtos de epidemias letais. No inlcio da 
decada de 1970, esses primeiros avan^os da fronteira regional seriam brusca- 
mente intensificados, primeiro pela abertura de um trecho da Perimetral 
Norte ao sul das terras yanomami em 1973 e, passados dez anos de tregua, 
com a irrup^ao de uma corrida pelo ouro sem precedentes em sua regiao 
central, em 1987. A constru^ao da estrada foi abandonada em 1976, e a inva- 
sao dos garimpeiros, relativamente contida a partir de meados da decada de 
1990. Entretanto, intensas atividades de garimpo foram retomadas nestes 
ultimos anos e, alem disso, a integridade da Terra Indigena Yanomami vem 
sofrendo novas amea^as, tanto de companhias mineradoras como da frente 
agropecuaria local, interessadas em expandir suas atividades no oeste do es- 
tado de Roraima. 


DAVI KOPENAWA, XAMA E PORTA-VOZ YANOMAMI 

Davi Kopenawa nasceu por volta de 1956, em Marakana, grande casa 
comunal de cerca de duzentas pessoas, situada na floresta tropical de piemon- 
te do alto rio Toototobi, no extremo norte do estado do Amazonas, proximo 
a fronteira com a Venezuela. Desde o final da decada de 1970, reside na co- 
munidade de seus sogros, no sope da “Montanha do Vento” ( Watoriki ), na 
margem direita do rio Demini, a menos de cem quilometros a sudeste do rio 
Toototobi. 

Quando criancpa, Davi Kopenawa viu seu grupo de origem ser dizimado 
por duas epidemias sucessivas de doemjas infecciosas propagadas por agentes 
do spi (1959-60) e, depois, por membros da organiza^ao norte-americana New 
Tribes Mission (1967). Foi submetido por algum tempo ao proselitismo desses 
missionaries, que se estabeleceram no rio Toototobi a partir de 1963. Deve a 
eles seu nome biblico, a aprendizagem da escrita e um apanhado pouco 
atraente do cristianismo. Apesar da curiosidade inicial, nao demorou a se 
indignar com seu fanatismo e obsessao pelo pecado. Rebelou-se finalmente 
contra sua influencia no final da decada de 1960, apos ter perdido a maior 
parte dos seus durante uma epidemia de variola transmitida pela filha de um 
dos pastores. 
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Adolescente e orfao, revoltado por sucessivos lutos devidos as doen^as 
dos brancos, mas ainda intrigado pelo seu poderio material, Davi Kopenawa 
deixou sua regiao natal para trabalhar num posto da Fundacpao Nacional do 
Indio (Funai), 5 no baixo rio Demini, em Ajuricaba. La se esfor^ou, em suas 
proprias palavras, para “virar branco”. Tudo o que conseguiu foi contrair 
tuberculose. Essa desventura lhe valeu uma longa permanencia no hospital, 
onde aproveitou para aprender alguns rudimentos de portugues. Uma vez 
curado, pode voltar a sua casa no rio Toototobi, mas so por algum tempo. Em 
1976, apos a abertura da Perimetral Norte, foi contratado como interprete da 
Funai. Assim, durante alguns anos, percorreu quase toda a terra yanomami, 
tomando consciencia de sua extensao e de sua unidade cultural, para alem 
das diferen^as locais. A experiencia lhe deu tambem um conhecimento mais 
preciso da obsessao predatoria dos que ele chama de “Povo da Mercadoria”, 
e da ameacpa que ela representa para a permanencia da floresta e a sobrevi- 
vencia de seu povo. 

Finalmente, cansado de suas peregrinates de interprete, Davi Kopenawa 
se instalou definitivamente em Watoriki, no inicio da decada de 1980, depois 
de ter se casado com a filha do “grande homem” (pata t h e) da comunidade. 
Este, xama renomado, iniciou-o em sua arte e, tradicionalista convicto, tern 
sido desde entao seu mestre de pensamento. Essa inicia<;ao foi, para Davi Ko¬ 
penawa, a ocasiao de uma volta as origens, gramas a qual pode retomar uma 
voca^ao xamanica manifestada desde a infancia mas interrompida pela chega- 
da dos brancos. Posteriormente, serviu-lhe de alicerce para desenvolver uma 
reflexao cosmologica original a respeito do fetichismo da mercadoria, da des- 
trui<;ao da floresta amazonica e das mudanqas climaticas. 6 

No final da decada de 1980, mais de mil Yanomami morreram no Brasil, 
vitimas das doenqas e da violencia que acompanharam a invasao de seu terri- 
torio por cerca de 40 mil garimpeiros. Davi Kopenawa ficou transtornado com 
esse drama, que reavivou nele velhas lembramjas do exterminio dos seus pelas 
epidemias ( xawara ) dos brancos quando era criancja. Depois de anos engajado 
para conseguir a legaliza^ao das terras yanomami, ele entao se envolveu numa 
campanha internacional em defesa de seu povo e da Amazonia. Sua experien¬ 
cia inedita dos brancos, sua incomum firmeza de carater e a legitimidade de- 
corrente de sua iniciaijao xamanica rapidamente fizeram dele um porta-voz 
destacado da causa yanomami. Ao longo das decadas de 1980 e 1990, visitou 
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varios pai'ses da Europa e os Estados Unidos. Em 1988, recebeu o premio Global 
500 das Na<;oes Unidas, por sua contribuiijao a defesa do meio ambiente. Em 
1989, a ong Survival International o convidou a receber em seu nome o premio 
Right Livelihood, considerado o premio Nobel alternative, por atrair a aten^ao 
internacional sobre a situa^ao dramatica dos Yanomami no Brasil. Em maio de 
1992, durante a Conferencia das Na<;oes Unidas sobre o Meio Ambiente e De- 
senvolvimento, no Rio de Janeiro (eco-92 ou Rio-92), obteve finalmente a ho- 
mologa<;ao da Terra Indigena Yanomami por parte do governo brasileiro. Em 
1999, foi condecorado com a Ordem de Rio Branco, pelo entao presidente Fer¬ 
nando Henrique Cardoso, “por seu merito excepcional”. 

Davi Kopenawa e um homem de personalidade complexa e carismatica, 
ora tenso e pensativo, ora caloroso e bem-humorado. Todos os episodios de 
sua trajetoria pessoal evidenciam sua curiosidade intelectual fora do comum, 
sua determina^ao inabalavel e sua admiravel coragem. Ele tern seis filhos, entre 
os quais uma menininha adotada ha poucos anos, e quatro netos que ele e a 
esposa, Fatima, cobrem de carinho e aten^ao. Vive com a mulher e os filhos 
menores num setor da grande casa coletiva de Watoriki igual a todos os demais. 
Apesar da fama, cultiva um altivo desprezo pelas coisas materials, e so sente 
algum orgulho quando perturba a arrogante surdez dos brancos. Suas ativida- 
des preferidas sao, na floresta, responder aos cantos dos espiritos e, nas cidades, 
falar em defesa de seu povo. E hoje uma lideramja yanomami muito influente 
e um xama respeitado. Defensor incansavel da terra e dos direitos dos Yano¬ 
mami, continua zelando com rigor pela tradi^ao de seus maiores, em particu¬ 
lar de seu saber xamanico. Desde 2004, e presidente fundador da associa<;ao 
Hutukara, que representa a maioria dos Yanomami no Brasil. 7 Em dezembro 
de 2008, recebeu uma memjao de honra especial do prestigioso premio Barto- 
lome de Las Casas, concedido pelo governo espanhol pela defesa dos direitos 
dos povos autoctones das Americas e, em 2009, foi condecorado com a Ordem 
do Merito do Ministerio da Cultura brasileiro. 


BRUCE ALBERT, ETNOLOGO 

Nascido em 1952 no Marrocos, doutor em antropologia pela Universite 
de Paris x-Nanterre (1985) e pesquisador senior do Institut de Recherche pour 
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le Developpement (ird, Paris), comecei a trabalhar com os Yanomami do 
Brasil em marcpo de 1975. Tinha acabado de completar 23 anos e de me formar 
numa Paris de ciencias humanas efervescentes. Ain da embriagado de leituras 
etnograficas, me vi de repente mergulhado no faroeste amazonico dos confins 
do Brasil com a Venezuela, na regiao do alto rio Catrimani. Esgueirando-se 
por entre os caminhoes e escavadeiras gigantes dos canteiros da Perimetral 
Norte, ou desarmando com humor as boas inten^oes invasivas de um pitores- 
co padre italiano, os Yanomami me seduziram imediatamente pela elegancia 
jovial e ironica. Revoltado com o espetaculo lastimavel das megalomaniacas 
obras viarias rasgando a floresta a esmo, com seu cortejo de doencpas e devas- 
taipao, entendi que para mim nenhuma etnografia seria possivel sem um en- 
volvimento duradouro ao lado do povo com quern tinha resolvido trabalhar. 
Minhas inclinacpoes pessoais certamente me predispunham mais a busca de 
um saber vivido e ao engajamento social do que as ambi^oes academicas. As- 
sim, o trabalho de etnologo apresentou-se imediatamente a mim como um 
misto de busca intelectual e modo de vida; isso antes de se tornar uma profis- 
sao — profissao cujos ritos institucionais, alias, nunca me atrairam. Desde 
entao, minha existencia assumiu as consequencias desse primeiro encontro 
com os Yanomami na forma de uma aventura de “participa^ao observante” 
de (muito) longo prazo, sem que o engajamento pessoal afetasse o gosto pela 
reflexao antropologica. 

Paralelamente ao meu trabalho de pesquisa sobre varios aspectos da so- 
ciedade e do pensamento yanomami, participei em 1978 da funda<;ao, em Sao 
Paulo, da ong Comissao Pro-Yanomami (copy ), 8 que conduziu com Davi Ko- 
penawa uma campanha de catorze anos ate obter, em 1992, a homologa<;ao da 
Terra Indigena Yanomami. Durante quase trinta anos, a ccpy levou adiante 
programas de saude, de educa^ao bilingue e de prote<;ao ambiental, de cuja 
implementacjao participei diretamente. 9 Acabei conseguindo aprender razoa- 
velmente uma das linguas yanomami; justamente a que e falada na regiao on- 
de nasceu e hoje reside Davi Kopenawa. Viajo a terra yanomami praticamente 
todos os anos ha quatro decadas e, como tera ficado claro, estou ligado a Davi 
Kopenawa por uma longa historia de amizade e lutas compartilhadas. 
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O ENCONTRO E A COLABORA^AO 

Encontrei Davi Kopenawa pela primeira vez em 1978, em circunstancias 
ao mesmo tempo ambiguas e divertidas, as quais voltarei no Postscriptum 
deste livro. Ambos tinhamos vinte e poucos anos. Eu estava comeijando uma 
segunda etapa de trabalho de campo etnografico entre os Yanomami. Ja tinha 
convivido durante um ano com os Yanomami do alto Catrimani, entre 1975 
e 1976. Davi Kopenawa era interprete nos postos abertos pela Funai ao longo 
da Perimetral Norte, cuja construcgao tinha sido interrompida dois anos antes. 
Mais tarde, em 1981, passei seis meses em sua regiao natal, nas proximidades 
do rio Toototobi, e nos encontramos mais uma vez. Pude entao conhecer os 
lugares e personagens importantes de sua infancia e adolescencia. Finalmente, 
a partir de 1985, sua atual aldeia, Watoriki, tornou-se o destino preferencial 
de minhas visitas as terras yanomami. Alem disso, conheqo seu sogro e men¬ 
tor xamanico, bem como os demais habitantes da comunidade em que ele se 
casou, desde minha primeira viagem em 1975 pelo alto rio Catrimani, regiao 
de que sao originarios. 

Desde 1985, minhas relates de amizade com Davi Kopenawa foram se 
estreitando cada vez mais, no decorrer de minhas longas estadias em sua casa 
de Watoriki e tambem como resultado da cumplicidade gerada pelo engaja- 
mento compartilhado contra a corrida do ouro, que entao devastava as terras 
yanomami. O projeto deste livro, que Davi Kopenawa me pediu que escreves- 
se para divulgar suas palavras, so pode se concretizar gramas a essa confiamga e 
parceria. Deita raizes na revolta e na angustia de Davi Kopenawa diante do 
exterminio de seu povo pelos garimpeiros, no final da decada de 1980. As gra- 
vagoes que serviram de base para as sucessivas versoes do manuscrito comega¬ 
ram em dezembro de 1989 e prosseguiram, no ritmo de minhas viagens a ter¬ 
ra yanomami ou de eventos indigenistas nas cidades, ate o inicio da decada de 
2000. Trata-se, portanto, de um conjunto de falas, narrativas e conversas, gra- 
vadas em yanomami, em geral sem roteiro, ao longo de mais de dez anos, a 
respeito de sua vida, de seu saber xamanico e de sua experiencia do mundo dos 
brancos. Como todos terao desconfiado, recompor esse vasto e complexo ar- 
quipelago de palavras yanomami no conjunto de capitulos de um texto desti- 
nado a publicaigao em frances (e depois em portugues) nao foi tarefa das mais 
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simples: as vicissitudes dessa reda^ao serao igualmente relatadas em detalhes 
no Postscriptum que encerra este volume. 


O LIVRO 

O depoimento de Davi Kopenawa e o primeiro relato interno sobre a 
sociedade, a historia recente e a cultura dos Yanomami desde a publica^ao de 
Yanoama. Dal racconto di una donna rapita dagli Indi, a biografia de Helena 
Valero, cativa dos Yanomami durante 24 anos, editada pelo biologo italiano 
Ettore Biocca em 1965. Sinai dos tempos: ainda que esses dois livros tratem de 
experiences situadas em epocas sucessivas, um na Venezuela e o outro no 
Brasil (Helena Valero volta a sociedade dos brancos em 1956, ano do nasci- 
mento de Davi Kopenawa), a identidade e a trajetoria dos narradores se in- 
vertem. 

Yanoama reconstituia as atribula^oes de uma menina brasileira captu- 
rada pelos indios aos treze anos, em 1932, numa epoca em que os guerreiros 
yanomami do interfliivio entre o alto rio Negro e o canal de Cassiquiare lu- 
tavam para expulsar os coletores de produtos da floresta que estavam inva- 
dindo suas terras. 10 A narrativa de Davi Kopenawa, por sua vez, descreve o 
itinerario pessoal e as meditates sobre os brancos de um xama e porta-voz 
yanomami contemporaneo. Cobre um periodo que vai de sua primeira in- 
fancia, antes do estabelecimento, em 1963, do primeiro posto missionario em 
sua regiao natal, ate sua singular odisseia pelo mundo dos brancos a partir da 
decada de 1970. 

Contudo, este livro nao e uma etnobiografia classica. Nao se trata de um 
relato de vida solicitado e reconstruido por um “redator fantasma”, a partir de 
seu proprio projeto de registro documental, a moda dos classicos norte-ame- 
ricanos do genero no comedo do seculo passado. 11 Tampouco e uma autobio- 
grafia pertencente a um genero narrativo tradicional, transcrita e traduzida por 
um antropologo fazendo as vezes de mero secretario etnografico. Os registros 
do depoimento de Davi Kopenawa nao cabem nos canones autobiograficos 
classicos (nossos ou dos Yanomami). 12 Os relatos dos episodios cruciais de sua 
vida mesclam inextricavelmente historia pessoal e destino coletivo. Ele se ex- 
pressa por intermedio de uma imbrica^ao complexa de generos: mitos e nar- 
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rativas de sonho, visoes e profecias xamanicas, falas reportadas e exorta<; 6 es 
politicas, autoetnografia e antropologia simetrica. Alem disso, este livro nasceu 
de um projeto de colaborai;ao situado na interse^ao, imprevisivel e fragil, de 
dois universos culturais. Sua produ^ao, oral e escrita, foi portanto constante- 
mente atravessada pelas visadas discursivas cruzadas de seus autores, um xama 
yanomami versado no mundo dos brancos e um etnografo com longa familia- 
ridade com o de seus anfitrioes. 

Num momento critico de sua vida e da existencia de seu povo, Davi Ko- 
penawa resolveu, em funqao de meu envolvimento intelectual e politico junto 
aos Yanomami, confiar-me suas palavras. Pediu-me que as pusesse por escrito 
para que encontrassem um caminho e um publico longe da floresta. Desejava 
desse modo nao apenas denunciar as amea<;as que sofrem os Yanomami e a 
Amazonia, mas tambem, como xama, lam;ar um apelo contra o perigo que a 
voracidade desenfreada do “Povo da Mercadoria” faz pesar sobre o futuro do 
mundo humano e nao humano. Os dizeres de Davi Kopenawa constroem, as- 
sim, um complexo hipertexto cosmologico e etnopolitico, tecido num esfor^o 
inedito de auto-objetiva<;ao e de persuasao, resultante de uma historia e de um 
engajamento pessoal que conferem a seu relato uma singularidade radical, in¬ 
clusive no universo yanomami. 

De minha parte, me esforcei por restituir a sensibilidade poetica e a den- 
sidade conceitual de suas palavras, numa tradui^ao tao proxima quanto possi- 
vel, mas evidentemente usando uma forma de escrita e de composiqao capaz 
de torna-las mais facilmente acessiveis a um publico de nao especialistas. Alem 
disso, afora este breve prologo e alguns outros elementos de peritexto (“Notas”, 
“ Postscriptum” e “Anexos”), postos tao discretamente quanto possivel a servi- 
90 de sua melhor compreensao, evitei deliberadamente soterrar as falas e nar- 
rativas de Davi Kopenawa num quadro interpretativo redutor, ou entrecorta- 
-las com lembretes complacentes de minha presen<;a ou dos meus estados de 
espirito. E oferecendo-as ao leitor assim, antes de qualquer comentario, em 
toda a potencia de sua alteridade singular, que espero ter honrado o melhor 
que pude a tarefa de que ele me incumbiu, de fazer com que suas palavras 
fossem ouvidas e tivessem efeito em nosso mundo. 

Este livro e composto de tres partes. A primeira (“Devir outro”) relata os 
primordios da vocaijao xamanica e, em seguida, a inicia^ao de Davi Kopenawa 
sob a orienta^ao do sogro. Descreve ainda sua concep^ao da cosmologia e do 
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trabalho xamanico yanomami, com base no saber adquirido gramas a escuta 
dos antigos xamas que o iniciaram. A segunda parte (“A fumaija do metal”) 
trata do encontro — seu e de seu grupo, e depois de seu povo — com os bran- 
cos. Abre com os rumores xamanicos que precederam os primeiros contatos e 
termina com a irrup^ao mortifera dos garimpeiros, depois de passar pela che- 
gada dos missionaries e pela abertura da estrada Perimetral Norte. A terceira 
parte (“A queda do ceu”) evoca, ao contrario, o periplo realizado por Davi 
Kopenawa para denunciar o exterminio dos seus e a devastaijao da floresta, 
saindo da sua comunidade para visitar grandes cidades, primeiro no Brasil, 
depois na Europa e nos Estados Unidos. Este ultimo relato, construido na for¬ 
ma de uma serie de viagens xamanicas, e entremeado com meditates compa- 
rativas a partir de uma etnografia critica de certos aspectos de nossa sociedade, 
e desemboca numa profecia cosmoecologica sobre a morte dos xamas e o fim 
da humanidade. 


GRAFIA, PRONUNCIA E GLOSSARIOS 

Para ter uma ideia da pronuncia das palavras e expressoes yanomami 
presentes neste livro, basta que o leitor tenha em mente algumas indicates 
elementares (os sons nao mencionados aqui correspondem aproximadamente 
aos do portugues). No registro das vogais: e equivale ao e mudo do frances e 
do portugues europeu e i (i tachado) e pronunciado entre i e u. Quanto as 
consoantes: h w e pronunciado como um h aspirado, com os labios em forma 
de circulo, t h e pronunciado como um t seguido de um leve sopro. Para maio- 
res informatics sobre a lingua falada por Davi Kopenawa e sua grafia, veja-se 
o anexo i no final deste volume. 

Todas as palavras e expressoes yanomami citadas no texto estao em itali- 
co, enquanto as palavras que Davi Kopenawa as vezes diz em portugues, nas 
grava^oes a partir das quais trabalhamos, estao assinaladas em negrito em sua 
primeira ocorrencia. A transcri^ao das onomatopeias, tao saborosas e fmamen- 
te codificadas em yanomami, foi limitada ao maximo para tornar o texto mais 
leve. Por outro lado, foram mantidas algumas interjei^oes utilizadas de modo 
recorrente para introduzir falas citadas. Sao elas: asi!, que indica raiva; awei!, 
que marca aprova^ao; haixope!, que denota a recep^ao (com aprova^ao) de uma 
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informagao nova; ha!, que marca a surpresa (satisfeita e/ou ironica); hou!, que 
denota irritagao; ma!, que expressa reprovagao; e, finalmente, oae!, que marca 
uma subita lembramja. 

A numeraijao atribuida aos 35 mitos (M4 a M362) citados nas notas cor- 
responde a da compilagao de Wilbert e Simoneau, na qual eu os publiquei em 
1990 (ver referencias bibliograficas). Os leitores mais curiosos poderao consul- 
tar essa coletanea para aprofundar seu conhecimento da mitologia e da cosmo- 
logia yanomami. A identificaijao das especies vegetais e animais mencionadas 
no texto e fornecida nos glossarios reunidos no fim da obra, onde se encontram 
tambem observances relativas a etnonimos e toponimos e as notas explicativas, 
numeradas por capitulo. Todos os desenhos inseridos no texto foram feitos por 
Davi Kopenawa. 


B.A. 
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Mapa detalhado da Terra Indtgena Yanomami 
(toponimos em portugues ) 
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Mapa detalhado dos principais 
topdnimos citados em yanomami 
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Palavras dadas 


Gosto de explicar essas coisas para os brancos, para eles poderem 
saber. 

Davi Kopenawa* 


Faz muito tempo, voce veio viver entre nos e falava como um fantasma. 1 
Aos poucos, voce foi aprendendo a imitar minha lingua e a rir conosco. Nos 
eramos jovens, e no comedo voce nao me conhecia. Nossos pensamentos e 
nossas vidas sao diferentes, porque voce e filho dessa outra gente, que chama- 
mos de nape. 2 Seus professores nao o haviam ensinado a sonhar, como nos 
fazemos. Apesar disso, voce veio ate mim e se tornou meu amigo. Voce ficou 
do meu lado e, mais tarde, quis conhecer os dizeres dos xapiri, que na sua lin¬ 
gua voces chamam de espiritos. 3 Entao, entreguei a voce minhas palavras e lhe 
pedi para leva-las longe, para serem conhecidas pelos brancos, que nao sabem 
nada sobre nos. Ficamos muito tempo sentados, falando, em minha casa, ape¬ 
sar das picadas das mutucas e piuns. Poucos sao os brancos que escutaram 
nossa fala desse modo. Assim, eu lhe dei meu historico, para voce responder 
aos que se perguntam o que pensam os habitantes da floresta. Antigamente, 
nossos maiores 4 nao contavam nenhuma dessas coisas, porque sabiam que os 

* Turner & Kopenawa, 1991, p. 63. Entrevista de Davi Kopenawa a Terence Turner, representan- 
te da comissao especial da American Anthropological Association, formada em 1991 para inves- 
tigar a situaijao dos Yanomami no Brasil 


63 


12959 - A queda do ceu.indd 63 


8/10/15 12:30 PM 


brancos nao entendiam sua lingua. Por isso minha fala sera algo de novo, para 
aqueles que a quiserem escutar. 

Mais tarde, eu disse a voce: “Se quiser pegar minhas palavras, nao as des- 
trua. Sao as palavras de Omama 5 e dos xapiri. Desenhe-as primeiro em peles 
de imagens, 6 depois olhe sempre para elas. Voce vai pensar: “Haixope! E essa 
mesmo a historia dos espiritos!”. E, mais tarde, dira a seus filhos: “Estas pala¬ 
vras escritas sao as de um Yanomami, que ha muito tempo me contou como 
ele virou espirito e de que modo aprendeu a falar para defender a sua floresta”. 
Depois, quando essas fitas em que a sombra das minhas palavras esta presa 
ficarem imprestaveis, nao as jogue fora. 7 Voce so vai poder queima-las quando 
forem muito velhas e minhas falas tiverem ja ha muito tempo sido tornadas 
desenhos que os brancos podem olhar. inaha t h a? Esta bem? 


Como eu, voce ficou mais experiente com a idade. Voce desenhou e fixou 
essas palavras em peles de papel, como pedi. Elas partiram, afastaram-se de 
mim. Agora desejo que elas se dividam e se espalhem bem longe, para serem 
realmente ouvidas. Eu lhe ensinei essas coisas para que voce as transmita aos 
seus; aos seus mais anciaos, aos seus pais e sogros, aos seus irmaos e cunhados, 
as mulheres que voce chama de esposas, aos rapazes que irao chama-lo de sogro. 
Se lhe perguntarem: “Como voce aprendeu essas coisas?”, voce respondera: “Mo- 
rei muito tempo nas casas dos Yanomami, comendo sua comida. Foi assim que, 
aos poucos, sua lingua pegou em mim. Entao, eles me confiaram suas palavras, 
porque lhes doi o fato de os brancos serem tao ignorantes a seu respeito”. 

Os brancos nao pensam muito adiante no futuro. Sempre estao preocu- 
pados demais com as coisas do momento. E por isso que eu gostaria que eles 
ouvissem minhas palavras atraves dos desenhos que voce fez delas; para que 
penetrem em suas mentes. Gostaria que, apos te-las compreendido, dissessem 
a si mesmos: “Os Yanomami sao gente diferente de nos, e no entanto suas 
palavras sao retas e claras. Agora entendemos o que eles pensam. Sao palavras 
verdadeiras! A floresta deles e bela e silenciosa. Eles ah foram criados e vivem 
sem preocupaijao desde o primeiro tempo. O pensamento deles segue cami- 
nhos outros que o da mercadoria. Eles querem viver como lhes apraz. Seu 
costume e diferente. Nao tem peles de imagens, mas conhecem os espiritos 
xapiri e seus cantos. Querem defender sua terra porque desejam continuar 
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vivendo nela como antigamente. Assim seja! Se eles nao a protegerem, seus 
filhos nao terao lugar para viver felizes. Vao pensar que a seus pais de fato 
faltava inteligencia, ja que so terao deixado para eles uma terra nua e queima- 
da, impregnada de fuma^as de epidemia e cortada por rios de aguas sujas!”. 

Gostaria que os brancos parassem de pensar que nossa floresta e morta e 
que ela foi posta la a toa. Quero faze-los escutar a voz dos xapiri, que ali brin- 
cam sem parar, dam;ando sobre seus espelhos resplandecentes. Quem sabe 
assim eles queiram defende-la conosco? Quero tambem que os filhos e filhas 
deles entendam nossas palavras e fiquem amigos dos nossos, para que nao 
crescjam na ignorancia. Porque se a floresta for completamente devastada, nun- 
ca mais vai nascer outra. Descendo desses habitantes da terra das nascentes dos 
rios, filhos e genros de Omama. Sao as palavras dele, e as dos xapiri, surgidas 
no tempo do sonho, que desejo oferecer aqui aos brancos. Nossos antepassados 
as possuiam desde o primeiro tempo. Depois, quando chegou a minha vez de 
me tornar xama, a imagem de Omama as colocou em meu peito. Desde entao, 
meu pensamento vai de uma para outra, em todas as direi;6es; elas aumentam 
em mim sem fim. Assim e. Meu unico professor foi Omama. Sao as palavras 
dele, vindas dos meus maiores, que me tornaram mais inteligente. Minhas 
palavras nao tern outra origem. As dos brancos sao bem diferentes. Eles sao 
engenhosos, e verdade, mas carecem muito de sabedoria. 

Eu nao tenho velhos livros como eles, nos quais estao desenhadas as his- 
torias dos meus antepassados. 8 As palavras dos xapiri estao gravadas no meu 
pensamento, no mais fundo de mim. Sao as palavras de Omama. Sao muito 
antigas, mas os xamas as renovam o tempo todo. Desde sempre, elas vem pro- 
tegendo a floresta e seus habitantes. Agora e minha vez de possui-las. Mais 
tarde, elas entrarao na mente de meus filhos e genros, e depois, na dos filhos e 
genros deles. Entao sera a vez deles de faze-las novas. Isso vai continuar pelos 
tempos afora, para sempre. Dessa forma, elas jamais desaparecerao. Ficarao 
sempre no nosso pensamento, mesmo que os brancos joguem fora as peles de 
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papel deste livro em que elas estao agora desenhadas; mesmo que os missiona¬ 
ries, que nos chamamos de “gente de Teosi” 9 nao parem de dizer que sao 
mentiras. Nao poderao ser destruidas pela agua ou pelo fogo. Nao envelhecerao 
como as que ficam coladas em peles de imagens tiradas de arvores mortas. 
Muito tempo depois de eu ja ter deixado de existir, elas continuarao tao novas 
e fortes como agora. Sao essas palavras que pedi para voce fixar nesse papel, 
para da-las aos brancos que quiserem conhecer seu desenho. Quern sabe assim 
eles finalmente darao ouvidos ao que dizem os habitantes da floresta, e come- 
<;arao a pensar com mais retidao a seu respeito? 



Eu, um Yamomani, dou a voces, os brancos, 
esta pele de imagem que e minha. 
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l. Desenhos de escrita 



Pintura corporal. 
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Sem que soubessemos, forasteiros decidiram subir os rios e entraram em 
nossa floresta. Nao sabiamos nada a seu respeito. Nem sequer sabiamos por 
que queriam se aproximar de nos. Certo dia, chegaram ate nossa casa grande 
de Marakana, no alto Toototobi. Eu era bem pequeno. Quiseram me dar um 
nome, “Yosi”. 1 Mas achei-o muito feio e nao aceitei. Soava como o nome de 
Yoasi, o irmao mau de Omama. Pensei que tal nome levaria os meus a zomba- 
rem de mim. Omama tinha muita sabedoria. Ele soube criar a floresta, as mon- 
tanhas e os rios, o ceu e o sol, a noite, a lua e as estrelas. Foi ele que, no primei- 
ro tempo, nos deu a existencia e estabeleceu nossos costumes. Ele tambem era 
muito bonito. Seu irmao Yoasi, ao contrario, tinha a pele coberta de manchas 
esbranqui<;adas e so fazia coisas ruins. 2 Por isso eu fiquei bravo. Mas esses 
primeiros forasteiros logo foram embora e seu nome ruim foi junto. 

Depois de algum tempo, outros brancos chegaram. Esses ficaram. Cons- 
truiram casas para viver perto de nos. Repetiam sem parar o nome daquele que 
os criou. Por isso, para nos, tornaram-se a gente de Teosi. Foram eles que me 
nomearam “Davi”, antes mesmo de os meus familiares me darem um apelido, 
conforme o costume dos nossos antigos. Os brancos me disseram que esse 
nome vinha de peles de imagens em que estao desenhadas as palavras de Teo¬ 
si. E um nome claro, que nao se pode maltratar. 3 Fiquei com ele desde entao. 


Antes de os brancos aparecerem na floresta, distribuindo seus nomes a 
esmo, 4 tinhamos os apelidos que nos davam nossos familiares. Porem, entre nos, 
nao sao nem as maes nem os pais que dao nome as criamjas. Estes so se dirigem 
a seus filhos pequenos com o termo “ose!” [filho/filha], os quais chamam ambos 
de “napa!” [mae]. Mais tarde, quando crescerem, chamarao ao pai de outro 
modo: “ h w apa /” [pai!]. 5 Sao os membros da familia, 6 tios, tias ou avos, que atri- 
buem o apelido a criam;a. Em seguida, as outras pessoas da casa que o escuta- 
ram come^am a usa-lo. Depois, a criamja cresce com esse apelido e aos poucos 
ele se espalha de casa em casa. Quando se torna adulta, o nome acaba ficando 
associado a ela. 7 Assim, chamaram a um dos irmaos de minha mulher de Wari, 
porque quando era pequeno resolveu plantar de brincadeira uma arvore wari 
mahi atras de sua casa. Minha mulher foi apelidada Raasi, “Doentia”, pois fica- 
va enferma a maior parte do tempo. Outros de nos se chamam Mioti, “Dormi- 
nhoco”, Mamoki prei, “Olhos grandes”, ou Nakitao, “Fala alto”. 8 
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Contudo, na idade adulta, gente de longe, por maldade, as vezes acrescenta 
outros apelidos aos da infancia. 9 Mas essas sao palavras muito feias. Fazem isso 
so para maltratar as pessoas que designam, pois entre nos e um insulto pronun- 
ciar o nome de alguem em sua present ou diante dos seus. 10 Assim e. Nao 
gostamos de ouvir nosso nome, nem mesmo nosso apelido de crian<;a. Isso nos 
deixa furiosos de verdade. E se alguem o pronunciar em voz alta, vingamo-nos 
em seguida, fazendo o mesmo. E assim que trocamos insultos, expondo nossos 
nomes aos ouvidos de todos. De modo que aceitamos ter nomes, contanto que 
fiquem longe de nos. Sao os outros que os usam, sem que saibamos. Mas acon- 
tece as vezes de apelidos de infancia serem pronunciados na presen^a das crian- 
^as. Porem, assim que elas corner am a crescer, isso deve acabar. Na adolescencia, 
ninguem quer mais ouvir esses apelidos. A pessoa fica furiosa de ouvir seu nome 
ser pronunciado; tern vontade de se vingar e fica muito brava. 


Quando me tornei homem, outros brancos resolveram me dar um nome 
mais uma vez. Dessa vez, era o pessoal da Funai. Come^aram a me chamar de 
Davi “Xiriana”. Mas esse novo nome nao me agradou. “Xiriana” e como sao 
chamados os Yanomami que vivem no rio Uraricaa, muito distante de onde eu 
nasci. 11 Eu nao sou um “Xiriana”. Minha lingua e diferente da dos que vivem 
naquele rio. Apesar disso, tive de mante-lo. Tive inclusive de aprender a dese- 
nha-lo quando fui trabalhar para os brancos, porque ja o tinham desenhado 
numa pele de papel. 12 

Meu ultimo nome, Kopenawa, veio a mim muito mais tarde, quando me 
tornei mesmo um homem. Esse e um verdadeiro nome yanomami. Nao e nem 
nome de criamja nem um apelido que outros me deram. E um nome que ganhei 
por conta propria. 13 Na epoca, os garimpeiros tinham comeback) a invadir nos- 
sa floresta. Tinham acabado de matar quatro grandes homens yanomami, la 
onde come^am as terras altas, a montante do rio Hero u. u A Funai me enviou 
para la para encontrar seus corpos na mata, no meio de todos aqueles garim¬ 
peiros, que bem teriam gostado de me matar tambem. Nao havia ninguem 
para me ajudar. Tive medo, mas minha raiva foi mais forte. Foi a partir de 
entao que passei a ter esse novo nome. 

So os espiritos xapiri estavam do meu lado naquele momento. Foram eles 
que quiseram me nomear. Deram-me esse nome, Kopenawa, em razao da fiiria 
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que havia em mim para enfrentar os brancos. O pai de minha esposa, o grande 
homem de nossa casa de Watoriki, ao pe da montanha do vento, tinha me feito 
beber o po que os xamas tiram da arvor eyakoana hi. 15 Sob efeito do seu poder 
vi descer em mim os espiritos das vespas kopena. Disseram-me: “Estamos com 
voce e iremos protege-lo. Por isso voce passara a ter esse nome: Kopenawa!”. 
Esse nome vem dos espiritos vespa que beberam o sangue derramado por Aro¬ 
we, um grande guerreiro do primeiro tempo. Meu sogro fez suas imagens des- 
cerem e as deu a mim com seu sopro de vida. 16 Foi entao que eu pude ver esses 
espiritos vespa dan^arem pela primeira vez. 17 E quando contemplei tambem a 
imagem de Arowe, de quem so tinha ouvido o nome ate entao, disse a mim 
mesmo: “Haixope! Entao foi esse antepassado que pos em nos a coragem guer- 
reira! Esse e o verdadeiro rastro daquele que nos ensinou a bravura!”. 18 


Arowe nasceu nas terras altas, na floresta daqueles a quem chamamos Gen- 
te da Guerra. 19 Era muito agressivo e destemido. 20 Atacava sem tregua as casas 
proximas a sua. A cada vez, os parentes de suas vitimas cercavam-no e, por vin- 
gan^a, flechavam-no, um apos o outro. Depois, quando seu sopro parecia ter 
parado e ele aparentava estar mesmo morto, abandonavam seu cadaver coberto 
de sangue no chao da floresta. Entao, os guerreiros matadores 21 diziam a si mes- 
mos: “Esta bom, ele vai apodrecer aqui e nosso rancor sera apaziguado!”, e iam 
embora, satisfeitos com a vingan^a. A uma dada altura, exaustos, faziam uma 
parada na mata e, despreocupados, tomavam banho num igarape. Contudo, o 
cadaver de Arowe sempre voltava a vida depois de ter sido abandonado. Era tao 
resistente que ninguem podia acabar com ele. Voltava a si e saia no encal^o de seus 
agressores, alcan^ava-os e flechava-os, ate o ultimo. Acontecia sempre do mesmo 
modo. Ninguem conseguia matar Arowe. Ele era mesmo muito tenaz e belicoso. 

Com o passar do tempo, seus inimigos, perplexos, perguntavam-se: “O 
que faremos? Como conseguiremos fazer com que morra para sempre?”. Al- 
guem propos: “Vamos decapita-lo!”. Todos concordaram e se puseram logo a 
caminho para tentar acabar com ele. Crivaram de novo o corpo de Arowe de 
flechas e, dessa vez, nao se contentaram em deixa-lo por morto no chao da 
floresta. Cortaram-lhe a cabei;a e, assim, apesar de todos os seus esfor<;os, Aro¬ 
we nao foi mais capaz de escapar da vingamja de seus inimigos. Recobrou um 
sopro de vida e tentou recolocar a propria cabei;a no pesco<;o varias vezes, mas 
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em vao. Acabou morrendo mesmo. Entao, seu fantasma se dividiu e se propa- 
gou para longe, em todas as diregoes. Foi assim que ele nos ensinou a coragem 
guerreira. Que os brancos nao pensem que os Yanomami sao valentes a toa. 
Devemos nossa valentia a Arowe. 22 

O cadaver decapitado de Arowe jazia sobre as folhas secas que cobriam o 
solo. Todo o seu sangue tinha se esparramado pelo chao, aos poucos. Entao, as 
vespas da floresta se reuniram com as formigas xiho e kaxi nas folhas ensan- 
guentadas para se fartarem. Foi assim, sorvendo o sangue de Arowe, que elas 
ficaram agressivas, e sua picada, tao dolorosa. Quando vemos um ninho de 
vespas numa arvore, nao ousamos chegar perto. Sao muitas as vespas na mata, 
e outras tantas suas imagens. Por isso tambem as fazemos descer como espiri- 
tos xapiri, para atacar os seres maleficos 23 ou flechar os xapiri guerreiros dos 
xamas distantes. Passei a ter o nome de Kopenawa porque se parece com o dos 
espiritos vespa cujas imagens vi beber o sangue do grande guerreiro Arowe 
quando tomei o po de yakoana. Assim recebi esse nome para defender os meus 
e proteger nossa terra, pois foi Arowe, no primeiro tempo, que ensinou a bra¬ 
vura a nossos antepassados. 

Se os brancos nao tivessem entrado em nossa floresta quando eu era crian- 
ga, com certeza eu teria me tornado um guerreiro e, tornado pela raiva, teria 
flechado outros Yanomami por vinganga. Cheguei a pensar nisso. Mas nunca 
matei ninguem. Sempre contive meus maus pensamentos acima de mim e fiquei 
quieto, lembrando-me dos brancos. Dizia a mim mesmo: “Se eu flechar um dos 
nossos, esses forasteiros que cobigam a floresta dirao que sou mau e nao tenho 
nenhuma sabedoria. Nao farei isso, porque sao eles que nos matam com suas 
doengas e suas espingardas. Hoje, e contra eles que devo dirigir meu rancor”. 

Assim, pouco a pouco, meu nome foi ficando mais longo. Primeiro foi Da- 
vi, o nome que os brancos me atribuiram na infancia, depois foi Kopenawa, o 
que me deram mais tarde os espiritos vespa. E por fim acrescentei Yanomami, 
que e palavra solida que nao pode desaparecer, pois e o nome do meu povo. Eu 
nao nasci numa terra sem arvores. Minha carne nao vem do esperma de um 
branco. 24 Sou filho dos habitantes das terras altas da floresta e cai no solo da va¬ 
gina de uma mulher yanomami. Sou filho da gente a qual Omama deu a existen- 
cia no primeiro tempo. Nasci nesta floresta e sempre vivi nela. Hoje, meus filhos 
e netos, por sua vez, nela crescem. Por isso meus dizeres sao os de um verdadei- 
ro yanomami. Sao palavras que me ficaram na solidao, depois da morte de meus 
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antigos. Sao palavras que os espiritos me deram em sonho e tambem palavras 
que vieram a mim escutando as maledicencias dos brancos a nosso respeito. 
Estao enraizadas com firmeza no fundo de meu peito. Sao essas as palavras que 
eu gostaria de fazer ouvir, agora, com a ajuda de um branco que pode fazer com 
que sejam escutadas por aqueles que nao conhecem nossa lingua. 


Voces nao me conhecem e nunca me viram. Vivem numa terra distante. 
Por isso quero que conhe<;am o que os nossos antigos me ensinaram. Quando 
eu era mais jovem, nao sabia nada. Depois, pouco a pouco, comecei a pensar 
por conta propria. Hoje, todas as palavras que os antigos possuiam antes de mim 
sao claras em minha mente. Sao palavras desconhecidas pelos brancos, que 
guardamos desde sempre. Desejo, portanto, falar-lhes do tempo muito remoto 
em que os ancestrais animais se metamorfosearam e do tempo em que Omama 
nos criou, quando os brancos ainda estavam muito longe de nos. No primeiro 
tempo, o dia nao acabava nunca. A noite nao existia. Para copular sem serem 
vistos, nossos ancestrais tinham de se esconder na fuma<;a de suas fogueiras. 
Afinal flecharam os grandes passaros da noite, os Titi kiki, que choravam no- 
meando os rios, para que a escuridao descesse sobre eles . 25 Alem disso, eles se 
transformavam em caca sem parar. Assim, foi depois de todos terem virado ani¬ 
mais, depois de o ceu ter caido, que Omama nos criou tais como somos hoje . 26 

Nossa lingua e aquela com a qual ele nos ensinou a nomear as coisas. Foi 
ele que nos deu a conhecer as bananas, a mandioca e todo o alimento de nossas 
ro<;as , 27 bem como todos os frutos das arvores da floresta. Por isso queremos 
proteger a terra em que vivemos. Omama a criou e deu a nos para que vives- 
semos nela. Mas os brancos se empenham em devasta-la, e, se nao a defender- 
mos, morreremos com ela. 

Nossos antepassados foram criados nesta floresta ha muito tempo. Ainda 
nao sei muito a respeito desse primeiro tempo. Por isso penso muito nele. As¬ 
sim meus pensamentos, quando estou so, nunca sao calmos. Busco no fundo 
de mim as palavras desse tempo distante em que os meus vieram a existir. 
Pergunto-me como seria a floresta quando era ainda jovem e como viviam 
nossos ancestrais antes da chegada das fumaijas de epidemia 28 dos brancos. 
Tudo o que sei e que, quando essas doenqas ainda nao existiam, o pensamento 
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de nossos maiores era muito forte. Viviam na amizade entre os seus e guerrea- 
vam para se vingar de inimigos. Eram como Omama os havia criado. 

Hoje, os brancos acham que deveriamos imita-los em tudo. Mas nao e o 
que queremos. Eu aprendi a conhecer seus costumes desde a minha infancia e 
falo um pouco a sua lingua. Mas nao quero de modo algum ser um deles. A 
meu ver, so poderemos nos tornar brancos no dia em que eles mesmos se 
transformarem em Yanomami. Sei tambem que se formos viver em suas cida- 
des, seremos infelizes. Entao, eles acabarao com a floresta e nunca mais deixa- 
rao nenhum lugar onde possamos viver longe deles. Nao poderemos mais ca- 
<;ar, nem plantar nada. Nossos filhos vao passar fome. Quando penso em tudo 
isso, fico tornado de tristeza e de raiva. 



Os brancos se dizem inteligentes. Nao o somos menos. Nossos pensamen- 
tos se expandem em todas as direi;6es e nossas palavras sao antigas e muitas. 
Elas vem de nossos antepassados. Porem, nao precisamos, como os brancos, 
de peles de imagens para impedi-las de fugir da nossa mente. Nao temos de 
desenha-las, como eles fazem com as suas. Nem por isso elas irao desaparecer, 
pois ficam gravadas dentro de nos. Por isso nossa memoria e longa e forte. O 
mesmo ocorre com as palavras dos espiritos xapiri, que tambem sao muito 
antigas. Mas voltam a ser novas sempre que eles vem de novo dan^ar para um 
jovem xama, e assim tem sido ha muito tempo, sem fim. Nossos xamas mais 
antigos nos dizem: “Agora e sua vez de responder ao chamado dos espiritos. 
Se pararem de faze-lo, ficarao ignorantes. Perderao seu pensamento e por mais 
que tentem chamar a imagem de Teosi para arrancar seus filhos dos seres ma- 
leficos, nao conseguirao”. 

As palavras de Omama e as dos xapiri sao as que prefiro. Essas sao minhas 
de verdade. Nunca irei rejeita-las. O pensamento dos brancos e outro. Sua 
memoria e engenhosa, mas esta enredada em palavras esfumaqadas e obscuras. 
O caminho de sua mente costuma ser tortuoso e espinhoso. Eles nao conhecem 
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de fato as coisas da floresta. So contemplam sem descanso as peles de papel em 
que desenharam suas proprias palavras. Se nao seguirem seu traqado, seu pen- 
samento perde o rumo. Enche-se de esquecimento e eles ficam muito ignoran- 
tes. Seus dizeres sao diferentes dos nossos. Nossos antepassados nao possuiam 
peles de imagens e nelas nao inscreveram leis. Suas unicas palavras eram as que 
pronunciavam suas bocas e eles nao as desenhavam, de modo que elas jamais 
se distanciavam deles. Por isso os brancos as desconhecem desde sempre. 

Eu nao aprendi a pensar as coisas da floresta fixando os olhos em peles de 
papel. Vi-as de verdade, bebendo o sopro de vida de meus antigos com o po de 
yakoana que me deram. Foi desse modo que me transmitiram tambem o sopro 
dos espiritos que agora multiplicam minhas palavras e estendem meu pensa- 
mento em todas as direqoes. Nao sou um anciao e ainda sei pouco. Entretanto, 
para que minhas palavras sejam ouvidas longe da floresta, fiz com que fossem 
desenhadas na lingua dos brancos. Talvez assim eles afinal as entendam, e 
depois deles seus filhos, e mais tarde ainda, os filhos de seus filhos. Desse mo¬ 
do, suas ideias a nosso respeito deixarao de ser tao sombrias e distorcidas e 
talvez ate percam a vontade de nos destruir. Se isso ocorrer, os nossos nao mais 
morrerao em silencio, ignorados por todos, como jabutis escondidos no chao 
da floresta. 

A imagem de Omama disse a nossos antepassados: “Voces viverao nesta 
floresta que criei. Comam os frutos de suas arvores e cacem seus animais. 
Abram ro<;as para plantar bananeiras, mandioca e cana-de-aqucar. Deem gran- 
des festas reahu'. 29 Convidem uns aos outros, de diferentes casas, cantem e 
oferecjam muito alimento aos seus convidados!”. Nao disse a eles: “Abandonem 
a floresta e entreguem-na aos brancos para que a desmatem, escavem seu solo 
e sujem seus rios!”. Por isso quero mandar minhas palavras para longe. Elas 
vem dos espiritos que me acompanham, nao sao imitates de peles de imagens 
que olhei. Estao bem fundo em mim. Faz muito tempo que Omama e nossos 
ancestrais as depositaram em nosso pensamento e desde entao nos as temos 
guardado. Elas nao podem acabar. Se as escutarem com atem;ao, talvez os bran¬ 
cos parem de achar que somos estiipidos. Talvez compreendam que e seu pro- 
prio pensamento que e confuso e obscuro, pois na cidade ouvem apenas o ruido 
de seus avioes, carros, radios, televisores e maquinas. Por isso suas ideias cos- 
tumam ser obstruidas e enfumaijadas. Eles dormem sem sonhos, como macha- 
dos largados no chao de uma casa. Enquanto isso, no silencio da floresta, nos, 
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xamas, bebemos o po das arvores yakoana hi, que e o alimento dos xapiri. 
Estes entao levam nossa imagem para o tempo do sonho. Por isso somos capa- 
zes de ouvir seus cantos e contemplar suas dam;as de apresenta^ao enquanto 
dormimos. Essa e a nossa escola, onde aprendemos as coisas de verdade. 


Omama nao nos deu nenhum livro mostrando os desenhos das palavras 
de Teosi, como os dos brancos. Fixou suas palavras dentro de nos. Mas, para que 
os brancos as possam escutar, e preciso que sejam desenhadas como as suas. Se 
nao for assim, seu pensamento permanece oco. Quando essas antigas palavras 
apenas saem de nossas bocas, eles nao as entendem direito e as esquecem logo. 
Uma vez coladas no papel, permanecerao tao presentes para eles quanto os 
desenhos das palavras de Teosi, que nao param de olhar. 30 Isso talvez os fai;a 
dizer: “E verdade, os Yanomami nao existem a toa. Nao cairam do ceu. Foi 
Omama que os criou para viverem na floresta”. Por enquanto, os brancos con- 
tinuam mentindo a nosso respeito, dizendo: “Os Yanomami sao ferozes. So pen- 
sam em fazer guerra e roubar mulheres. Sao perigosos!” Tais palavras sao nos¬ 
sas inimigas e nos as odiamos. Se fossemos ferozes de verdade, forasteiro algum 
jamais teria vivido entre nos. 31 Ao contrario, tratamos com amizade os que 
vieram a nossa terra para nos visitar. Moraram em nossas casas e comeram 
nossa comida. Essas palavras torcidas sao mentiras de maus convidados. Ao 
retornarem a suas casas, poderiam ter dito a todos, ao contrario: “Os Yanomami 
amarraram minha rede em sua casa e com generosidade me ofereceram sua 
comida. Que vivam na floresta como seus antepassados antes deles! Que seus 
filhos sejam muitos e sempre saudaveis! Que continuem caqando, dando festas 
reahu e fazendo dam;ar seus espiritos xapiriT. 

Em vez disso, nossas palavras foram enredadas numa lingua de fantasma, 
cujos desenhos tortos se espalharam entre os brancos, por toda parte. E acaba- 
ram voltando para nos. Foi doloroso e revoltante para nos, pois tornaram-se 
palavras de ignorancia. Nao queremos mais ouvir essas velhas palavras a nosso 
respeito. Pertencem aos maus pensamentos dos brancos. Tampouco quero 
ouvi-los repetir: “As palavras dos Yanomami para defender a floresta sao men- 
tira. Ela logo estara vazia. Eles sao poucos e vao todos virar brancos!”. Por isso 
quero fazer com que essas palavras ruins sejam esquecidas e substituidas pelas 
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minhas, que sao novas e direitas. Ao escuta-las, os brancos nao poderao mais 
pensar que somos como seres maleficos ou ca<;a na floresta. 

Quando seus olhares acompanharem o traipado de minhas palavras, voces 
saberao que estamos ainda vivos, pois a imagem de Omama nos protege. En- 
tao, poderao pensar: “Eis ai belas palavras! Os Yanomami continuam vivendo 
na floresta como seus antepassados. Residem em grandes malocas, onde dor- 
mem em suas redes, perto de suas fogueiras. Comem banana e mandioca de 
suas ro^as. Flecham os animais na floresta e pescam peixes em seus rios. Pre- 
ferem sua comida aos alimentos mofados dos brancos, fechados em caixinhas 
de ferro ou estojos de plastico. Convidam uns aos outros, de casas diferentes, 
para damjar durante suas grandes festas reahu. Fazem descer seus espiritos 
xapiri. Falam sua propria lingua. Seus cabelos e olhos continuam semelhantes 
aos de Omama. Nao viraram brancos. Continuam vivendo nas mesmas terras 
que, do alto de nossos avioes, parecem vazias e silenciosas. Nossos pais ja 
causaram a morte de muitos de seus maiores. Nao devemos continuar nesse 
mau caminho”. 32 


Longe de nossa floresta, ha muitos outros povos alem de nos. Contudo, 
nenhum deles tern um nome semelhante ao nosso. Por isso devemos continuar 
vivendo na terra em que Omama nos deixou no primeiro tempo. Somos seus 
fdhos e genros. Mantemos o nome que nos deu. Desde que nos encontraram, 
os brancos nao param de nos perguntar: “Quern sao voces? De onde vem? Co¬ 
mo se chamam?” Querem saber o que nosso nome, Yanomami, significa. Por 
que tamanha insistencia? Alegam que e para pensar direito. Achamos que, ao 
contrario, isso e ruim para nos. Que resposta lhes daremos? 33 Queremos prote- 
ger nosso nome. Nao nos agrada repeti-lo a torto e a direito. Seria maltratar a 
imagem de Omama. Nao e assim que falamos. Por isso, ninguem quer respon¬ 
der as suas perguntas. 

Somos habitantes da floresta. Nossos ancestrais habitavam as nascentes 
dos rios muito antes de os meus pais nascerem, e muito antes do nascimento 
dos antepassados dos brancos. Antigamente, eramos realmente muitos e nossas 
casas eram muito grandes. Depois, muitos dos nossos morreram quando che- 
garam esses forasteiros com suas fuma^as de epidemia e suas espingardas. Fi- 
camos tristes, e sentimos a raiva do luto demasiadas vezes no passado. As vezes 
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ate tememos que os brancos queiram acabar conosco. Porem, a despeito de 
tudo isso, depois de chorar muito e de por as cinzas de nossos mortos em es- 
quecimento, 34 podemos ainda viver felizes. Sabemos que os mortos vao se jun- 
tar aos fantasmas de nossos antepassados nas costas do ceu, onde a cat;a e 
abundante e as festas nao acabam. Por isso, apesar de todos esses lutos e pran- 
tos, nossos pensamentos acabam se acalmando. Somos capazes de ca<;ar e de 
trabalhar de novo em nossas ro<;as. Podemos recome^ar a viajar pela floresta e 
a fazer amizade com as pessoas de outras casas. Recome^amos a rir com nossos 
filhos, a cantar em nossas festas reahu e a fazer dan<;ar os nossos espiritos xa- 
piri. Sabemos que eles permanecem ao nosso lado na floresta e continuam 
mantendo o ceu no lugar. 
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2. O primeiro xama 
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Foi Omama que criou a terra e a floresta, o vento que agita suas folhas e 
os rios cuja agua bebemos. Foi ele que nos deu a vida e nos fez muitos. Nossos 
maiores nos deram a ouvir seu nome desde sempre. No comedo, Omama e seu 
irmao Yoasi vieram a existencia sozinhos. Nao tiveram pai nem mae. Antes 
deles, no primeiro tempo, havia apenas a gente que chamamos yarori} Esses 
ancestrais eram humanos com nomes de animais e nao paravam de se trans- 
formar. Assim, foram aos poucos se tornando os animais de ca<;a que hoje 
flechamos e comemos. Entao, foi a vez de Omama vir a existir e recriar a flo¬ 
resta, pois a que havia antes era fragil. Virava outra sem parar, ate que, final- 
mente, o ceu desabou sobre ela. Seus habitantes foram arremessados para de- 
baixo da terra e se tornaram vorazes ancestrais de dentes afiados a quern 
chamamos adpatari. 1 

Por isso Omama teve de criar uma nova floresta, mais solida, cujo nome 
e Hutukara. E tambem esse o nome do antigo ceu que desabou outrora. Oma¬ 
ma fixou a imagem dessa nova terra e esticou-a aos poucos, cuidadosamente, 
do mesmo modo como espalhamos o barro para fazer placas de ceramica 
make. 3 Em seguida, cobriu-a com pequenos trai;os apertados, pintados com 
tintura de urucum, parecidos com desenhos de palavras. Depois, para evitar 
que desabasse, plantou nas suas profundezas imensas pe^as de metal, com as 
quais tambem fixou os pes do ceu. 4 Sem isso, a terra teria ficado arenosa e 
quebradii;a e o ceu nao teria permanecido no lugar. Mais tarde, com o metal 
que ficou, depois de fazer com que ficasse inofensivo, Omama tambem fabricou 
as primeiras ferramentas de nossos ancestrais. 5 Finalmente, assentou as mon- 
tanhas na superficie da terra, para evitar que as ventanias de tempestade a fi- 
zessem tremer e assustassem os humanos. Tambem desenhou o primeiro sol, 
para nos dar luz. Mas era por demais ardente e ele teve de rejeita-lo, destruin- 
do sua imagem. Entao, criou aquele que vemos ate hoje no ceu, bem como as 
nuvens e a chuva, para poder interpo-los quando esquenta demais. Isso ouvi 
os antigos contarem. 

Omama criou tambem as arvores e as plantas, espalhando no solo, por 
toda parte, as sementes de seus frutos. Os graos germinaram na terra e deram 
origem a toda a floresta em que vivemos desde entao. Foi assim que cresceram 
as palmeiras hoko si, maima si e rioko si, as arvores apia hi, komatima hi, maki- 
na hi, oruxi hi e todas as outras de que tiramos nosso alimento. No inicio, seus 
galhos eram nus. Depois, frutos se formaram. Entao, Omama criou as abelhas, 
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que vieram morar nelas e sorver o nectar das flores com que produzem seus 
varios tipos de mel. 

No initio, tambem nao existiam os rios; as aguas corriam debaixo da ter¬ 
ra, bem fundo. So se ouvia seu ronco, ao longe, como o de fortes corredeiras. 
Formavam um enorme rio que os xamas nomeiam Motu uri u. Certo dia, Oma¬ 
ma trabalhava em sua ro<;a com o filho, que come<;ou a chorar de sede. Para 
matar-lhe a sede, ele perfurou o solo com uma barra de metal. 6 Quando a tirou 
da terra, a agua comeijou a jorrar violentamente em dire<;ao ao ceu e jogou 
para longe o menino que se aproximara para bebe-la. Lan<;ou tambem para o 
ceu todos os peixes, raias e jacares. Subiu tao alto que um outro rio se formou 
nas costas do ceu, onde vivem os fantasmas de nossos mortos. Em seguida, a 
agua foi se acumulando na terra e come<;ou a correr em todas as di redoes, for- 
mando os rios, os igarapes e os lagos da floresta. 

No initio, nenhum ser humano vivia ali. Omama e seu irmao Yoasi viviam 
sozinhos. Nenhuma mulher existia ainda. Os dois irmaos so vieram a conhecer 
a primeira mulher muito mais tarde, quando Omama pescou a filha de Tepere- 
sikt num grande rio. 7 No initio, Omama copulava na dobra do joelho de seu 
irmao Yoasi. Com o passar do tempo, a panturrilha deste ficou gravida, e foi 
assim que Omama primeiro teve um filho. 8 Porem, nos, habitantes da floresta, 
nao nascemos assim. Nos saimos, mais tarde, da vagina da esposa de Omama, 
T h ueyoma, 9 a mulher que ele tirou da agua. Os xamas fazem descer sua imagem 
desde sempre. Chamam-na tambem Paonakare. Era um ser peixe que se deixou 
capturar na forma de uma mulher. Assim e. Se Omama nao a tivesse pescado 
no rio, talvez os humanos continuassem a copular atras do joelho! 

Mais tarde, Omama ficou furioso com seu irmao Yoasi, porque este, con¬ 
tra a sua vontade, tinha feito surgir na floresta os seres maleficos das doemjas, 
os ne wari, 10 e tambem os da epidemia xawara, que, como ties, sao comedores 
de carne humana. Yoasi era mau e seu pensamento, cheio de esquecimento. 
Omama era quern tinha criado o sol que nao morre nunca. Nao falo aqui do 
sol moPoka, cujo calor cobre a floresta, e que e visto pelas pessoas comuns, mas 
da imagem do sol. 11 Assim e. O sol e a lua tern imagens que so os xamas sao 
capazes de fazer descer e dam;ar. Elas tem a aparencia de humanos, como nos, 
mas os brancos nao sao capazes de conhece-las. 

Omama queria que fossemos imortais, como o ser sol chamado de Mo- 
t h okari 12 pelos xamas. Queria fazer bem as coisas e por em nos um sopro de 

82 


12959 - A queda do ceu.indd 82 


8/10/15 12:30 PM 



vida realmente solido. Por isso, buscou na floresta uma arvore de madeira 
dura para coloca-la de pe e imitar a forma de sua esposa. Escolheu para tanto 
uma arvore fantasma pore hi, cuja pele se renova continuamente. Queria in- 
troduzir a imagem dessa arvore em nosso sopro de vida, para que este perma- 
necesse longo e resistente. 13 Assim, quando envelhecessemos, poderiamos mu- 
dar de pele e esta ficaria sempre lisa e jovem. Teria sido possivel rejuvenescer 
continuamente e nao morrer nunca. Era o que Omama desejava. No entanto, 
Yoasi, aproveitando-se da ausencia do irmao, tratou de colocar na rede da 
mulher de Omama a casca de uma arvore de madeira fibrosa e mole, a que 
chamamos kotopori usihi. Entao, a casca acabou se dobrando num lado da 
rede e comeijou a pender para o chao. Imediatamente, os espiritos tucano co- 
meijaram a entoar seus pungentes lamentos de luto. 14 Omama ouviu-os e ficou 
furioso com o irmao. Mas era tarde demais, o mal estava feito. Yoasi tinha nos 
ensinado a morrer para sempre. Tinha introduzido a morte, esse ser malefico, 
em nossa mente e em nosso sopro, 15 que por esse motivo se tornaram tao fra- 
geis. Desde entao, os humanos estao sempre perto da morte. Tambem por isso 
as vezes chamamos os brancos de Yoasi t h eri, Gente de Yoasi. Suas mercadorias, 
suas maquinas e suas epidemias, que nao param de nos trazer a morte, tambem 
sao, para nos, rastros do irmao mau de Omama. 



Foi tambem Yoasi que criou o ser lua Poriporiri. Por isso este tambem nao 
para de morrer. Poriporiri e um homem que viaja todas as noites atraves da 
imensidao do ceu, sentado em sua canoa, como uma especie de aviao. No co¬ 
medo, e um rapaz, mas, dia apos dia, vai envelhecendo. Quando termina sua 
viagem, esta seco e seus cabelos ficaram brancos. Ele acaba morrendo. Entao, 
suas filhas come^am a chorar por ele sem descanso, junto com os espiritos 
tucano. Suas lagrimas se tornam fortes chuvas que caem longamente na flores- 
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ta. Depois de algum tempo, quando o corpo do pai ja se decompos, elas reco- 
lhem seus ossos com cuidado. Entao eles desabrocham novamente e Poripori- 
ri volta a vida. Assim e. O ser lua e tambem coisa da morte. Yoasi quis assim 
porque lhe faltava sabedoria. Omama, ao contrario, queria realmente que fos- 
semos eternos. Se tivesse estado so, nao morreriamos jamais e nosso sopro de 
vida sempre teria o mesmo vigor. Mas nao foi assim e, infelizmente, Yoasi fez 
nossos ancestrais se tornarem outros. 

Por isso Omama finalmente criou os xapiri, para podermos nos vingar das 
doen<;as 16 e nos proteger da morte a que nos sujeitou seu irmao mau. Entao ele 
criou os espiritos da floresta urihinari, os espiritos das aguas mau unari e os 
espiritos animais yarori. Depois, escondeu-os, ate que seu filho se tornasse 
xama, no topo das montanhas e nas profundezas do mato. Antes, eu achava 
que os xapiri tinham vindo a existir por si sos, mas estava enganado. Mais 
tarde, quando pude ve-los e ouvir seus cantos, realmente entendi quern eram. 
O pai de minha esposa conta tambem que foi a esposa de Omama, a mulher 
das aguas, quern primeiro pediu que os xapiri fossem trazidos a existencia. 
Somos seus filhos e nossos antepassados tornaram-se numerosos a partir dela. 
Por isso, depois de ter procriado, perguntou ao marido: “O que faremos para 
curar nossos filhos se ficarem doentes?”. Era essa a sua preocupai;ao. O pensa- 
mento do marido, Omama, continuava no esquecimento. Por mais que seu 
espirito buscasse, ele se perguntava em vao o que poderia ainda criar. A mulher 
das aguas lhe disse entao: “Pare de ficar ai pensando, sem saber o que fazer. 
Crie os xapiri, para curarem nossos filhos!”. Omama concordou: “Awei! Sao 
palavras sensatas. Os espiritos irao afugentar os seres maleficos. Arrancarao 
deles a imagem dos doentes e as trarao de volta para seus corpos!”. Foi assim 
que ele fez aparecer os xapiri, tao numerosos e poderosos quanto os conhece- 
mos hoje. 


Mais tarde, o filho de Omama tornou-se um rapaz e seu pai quis que ele 
aprendesse a fazer dan^ar os xapiri para poder tratar os seus. Buscou uma ar- 
vor eyakoana hi na floresta e disse ao filho: “Com esta arvore, voce ira preparar 
o po d eyakoana'. Misture com as folhas cheirosas maxara hana e as cascas das 
arvores ama hi e amaPa hi e depois beba! A forija da yakoana revela a voz dos 
xapiri. Ao bebe-la, voce ouvira a algazarra deles e sera sua vez de virar espirito!”. 
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Depois, soprou yakoana nas narinas do filho com um tubo de palmeira horo- 
ma. 17 Omama entao chamou os xapiri pela primeira vez e disse: “Agora, e sua 
vez de faze-los descer. Se voce se comportar bem e eles realmente o quiserem, 
virao a voce para fazer sua dan<;a de apresenta<;ao e ficarao ao seu lado. Voce 
sera o pai deles. Assim, quando seus filhos adoecerem, voce seguira o caminho 
dos seres maleficos que roubaram suas imagens para combate-los e traze-las de 
volta! Voce tambem fara descer o espfrito japim ayokora 18 para regurgitar os 
objetos daninhos que voce tera arrancado de dentro dos doentes. Assim voce 
podera realmente curar os humanos!” Foi desse modo que Omama revelou a 
seu filho — o primeiro xama — o uso da yakoana e lhe ensinou a ver os espiri- 
tos que acabara de trazer a existencia. Nossos maiores continuaram a seguir o 
rastro de suas palavras ate hoje. Por isso, continuamos a beber yakoana para 
fazer os xapiri damjar. Nao fazemos isso a toa. Fazemos porque somos habitan- 
tes da floresta, filhos e genros de Omama. 

O filho de Omama escutou atentamente as palavras do pai e concentrou 
seu pensamento nos xapiri. Entrou em estado de fantasma e tornou-se outro. 19 
Entao pode contemplar a beleza da dam;a de apresentai;ao dos espiritos. Tor- 
nou-se xama depressa, porque soube demonstrar amizade a todos. Os xapiri ja 
tinham o olhar fixado nele desde que era bem pequeno e seu pai tinha falado 
a respeito deles muitas vezes. Agora, tinha crescido e eles finalmente tinham 
vindo em grande numero. Podia ve-los descer, resplandecentes de luz, e escu- 
tar seus cantos melodiosos. Entao, exclamou: “Pai! Agora conhe<;o os espiritos 
e eles se juntaram do meu lado! De agora em diante, os humanos vao poder se 
multiplicar e combater as doemjas!”. Omama era o unico a conhecer os xapiri 
e os deu ao filho porque, se morresse sem ter ensinado suas palavras, jamais 
teria havido xamas na floresta. Nao queria que os humanos ficassem sem nada 
e causassem do. Por isso, fez de seu filho o primeiro xama. Deixou-lhe o cami¬ 
nho dos xapiri antes de desaparecer. Foi o que ele quis. 

Disse a ele estas palavras: “Com estes espiritos, voce protegera os humanos 
e seus filhos, por mais numerosos que sejam. Nao deixe que os seres maleficos 
e as om;as venham devora-los. Impei;a as cobras e escorpioes de pica-los. Afas- 
te deles as fumaijas de epidemia xawara. Proteja tambem a floresta. Nao deixe 
que se transforme em caos. Impe^a as aguas dos rios de afunda-la e a chuva de 
inunda-la sem tregua. Afaste o tempo encoberto e a escuridao. Segure o ceu, 
para que nao desabe. Nao deixe os raios cairem na terra e acalme a gritaria dos 
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trovoes! Impe^a o ser tatu-canastra Wakari de cortar as raizes das arvores e o 
ser do vendaval Yariporari de vir flecha-las e derruba-las!”. Essas foram as 
palavras que Omama deu ao filho. Por isso, ate hoje os xamas continuam de- 
fendendo os seus e a floresta. Mas tambem protegem os brancos, apesar de 
serem outra gente, e todas as terras, ate as mais imensas e distantes. 

O filho de Omama primeiro tomou yakoana com o pai. Depois continuou 
a bebe-la sozinho, mais e mais, para chamar cada vez mais espiritos e poder 
conhecer todos os seus cantos. Era deslumbrante quando fazia dam;ar suas 
imagens. Era um rapaz muito bonito, tinha a pele coberta de urucum bem 
vermelho e desenhos de um negro brilhante. Suas bra^adeiras de crista de mu- 
tum prendiam muitas caudais de arara-vermelha, pingentes de rabo de tucano 
e buques de penas paixi. 20 Tinha os olhos escuros, e os cabelos cobertos de 
penugem hdromae, de um branco resplandecente. 21 Tinha tambem uma pele 
de rabo de macaco cuxiu-negro em torno da cabe<;a. 22 Dan<;ava lentamente, 
com as costas bem curvadas para tras. Ver a beleza dos xapiri o enchia de feli- 
cidade. Chamava-os e os fazia descer sem parar. Trazia-os no pensamento, de 
verdade. Era assim porque tinha sido gerado pelo esperma de Omama, que e 
o criador dos xapiri. 


Acho que o filho de Omama, hoje, esta morto. Sua imagem, porem, ainda 
existe, muito longe daqui, onde os rios desaguam, do lado do nascer do sol, ou 
talvez no ceu. Eu a vi no tempo do sonho, junto com a de nossa floresta, aos 
prantos. Esta, doente e transformada em fantasma pelas fuma^as de epidemia, 
pedia aos xapiri para cura-la e acabar com o sofrimento causado pelo furor dos 
brancos. Implorava-lhes que limpassem as arvores e tornassem suas folhas bri- 
lhantes de novo; que fizessem crescer suas flores e lhe devolvessem a fertilidade. 
Dizia a eles: “Voces sao meus, devem vingar-me!” Vejo tudo isso em sonho 
porque, tornado fantasma com a yakoana durante o dia, o meu interior se trans- 
formou. 23 Senao, eu nao poderia falar assim. 

O filho de Omama foi o primeiro a virar espirito, antes de qualquer outro. 
Foi o primeiro a estudar e a ver as coisas com a yakoana. Depois dele, muitos 
de nossos ancestrais se tornaram xamas. Ele lhes mostrou como fazer dan<;ar 
os espiritos. Disse a eles, como Omama lhe havia ensinado: “Quando os seres 
maleficos da floresta capturarem a imagem de seus filhos para devora-la, 24 os 
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xapiri irao recupera-la e vinga-los!”. Foi seguindo essas palavras que os nossos 
maiores se puseram a beber po de yakoana e a admirar o esplendor dos espiri- 
tos. E isso que fazemos ate hoje. Por isso e tao comum ver os xamas trabalhan- 
do em nossas casas. 25 Sem eles, seriam vazias e silenciosas. Assim e. Essas pa¬ 
lavras sao antigas mas nunca vao desaparecer, porque sao muito bonitas e o 
valor delas e muito alto. 
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3. O olhar dos xapiri 
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Quando eu era bem pequeno, meu pensamento ainda estava no esqueci- 
mento. Entretanto, costumava ver em sonho seres assustadores que chamamos 
yai t h e. Por isso era comum me ouvirem falar e chorar durante a noite. Vivia- 
mos entao em Marakana, uma antiga casa no alto rio Toototobi. 2 So alguns 
meninos de nossa casa sonhavam assim. Nao sabiamos o que nos atrapalhava 
o sono, mas eram ja os xapiri que vinham a nos. Por isso, mais tarde, uma vez 
adultos, quisemos beber o po deyakoana para nos tornarmos xamas. As outras 
criamjas cresceram sem jamais ter entendido o que nos amedrontava tanto. 

Foi nessa epoca que vi os espiritos pela primeira vez. Era noite, e o calor 
do fogo me adormecia aos poucos na rede de minha mae. Passado algum tem¬ 
po, as imagens dos xapiri comei;aram a descer em minha dire<;ao. Faziam com 
que eu me tornasse fantasma e me enviavam o sonho. 3 Um caminho de luz se 
estendia entao diante de meus olhos, e seres desconhecidos vinham ao meu 
encontro. Pareciam surgir de muito longe, mas eu conseguia enxerga-los. Pa- 
reciam humanos minusculos, com os cabelos cobertos de penugem branca e 
uma faixa de rabo de macaco cuxiu-negro amarrada ao redor da testa. 

Aproximavam-se bem devagar, mergulhados numa luz ofuscante, agitan- 
do folhas de palmeira hoko si amarelas. Com enfeites de caudais de arara- 
-vermelha e uma profusao de buques de penas paixi brilhantes e coloridas nos 
bravos, cobertos de urucum, lanqavam gritos ensurdecedores, como um grupo 
de convidados chegando a uma festa reahu. Eram muitos, e fixavam seus olhos 
sobre mim. Era bonito, mas assustador, pois eu jamais tinha visto espiritos ate 
entao. 

Quando eles por fim se aproximavam de mim, meu ventre caia de medo. 
Eu nao entendia o que estava acontecendo comigo. Comeqava a chorar e gritar, 
chamando minha mae. Depois, acordava em sobressalto e ouvia sua voz doce 
dizendo: “Nao chore. Voce nao vai mais sonhar, nao tenha medo. Agora, dur- 
ma sem chorar. Acalme-se”. Muito mais tarde, ja xama, compreendi que os 
seres inquietantes que tinha visto em meus sonhos eram espiritos de verdade. 
Entao, pensei: “Eram os xapiri mesmo que vinham a mim! Por que nao res- 
pondi a eles antes?”. 4 

Naquele tempo, os espiritos vinham me visitar o tempo todo. Queriam 
mesmo dan<;ar para mim; mas eu tinha medo deles. Esses sonhos duraram 
toda a minha infancia, ate eu me tornar adolescente. Primeiro, eu via a clari- 
dade cintilante dos xapiri se aproximando, depois eles me pegavam e me leva- 
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vam para o peito do ceu. E verdade, eu costumava sobrevoar a floresta em meus 
sonhos! Meus bravos se transformavam em asas, como as de uma grande arara- 
-vermelha. Eu podia entao contemplar o topo das arvores abaixo de mim, como 
de um aviao. Mas as vezes, de repente, come^ava a despencar no vazio e entra- 
va em panico. Entao meu sonho era interrompido e eu acordava aos prantos. 

Nao era a toa que eu sonhava que voava com tanta frequencia. Os xapiri 
nao paravam de carregar minha imagem para as alturas do ceu com eles. E o 
que acontece quando eles observam com afeto uma criamja adormecida para 
que se torne um xama. Dizem a si mesmos: “Mais tarde, quando ela crescer, 
dam;aremos ao seu lado!”; e continuam prestando atem;ao. Assim, nao param 
de faze-la sonhar, e de assusta-la. Por isso ela vira fantasma quando dorme. 
Nao esta doente, mas se agita na rede, chorando e gritando. A ponto de alguns 
adultos da casa ficarem irritados por serem acordados pela choradeira. Mas 
nao e manha. So as crianqas que veem os xapiri em sonho gritam durante a 
noite. Nao fosse por isso, dormiriam sossegadas, como as outras crianqas. 

Em meus sonhos, os espiritos amarravam as cordas de minha rede bem 
alto no ceu. Era como se longas antenas de radio fossem esticadas ao meu lado 
e funcionassem como caminhos para os xapiri e seus cantos chegarem ate mim, 
assim como o caminho das palavras do telefone dos brancos. Eu ficava deitado, 
bem calmo, mas sentia minha rede crescendo e crescendo. Depois, era como 
se eu tambem estivesse ficando cada vez maior, junto com ela. Apesar de eu 
nao passar de um menino, tinha a sensaqao de ficar imenso. Olhava ao meu 
redor, mas tudo o que via era um grande vazio. Dava vertigem. O peito do ceu 
parecia estar perto, ao alcance de minhas maos. Vinha de la um rumor, como 
o da gritaria dos grupos de dan<;arinos nas festas reahu: “Ad! Ad! Ad!”. Eram 
os xapiri que vinham na minha direqao, damjando, mas eu nao conseguia dis- 
tingui-los ainda muito bem. Depois de algum tempo, tudo cessava. Eu come- 
<;ava a acordar, com dificuldade, ainda me sentindo enorme. Entao, quando eu 
voltava ao tamanho normal, pensava, aflito: “Continuo pequeno! Como e que 
eu pude ficar tao enorme?”, e acabava voltando a dormir. 

Em outros momentos, eu via de novo a floresta a partir do peito do ceu. 
Porem, dessa vez, uma grande montanha de pedra aparecia de repente, tao 
alta quanto a que se ve de nossa casa de Watoriki. Elevava-se em silencio, per¬ 
to de mim. Na verdade, estava bem distante, mas sua imagem quase tocava em 
mim. Eu nao tirava os olhos de suas encostas. Tinha medo, e me perguntava: 
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“O que e isso? O que esta acontecendo comigo?”. Bern mais tarde, compreendi 
por que costumava ver essa serra de pedra em sonho. Omama criou as monta- 
nhas para esconder o caminho que tomou ao fugir. Elas nao estao na floresta 
a toa. Embora pare<;am ser impenetraveis aos olhos de quem nao e xama, na 
verdade sao casas de espiritos. 5 Contudo, naquele tempo, eu era bem pequeno, 
e nao sabia nada a esse respeito. Nao sabia ainda quem sao os xapiri, nem 
mesmo sabia de verdade que existiam! 

Tambem costumava sonhar que animais me atacavam na floresta. O pri- 
meiro que me lembro de ter visto foi uma grande anta. Parecia muito ameap- 
dora e come^ou a me perseguir. Eu tive medo de ser pisoteado, por isso subi 
depressa numa arvore, para escapar. Mas ela comeijou a crescer cada vez mais 
e, por fim, me alcan<;ou nas alturas. Agachado num galho, imovel, eu a obser- 
vava se aproximando, morto de medo. Entao, no momento exato em que ia me 
pegar, gritei e acordei de repente. Mais tarde entendi que era a imagem do 
ancestral Anta, Xamari, que queria dam;ar para mim. 6 

Tambem costumava ser aterrorizado em sonho por uma enorme onp. Ela 
seguia minhas pegadas na floresta e se acercava cada vez mais. Eu corria o mais 
rapido possivel, mas nao conseguia despista-la. Acabava tropei;ando na vege- 
tai;ao emaranhada e caia diante dela, que entao pulava sobre mim. Mas bem 
no instante em que ela ia me comer eu acordava, chorando. As vezes, eu ten- 
tava fugir dela trepando numa arvore. Mas ela vinha atras de mim, subindo 
pelo tronco com suas garras afiadas. Amedrontado, eu me escondia nos galhos 
mais altos. Nao tinha mais para onde escapar. A unica coisa que eu podia fazer 
para me salvar era me jogar do alto da arvore na qual eu tinha me refugiado. 
Desesperado, eu agitava os bravos no vazio, como asas, e, de repente, conseguia 
voar! Planava em circulos, bem alto acima da floresta, como um urubu. No 
final, me via de pe, numa outra floresta, noutra margem, e a on<;a temida nao 
podia mais me alcan<;ar. 

As vezes eu era perseguido, em meus sonhos, por um bando de queixadas. 
Eles me perseguiam para me pisotear e me morder. Eu podia ouvir suas temi- 
veis presas batendo atras de mim, na mata. Mas conseguia me livrar delas, 
subindo numa arvore e, ao chegar ao topo, voava mais uma vez no peito do 
ceu. Em outros sonhos, me via perto de um olho-d’agua, preso na lama por 
uma enorme sucuri, que tentava me sufocar e me engolir. Ou ainda pescava na 
beira de um rio quando dele saia de surpresa um enorme jacare preto, que se 
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arrastava em minha diregao. Eu saia correndo, mas ele me perseguia, e eu nao 
conseguia deixa-lo para tras, apesar da dificuldade que ele tinha em se movi- 
mentar pelo mato rasteiro. 

Acontecia tambem de eu sonhar que inimigos atacavam nossa casa. Eram 
gente das terras altas, moradores do lugar chamado H w axi t h a, nas nascentes 
do Orinoco e do Parima. Esses guerreiros, cobertos de pintura preta, 7 surgiam 
de repente no meio de nossa casa de Marakana e come^avam a disparar suas 
flechas em todas as dire<;6es. Eu sentia muito medo. As cordas de seus arcos 
estalavam sem parar e meus maiores, atingidos pelas flechadas, iam caindo um 
apos o outro. Entao, eu tentava fugir, esgueirando-me para fora da casa. Mas 
um grupo de guerreiros comei^ava a me perseguir. Eu corria com todas as mi- 
nhas formas pela floresta para escapar deles. Subia um morro e em seguida es- 
calava uma montanha ingreme. Chegando ao topo, saltava e, mais uma vez, 
conseguia al^ar voo. Os guerreiros entao ficavam parados em cima de um ro- 
chedo e me acompanhavam com os olhos, sem poder fazer nada. Entao eu saia 
do meu sono. 

Outras vezes, sonhava que trepava numa grande arvore rap a hi de flores 
amarelas. Subia com cuidado, me agarrando ao tronco. Passava alem dos seus 
galhos principals e prosseguia ate o topo. De la, podia avistar a floresta longe, 
em todas as dire<;6es. Via outras casas, um grande rio, montanhas e colinas. 
Via tambem macacos-aranha pulando de arvore em arvore, papagaios voando 
e bandos de queixadas fu<;ando o solo. Era muito bonito. Depois de algum 
tempo, ficava com vontade de descer. Entao olhava para baixo e, de repente, 
todos os galhos pelos quais tinha subido pareciam estar fora de alcance. Preo- 
cupado, pensava: “Como vou descer? Em que vou me apoiar?”. Nao sabia o que 
fazer. Tentava abraijar o tronco, mas sua casca ficava cada vez mais escorrega- 
dia. De repente, minhas maos se soltavam. Eu entao despencava no vazio bem 
depressa, direto para o chao. Nesse instante eu acordava de repente. Aterrori- 
zado, perguntava a mim mesmo: “O que aconteceu comigo?”. 

Outras vezes ainda, eu respondia ao chamado das mulheres das aguas que 
chamamos de mauyoma . 8 Sao as filhas de Teperesiki, o sogro de Omama; as 
irmas da esposa que este pescou no primeiro tempo. Eu mergulhava nas pro- 
fundezas de um grande rio para me juntar a elas. Para minha grande surpresa, 
sem me molhar nem um pouco, chegava ao interior de uma grande casa. Tudo 
ali era seco e via-se tao bem como no exterior. O sol refletido acima na super- 
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fide da agua iluminava-lhe a pra<;a central. Eu ficava de pe, sem mover um 
dedo, olhando com calma ao meu redor. Varias portas davam para caminhos 
abertos na floresta. Eu observava o movimento das filhas e noras de Teperesiki, 
que entravam e saiam da casa com seus filhos. Achava-as muito bonitas. Ape- 
sar de morrer de medo do pai delas, nao podia parar de admira-las. Mas assim 
que tentava segui-las, acordava de sobressalto. As vezes, bastava eu me virar 
em dire^ao a porta pela qual tinha entrado para o sonho acabar. Entao, lamen- 
tava muito nao ter podido ficar na casa da gente das aguas. 

No dia seguinte, perguntava a meu padrasto: 9 “De quern e a casa debaixo 
do rio que eu vi no meu sono? Era tao bonita, gostaria de ter ficado admiran- 
do-a por mais tempo”. Ele entao me explicava com gentileza: “Voce foi a casa 
onde o sogro de Omama vive com os espiritos peixe, os espiritos jacare e os 
espiritos sucuri. Os xapiri estao come^ando a quere-lo de verdade. Mais tarde, 
quando voce se tornar adolescente, se quiser conhecer o poder da yakoana, 
abrirei de verdade os caminhos deles para voce”. Esse sonho se repetia muito, 
pois quando eu era criamja passava bastante tempo pescando nos rios. Por isso 
a gente das aguas nao parava de capturar minha imagem, para me fazer sonhar. 

As vezes, eram imagens de outros seres desconhecidos que se apresen- 
tavam a mim durante o sono, como a do japim ayokora. Os enfeites deles 
eram deslumbrantes, de muitas cores reluzentes. Sua dancpa de apresenta^ao 
e seus cantos eram magnificos. Ao contrario dos demais, esse espirito nao me 
dava medo. Sentia-me feliz por poder admira-lo. Acontecia tambem de eu 
ver o espirito lua, que parece um humano envolto por um halo de claridade 
intensa. Voava em minha dire^ao e chegava bem perto de mim, e de repente 
come^ava a dar gargalhadas. Mostrava seus caninos proeminentes, enquanto 
sua barba e seus cabelos luminosos tremulavam na escuridao. Depois, desa- 
parecia de repente, do lado da jusante do ceu, onde o sol se levanta. 10 Ainda 
me lembro dessa imagem que me apavorava tanto! Os seres desconhecidos 
que apareciam em meus sonhos de criancpa eram espiritos xapiri que me olha- 
vam e se interessavam por mim. Naquela epoca, eu ainda nao sabia disso. 
Todas as imagens que via em sonho me deixavam muito apreensivo. So bem 
mais tarde, quando meus antigos me deram de beber o poder da yakoana, 
compreendi que, desde aquele tempo, tinham vindo ao meu encontro para 
que eu me tornasse um xama. 
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Quando eu chorava ou gritava durante a noite, as pessoas de nossa casa 
costumavam ficar irritadas. Entao, meu padrasto, com paciencia, explicava a 
eles: “Os espiritos olham esse menino e ele se comporta como um fantasma. 
Por isso geme e fala durante o sono”. Assim como minha mae, ele cuidava 
muito bem de mim. Era um homem de sabedoria, um grande xama. Quando 
eu acordava aos prantos, a noite, ele me tranquilizava, dizendo: “Saia desse 
sonho, volte desse estado de fantasma! Nao tenha medo! Sao os ancestrais 
animais yarori que voce esta vendo. Quando voce crescer, se quiser, farei com 
que beba po de yakoana e eles construirao sua casa junto de voce. Entao sera 
sua vez de poder chama-los”. 11 Depois, fazia passes sobre mim com as duas 
maos, enquanto soprava. Eu ia me acalmando aos poucos. Porem, alguns dias 
depois, tudo recomc^ava. Os xapiri voltavam a mim, incontaveis. Retomavam 
sua dan<;a de apresenta^ao numa luz ofuscante e desapareciam assim que eu 
acordava. Meu padrasto me consolava de novo: “Nao tema! Voce vai crescer e, 
quando for adulto, sera um grande xama, deveras capaz de fazer dan<;ar os 
espiritos. Protegera seus filhos e as pessoas de sua casa contra os seres maleficos 
e sabera cura-los quando adoecerem”. Ao escutar essas palavras, eu me acal- 
mava e voltava a dormir. 

Como eu, meu filho mais velho se inquietou muito durante a infancia. 
Nunca teve o sono tranquilo. Os espiritos tambem tinham posto os olhos nele. 
Sonhava que ca^ava, que viajava. Costumava ver os espiritos damjando a noite. 
Entao, eu dizia a mim mesmo que, mais tarde, seria a minha vez de faze-lo 
beber yakoana. Mas agora que ele se tornou adulto, nao sei se ainda ve os xa¬ 
piri durante o sono. Tornou-se professor e esta sempre muito ocupado com as 
palavras dos brancos. Talvez tenha medo de esquecer os desenhos de palavras 
que aprendeu 12 se concentrar seu pensamento nos espiritos. Talvez tenha sido 
enfraquecido por pensar demais nas mulheres. Nao sei. Quando eu era criamja, 
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meu padrasto sempre me manteve longe das mulheres. Cuidou de mim para 
que eu pudesse me tornar xama de verdade. 

Minha mae, ele, minha irma e eu viviamos afastados dos outros. Costu- 
mavamos morar numa casinha no lugar chamado de T h oot h ot h opi, longe das 
pessoas da casa grande de Marakana . 13 De modo que eu nao vivia na compa- 
nhia de suas filhas e irmas. Por isso, quando criamja, eu temia as mulheres. 
Quando acontecia de eu me encontrar perto delas, dizia: “Nao se aproximem! 
Nao quero sentir o cheiro das folhas de mel puu hana que enfeitam seus bravos! 
Eu viraria a cabe^a e ficaria enjoado”. E verdade, o perfume dessas folhas afu- 
genta os espiritos, que temem aquelas que as usam como se fossem seres peri- 
gosos. Se os rapazes comeijarem a copular cedo demais, os espiritos nao virao 
dam;ar para eles. Ficam enojados com o seu cheiro de penis e os consideram 
sujos. Nao vem mais visitar seus sonhos. Do mesmo modo, detestam os jovens 
ca^adores que comem suas proprias presas. Estes tambem nao sonham. 14 Assim 
e. Os xapiri preferem os meninos que crescem sem olhar para as mulheres. 

Quando se e jovem, o bom e andar sempre na floresta. E ruim hear pen- 
sando o tempo todo em mulheres e em comer suas vulvas. 15 E deploravel passar 
as noites a deseja-las a ponto de atravessar a casa engatinhando para encontra- 
-las as escondidas em suas redes. 16 Melhor preocupar-se em ser bom caijador, 
sempre ficando atento a caeja na floresta. So desse modo um rapaz pode agradar 
aos espiritos, que entao virao a ele por pensar que ele lhes pertence. Assim, mais 
tarde, estarao dispostos a danqar para fazer dele um xama. 

Foi o que me aconteceu quando era menino. Cresci passando meu tempo 
na floresta e foi assim que comecei, pouco a pouco, a ver os xapiri. Ficava con- 
centrado na ca<;a e, durante a noite, as imagens dos ancestrais animais se apre- 
sentavam a mim. Seus enfeites e pinturas brilhavam de modo cada vez mais 
nitido em meus sonhos. Podia tambem escuta-los quando falavam e quando 
gritavam. Esse tipo de coisa acontecia muito as criamjas dos nossos maiores, 
no tempo em que os brancos ainda estavam longe da nossa floresta. Mas, des- 
de que eles se aproximaram de nos, os meninos e os rapazes nao sao mais como 
eramos antigamente. Hoje, e comum terem medo do poder da yakoana. Te¬ 
mem morrer e as vezes chegam a mentir para si mesmos, pensando que um dia 
poderao virar brancos. 17 
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Quando eu era menino, tambem costumava adoecer. Era muito fragil. Os 
seres maleficos da floresta e os da epidemia nao paravam de implicar comigo. 
Com o tempo, os xamas comeijaram a se cansar de trabalhar tanto para me 
curar. Entao, estenderam minha imagem numa tipoia yaremaxi 18 e a esconde- 
ram na casa do espirito morcego. A salvo, na escuridao, ficava fora do alcance 
dos predadores. Por mais que eles procurassem por toda parte, nao conseguiam 
mais encontra-la. Assim faziam os antigos xamas. Para protegerem as criancinhas 
das doemjas, eles as vezes tambem as escondiam na canoa do espirito anta. 19 
Sua propria filha cuidava dos pequenos: lavava-os, ninava-os, brincava com eles 
enquanto navegava pelas aguas, longe dos seres famintos de carne humana. Foi 
assim que eu fmalmente parei de bear doente com tanta frequencia. 

Conforme tiravam as doen<;as de meu corpo com seus passes, os xamas 
mais velhos de nossa casa iam tambem colocando em mim, aos poucos, as 
imagens de enfeites preciosos que sao dos xapiri. 20 Amarraram em meus bravos 
braqadeiras de crista de mutum e botaram nelas penas caudais de arara. Colo- 
caram penas de papagaio nos lobulos de minhas orelhas. Cobriram meus ca- 
belos de penugem branca e amarraram uma faixa de rabo de macaco cuxiu- 
-negro em torno de minha testa. Nenhum desses enfeites era visivel aos olhos 
de fantasma da gente comum. Mas suas imagens estavam la, presas a mim com 
firmeza, e protegiam o menininho que eu era. Alertavam os espiritos quando 
seres maleficos se aproximavam. Eles entao tinham tempo de avisar seus pais, 
os xamas, que assim podiam afugenta-los a tempo. 

Os xamas daquele tempo tambem me adornaram com os enfeites do es¬ 
pirito anta, para que eu me tornasse um grande caijador. 21 Pois quando um 
rapaz usa esses objetos preciosos, as antas se apaixonam por ele. Preferem-no 
a qualquer outro. Quando o veem andando na floresta, pensam: “Que ca^ador 
magnifico! Esta a minha procura, devo ir em sua direqao!”. Sem isso, nenhuma 
anta iria se deixar flechar com tanta facilidade, so para aplacar a fome de carne 
dos anciaos! Assim, acho que os xamas amarram esses enfeites no bra<;o dos 
meninos para que, mais tarde, cacem para eles, e nao lhes falte carne de ca<;a 
na velhice. 

Gramas a todos esses enfeites, os xapiri me olhavam com carinho e eu 
sempre via suas imagens em sonho. A vinda dessas imagens coloca as crianqas 
em estado de fantasma durante o sono, como acontecia comigo. Isso tambem 
aconteceu com a mais velha de minhas tres filhas. Penachos de penas paixi dos 
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espiritos foram colocados nela tambem quando era ainda bebe! Ela sonhava 
muito e muitas vezes gritava de medo durante a noite. Entrava com facilidade 
em estado de fantasma. Poderia ter se tornado xama. 22 Os espiritos olhavam 
para ela com interesse, como haviam feito comigo. Quando ainda era uma 
menininha, antes de sua primeira menstrua^ao, ela as vezes me dizia: “Pai! Mais 
tarde, quando eu for mais forte, eu gostaria muito de ver a beleza dos espiritos 
como voce. Voce vai me dar yakoana para beber!”. Mas, agora, e adulta e esta 
casada. Talvez ainda sonhe com os espiritos, mas nao fala mais nisso. Seu pen- 
samento esta ocupado com muitas outras coisas. 


As vezes, os xapiri fixam seu olhar nas crian<;as so porque bebem mel 
demais. 23 Nos o preparamos diluindo-o em agua; as criamjas gostam dessa be- 
bida. Um de meus cunhados, que tambem era um grande xama, me dava bas- 
tante quando eu era pequeno. Dizia: “Beba este mel que acabo de preparar para 
voce! Quando voce crescer, podera fazer dammar os espiritos, como eu!”. Era bem 
doce, eu gostava e tomava muito mesmo. Em seguida, satisfeito, eu caia no sono. 
Entrava logo em estado de fastasma e come^ava a sonhar. Via tudo com tanta 
clareza quanto em pleno dia. Ouvia gritos, vozes e silvos agudos. Via os animais 
correndo na floresta e, ao longe, os xapiri, dan<;ando com alegria. Depois os 
espiritos abelha se aproximavam de mim para brincar. Eu ficava entao mergu- 
lhado numa luz tao intensa que me assustava e eu acabava em prantos. Assim 
era. O mel e o alimento preferido dos espiritos e, quando as crian^as tomam 
muito mel, os xapiri aparecem muito em seus sonhos, mesmo que elas ainda 
nao sejam capazes de reconhece-los. 

Quando fiquei maior, as vezes o irmao de minha mae, meu padrasto e 
outros xamas de nossa casa me ofereciam um pouco de po de yakoana. 24 Assim, 
quando se reuniam para afastar os espiritos maleficos e eu estava brincando 
nas proximidades, eles me chamavam: “Venha ca! Experimente o poder da 
yakoana ! Entre em estado de fanstasma e, mais tarde, voce se tornara xama!”. 
Eu ficava um tanto intimidado, mas mesmo assim aceitava algumas pitadas que 
eu tomava sozinho, ou entao me aproximava deles para soprarem um pouco 
em minhas narinas. Ficava muito curioso quanto ao que poderia ver. Deitava 
em minha rede e ficava assim, parado. Aos poucos ia virando fantasma e, quan¬ 
do anoitecia, sonhava sem parar. Entao, podia ver as magnificas imagens dos 
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ancestrais animais, dos espiritos do ceu e dos rios. Isso me acontecia muitas 
vezes, pois quando eu era pequeno, gostava de experimentar o po de ydkoana. 
Foi assim que me fizeram crescer. 

Meus parentes mais velhos tambem me davam um pouco no final de fes- 
tas reahu, quando os homens a tomam juntos, no centro da casa, antes de da- 
rem inicio aos seus dialogos yaimuu. 25 Faziam-me cheirar um pouco, duas ou 
tres vezes. Ai, a forija da ydkoana me pegava e em seguida me fazia morrer. 26 
Eu rolava e me debatia no chao, como um fantasma. Nao via mais nada a minha 
volta, nem a casa, nem seus moradores. 27 Gemia e chamava minha mae: “Na- 
paaa! Napaaa!”. Minha pele permanecia estirada no chao, enquanto os xapiri 
pegavam minha imagem e a levavam para longe, muito ligeiros. Eu voava com 
eles ate as costas do ceu, onde vivem os mortos, ou para o mundo subterraneo 
dos ancestrais adpatari. No final, me traziam de volta ao lugar onde jazia minha 
pele e eu recobrava consciencia. Nessa epoca, eu estava mais crescido e ja nao 
tinha nenhum medo do poder da ydkoana. Sem ela, eu nao teria visto todas 
essas coisas em meus sonhos. Nao foi mingau de banana nem mingau de pu- 
punha que me fez sonhar quando criamja! 28 Menos ainda o perfume inebrian- 
te das folhas de mel usadas pelas mulheres! 


Se os xamas mais velhos de minha casa nao me tivessem feito beber o po 
de ydkoana, eu nao teria sido capaz de matar minha primeira anta quando 
ainda era bem novo e, uma vez adulto, nao teria jamais vindo a ser bom ca^ador. 
Sim, e verdade, matei minha primeira anta sozinho, e mal tinha chegado a 
adolescencia! 29 Tudo porque eu ja tinha visto em sonho a imagem desse ances¬ 
tral animal. Assim foi. Eu tinha saido para caijar sozinho. Meu padrasto me 
havia emprestado sua espingarda, recem-trocada com os brancos. 30 Ja tinha 
caminhado durante bastante tempo na floresta quando, de repente, percebi uma 
forma escura na beira do caminho. Tive medo e pensei, inquieto: “O que pode 
estar assim deitado no mato?” Entao, reconheci a sombra de uma anta. Vi seus 
olhos fitando-me na penumbra. Fiquei apavorado. Meu coraijao batia no peito 
e pensei: “E se de repente ela me atacar? As antas sao perigosas! Se eu atirar 
nela, ela vai se virar para me morder ou me pisotear”. Entao recuei e comecei a 
tomar o caminho de volta correndo. Eu ja tinha sonhado com antas ou outros 
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animais — queixadas, veados e jacares — que me perseguiam na floresta para 
me machucar. Por isso sai correndo daquele modo! 

Nao fui muito longe, porem. Parei de correr e esperei que meu pensamen- 
to voltasse a ficar calmo. Voltei sem fazer barulho para a anta, que continuava 
deitada no mesmo lugar. Olhou para mim de novo. Dessa vez, fiquei calmo. 
Olhei com o canto dos olhos e localizei uma arvore na qual poderia subir se ela 
decidisse me atacar. Em seguida, fabriquei uma peconha de cipo masi e encai- 
xei meus pes nela . 31 Depois, devagar, mirei e atirei. Assim que o estrondo do 
cartucho soou, joguei a espingarda no chao depressa e subi na arvore. Mas a 
anta, apesar de ferida, nao quis me atacar como eu achei que fosse. Rolou no 
chao soltando um grunhido de dor e logo tentou fugir na dire<;ao oposta. Ao 
ver isso, perdi todo o medo, desci de meu refugio, e enfiei outro cartucho em 
minha espingarda. A anta continuava deitada, exposta, e ainda tentando se 
levantar. Mirei de novo, me aproximando dela, e atirei. Dessa vez, ela morreu 
no ato. 

Ai voltei para nossa casa correndo e, assim que cheguei, me precipitei ate 
meu padrasto para anunciar a novidade: “Xoape ! 32 Acabo de matar uma anta 
com a sua espingarda!”. Ele parecia mesmo surpreso e, na hora, nao acreditou: 
“Voce nao esta mentindo? E verdade? Onde ela esta?”. Respondi orgulhoso: “E 
verdade! Nao esta longe daqui, rio abaixo, onde esta o tronco tombado de uma 
arvore rapa hi\”. Ele ainda nao parecia estar convencido: “Esta morta mesmo?”. 
Insisti, com energia: “Awei! Esta caida na beira do caminho! E verdade!”. Afi- 
nal, ele resolveu exortar nossos familiares: “Vamos trinchar a anta que meu 
enteado acaba de matar!”. Depois fomos todos juntos buscar a carne do animal, 
que e muito pesado. 

Meu padrasto aproveitou para me dizer que eu tinha feito bem em aban- 
donar minha presa na floresta. Ensinou-me que, quando se mata uma anta, e 
melhor nao toca-la e nem mesmo respirar seu cheiro. Deve-se deixa-la onde 
caiu e voltar depois com parentes para trazer a carne. Caso contrario, o caqador 
que a matou corre o risco de hear panema para sempre. Depois dessa, matei 
muitas outras antas. Mas essa foi a primeira mesmo. Eu sonhava sem parar 
naquela epoca, por isso me tornei bom ca^ador. Agora, ja nao sou tao bom. 
Trabalhei demais com os brancos na floresta e eles me fizeram comer minhas 
proprias presas muitas vezes. Isso me fez perder a habilidade na ca<;a. 
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Quando se e criamja, aprende-se a pensar direito aos poucos. Vamos nos 
dando conta de que os xapiri existem mesmo e de que as palavras dos maiores 
sao verdadeiras. Compreendemos pouco a pouco que os xamas nao agem como 
fantasma a toa. Depois de um tempo, o pensamento se concentra nas palavras 
dos espiritos e a vontade de ve-los fica muito grande. Nos apegamos a ideia de 
que um dia vamos poder pedir aos xamas mais experientes para soprarem po 
de yakoana em nosso nariz e eles nos darao os cantos de seus espiritos . 33 Foi 
assim que aconteceu comigo antigamente. Os xapiri vinham muito me visitar 
em sonho. Desse modo, come^aram a me conhecer bem. Diziam para mim: 
“Como voce responde ao nosso chamado, vamos dam;ar para voce e pendurar 
nossas redes na sua casa de espiritos”. Durante toda a minha infancia, nunca 
parei de ouvir seu chamado. Mais tarde, tornei-me adolescente, e entao jovem 
adulto, e isso continuou. Nunca dormia sem ve-los descer para mim. Deixaram 
de me amedrontar e parei de chorar durante a noite. Mas eu continuava falando 
e gritando durante o sono. De manha, meus familiares me perguntavam: “O 
que esta acontecendo? Voce esta se tornando xama?”. Eu apenas respondia que 
nao sabia. 

Entre nos, e assim. Primeiro os xapiri olham com afeto para a pessoa, 
quando e crian^a. Entao ela fica sabendo que estao interessados nela e que vao 
esperar ate ficar adulta para se revelarem de verdade. Depois, conforme cresce, 
eles continuam a observa-la e a testa-la. Por fim, se a pessoa quiser, pode pedir 
aos xamas mais velhos de sua casa para lhe darem yakoana para beber. Eles 
entao abrirao para ela os caminhos pelos quais os espiritos virao danqar e cons- 
truir sua casa. Durante a infancia, vira-se fantasma de vez em quando, nada 
mais. So se pode conhecer os xapiri de verdade depois de ter bebido yakoana 
por muito tempo. A partir dai, eles nao saem mais de seu sonho. E assim que 
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alguem se torna de fato um homem espirito! Entao, durante o tempo do sonho, 
os xamas veem apenas a dan^a de apresenta^ao dos xapiri. Nao pensam mais 
em seus filhos, sua roi;a, nos que visitam sua casa ou na vulva de sua mulher, 
como fazem os homens comuns. 

Com os filhos de xama as coisas se passam de outro modo. Eles nasceram 
do esperma dos espiritos . 34 Assim, tornam-se outros antes mesmo de come<;ar 
a beber o po de yakoana. Sao os xapiri que seu pai tinha que copularam com 
sua mae para faze-los nascer. Por isso, na verdade, eles nao provem do esperma 
de seu pai humano. E mesmo o xama quern come a vulva de sua esposa, sim, 
mas, por intermedio dele, sao seus xapiri que a engravidam. Assim e. Os filhos 
de xama nascem e tornam-se espiritos sozinhos. Seguem o caminho de seus 
pais. As mulheres da gente das aguas yawarioma apoderam-se deles assim que 
ficam adolescentes para leva-los para sua casa no fundo dos rios. Contudo, 
isso so ocorre se tiverem mesmo a floresta no pensamento e passarem a maior 
parte do tempo caqando, sem prestar atenqao nas mulheres. Os espiritos olham 
os habeis caijadores com bons olhos. Sabem que eles gostam da ca<;a, que se¬ 
guem sem descanso as pistas de suas presas e as flecham com habilidade. Assim, 
andando o tempo todo pela floresta, os rapazes acabam tornando-se outros 
durante o sono. Comepm a sonhar com os xapiri sem parar. Estes os olham e 
se apaixonam por eles. Dizem a si mesmos: “Queremos descer e instalar nossa 
casa junto dele! Ele gosta da cat;a, vamos mostrar a ele nossa dan<;a de apresen- 
tai;ao. Quern sabe ele nos quer?”. 

A gente das aguas sao grandes ca^adores. E por essa razao que se afeitjoam 
aos rapazes cujo pensamento se concentra na ca<;a. Consideram-nos como ver- 
dadeiros habitantes da floresta . 35 Por isso suas irmas gostam de se apoderar de 
suas imagens para faze-los se tornar espiritos. Quando sao pegos desse modo, 
os rapazes entram em estado de fantasma. Come^am a correr pela floresta e 
ficam gritando, exaltados: “Ae! Ae! Ae!”. E desse modo que as mulheres das 
aguas os atraem para longe, ate sua casa. Apaixonados, ficam la muito tempo. 
Afinal, quando elas os deixam voltar para casa, eles recuperam a consciencia e 
se veem de repente sozinhos, perdidos numa floresta desconhecida. Entao di¬ 
zem a si mesmos: “Oae! Minha verdadeira casa fica bem longe daqui!” e retor- 
nam para junto dos seus. 

A gente das aguas sao os filhos, genros, filhas e noras de Teperesiki, o sogro 
de Omama, que lhe trouxe as plantas que cultivamos em nossas ro<;as. Sao os 
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donos da floresta e dos cursos d’agua. Parecem com humanos, tem mulheres 
e filhos, mas vivem no fundo dos rios, onde sao multidoes. Sao mesmo exce- 
lentes cai;adores! Percorrem sem tregua seus caminhos na floresta, flechando 
araras, tucanos, papagaios, passaros heima si e todos os outros tipos de ca<;a . 36 
Porem, jamais comem suas proprias presas. Acham que seria uma coisa assus- 
tadora, como nos tambem pensamos. Antes as oferecem a suas irmas, que sao 
muitas e muito bonitas. Essa gente das aguas mora junto com o pai, Teperesiki, 
e tambem com os espiritos poraque, sucuri e jacare. Suas redes fleam pendu- 
radas umas ao lado das outras, no seco, como as nossas em nossas casas. Sao 
eles que os olhos de fantasma das pessoas comuns veem como peixes. No en- 
tanto, suas imagens tambem se tornam xapiri que os xamas fazem dam;ar. 

Omama pegou pelo brai;o uma dessas mulheres das aguas, a filha de 
Teperesiki que chamamos T'ueyoma. Mas nao a pescou como um peixe. Foi o 
pai de minha esposa que me contou isso . 37 Omama foi ate o rio com um feitiqo 
amoroso na ponta de um cipo. Quando chegou a beira, lan<;ou a linha e sua 
isca. A mulher das aguas o viu aproximar-se e o achou bonito. Entao, se agar- 
rou ao cipo e se deixou tirar para fora da agua. Omama cheirava bem, pegou 
seu bra<;o e a i<;ou para a beira. Depois se casou com ela e e dela que nos viemos. 

Hoje, sao essas mesmas filhas de Teperesiki que fazem os rapazes cheirar 
feitiqos amorosos xda para capturar suas imagens e faze-los se tornar outros. 
A tarde, quando ca^amos longe na floresta, podemos ouvir seus murmurios. E 
se um jovem ca<;ador as encontra, apoderam-se dele. Mas, antes de aparecer 
para ele, indagam-se: “Ele e mesmo bonito e bem cuidado?”. Sem que ele saiba, 
cheiram sua pele. Inspecionam sua lingua, seu peito e seu penis. Examinam 
suas unhas. Perguntam-se: “Sera que e bom ca<;ador? Nao come as proprias 
presas?”. So decidem leva-lo consigo se ele for de seu agrado. Se gostarem 
mesmo dele, depois o levam para sua casa debaixo d’agua. 

E assim que acontece. Os rapazes come^am perdendo consciencia de tan- 
to perseguir a cat;a na floresta. Sentem-se muito fracos e vao se tornando fan¬ 
tasma pouco a pouco. Os animais de que se aproximam olham bem para eles 
e comepm a rir, como humanos. Os que sao flechados por eles gemem de dor. 
As arvores falam com eles e as folhas tocam neles como maos . 38 Entao, as mu¬ 
lheres das aguas, aproveitando-se de sua fraqueza, chamam-nos e levam suas 
imagens ate sua casa, onde os retem por muito tempo. E durante essa estadia 
nas profundezas dos rios que eles comepm a se tornar outros. Elas os mantem 
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deitados em suas redes, os abracjam e assim os fazem esquecer tudo. Riem deles 
quando lhes fazem perguntas e nunca respondem. Finalmente, quando conse- 
guem escapar e voltar para suas casas, elas os seguem ate la. Escondem-se no 
fundo, atras de suas redes, e permanecem ainda por algum tempo ao lado deles. 
E assim que, depois, os rapazes pedirao aos xamas mais antigos de suas casas 
que lhes deem po de yakoana para beber. 


Os filhos de xamas, como eu disse, sao tambem filhos de espiritos. E por 
isso que a gente das aguas yawarioma os reconhece como genros e suas filhas 
se apoderam deles tao depressa. Eu sou so um filho de ser humano. Meu pai 
nao era xama, nao conhecia os xapiri. Assim, eu nao sabia nada disso quando 
era adolescente. As mulheres das aguas nunca me levaram para sua casa, nunca 
me deitaram em suas redes. Preferem os filhos de xamas. Assim e. Apesar disso, 
eu nunca deixei de ver os xapiri em sonho, desde que era pequeno, mesmo sem 
saber quern eram. Foi so muito mais tarde, ja adulto, que apresentei meu nariz 
aos xamas mais velhos para que me dessem seus espiritos. Senti vontade disso 
por conta propria. Achei que seria bonito poder ver as coisas de verdade e assim, 
aos poucos, fui me afei^oando aos xapiri. 

A unica coisa que me aconteceu na floresta quando era adolescente foi ser 
atacado pelos espiritos dos queixadas . 39 Naquela epoca, eu nao parava de caijar 
com os homens de minha casa. Certa vez, tinhamos perseguido um bando 
desses porcos-do-mato 40 por bastante tempo. Era um final de tarde. Tinhamos 
conseguido cerca-los. Eles tinham desacelerado e estavam ao nosso alcance. 
Preparamo-nos para flecha-los, cada qual de um lado. Como os outros ca<;a- 
dores, escolhi uma presa e retesei meu arco com calma. Porem, de repente, os 
queixadas se dispersaram para todos os lados. Parte do bando deu meia-volta 
e veio correndo na minha direi;ao. De repente, me vi cara a cara com aqueles 
animais, correndo enfurecidos para cima de mim. Aterrorizado, tentei escapar 
subindo numa arvore jovem, mas acabei trope^ando e cai. O choque com o 
solo foi violento e desmaiei por um instante. Foi tudo muito rapido. Apesar 
disso, os queixadas tiveram tempo de saltar por cima de mim, como se eu fos¬ 
se so um tronco caido no chao. Passaram por cima de meu peito, um depois 
do outro, muito depressa, sem me tocar. Eram muitos, e cheiravam muito mal. 
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O ranger de suas presas era aterrorizante. Foi nesse momenta, acho, que suas 
imagens me atacaram. Na hora, porem, nao percebi nada. 

Depois de passarem, me levantei, ainda tremendo de medo, e me juntei a 
meus companheiros, que tinham conseguido flechar varios deles. Nao disse 
nada acerca de minha desventura. Trinchamos a ca^a abatida e colocamos os 
peda^os em jamaxins tranqados com folhas de palmeiras maima si e kdanari 
si. Anoitecia, e estavamos muito longe de nossa casa. Decidimos acampar em 
plena floresta, e cozinhar tripas de queixada em embrulhos de folhas, para 
acalmar nossa fome de carne . 41 Uma vez satisfeito, adormeci com tranquilida- 
de. Mas no meio da noite comecei a me sentir muito mal. Acordei sobressalta- 
do e, de repente, vi tudo a minha volta com olhos de fantasma. Comecei a 
vomitar. Entao, pensei: “Os queixadas sao ancestrais mesmo ! 42 Fui atacado por 
suas imagens e sao elas que me deixam doente!”. No dia seguinte, voltamos 
para a nossa casa. Eu estava muito fraco, nao podia carregar nada. Na noite 
seguinte, continuava doente. Dormi de novo em estado de fantasma. Foi nesse 
momento que os espiritos queixada come^aram a me aparecer em sonho. Um 
numero incontavel deles escapava de um enorme buraco na terra, do qual saia 
tambem um vendaval. Dan^avam devagar com seus enfeites de penas, sobre 
um espelho que refletia uma luminosidade ofuscante. Isso durou muito tempo 
e, de repente, desapareceram. Entao, acordei e pensei: “O que esta acontecendo 
comigo? Como eu vou poder sarar?”. 

Algum tempo depois, o marido da irma de minha mae, que tambem era 
um grande xama, tentou expulsar o mal que estava em mim. Mas assim que ele 
comedo u sua cura, desmaiei. Fiquei inerte, largado em minha rede. Entao, a 
mae de meu padrasto, que era uma mulher muito velha, pegou uma panela 
cheia de agua e derramou-a aos poucos sobre mim. Acabei recobrando a cons¬ 
cience. Meu fantasma retornou a minha pele e voltei a mim. Quando abri os 
olhos, vi minha mae, sua irma, uma filha de seu irmao 43 e minha avo chorando 
perto de minha rede, como se eu ja estivesse morto! Em seguida, o xama pros- 
seguiu seu trabalho por um longo tempo e, por fim, fiquei curado. 
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Foi so o que aconteceu comigo quando eu era apenas um adolescente. Eu 
nunca fui levado pelas mulheres das aguas. Contudo, no tempo dos antigos, 
era comum elas se apoderarem da imagem dos rapazes. Por isso eles de repen- 
te saiam correndo pela floresta e desapareciam, e foi assim que muitos deles se 
tornaram xamas. Meu padrasto, que me criou em Marakana, me contou isso 
varias vezes, pois ele mesmo tivera essa experiencia no passado. Agora eu gos- 
taria de relatar suas palavras, para que os brancos possam ouvi-las. Eis o que 
ele me contou : 44 

“Quando eu era adolescente, meu pensamento comeijou a virar outro e 
foi assim que eu me tornei xama. Um dia, eu estava cai;ando papagaios na 
floresta. Podia ouvir o tumulto de suas brincadeiras nas arvores, acima de mim. 
De repente, vi um ser das aguas andando em minha dire<;ao. Era imponente. 
Tinha muitas caudais de arara, rabos de tucano e despojos multicolores de 
passaros wisawisama si fixados em suas bra^adeiras de cristas de mutum. Via- 
-se, pelos enfeites, que era um grande caqador. Aproximou-se devagar de mim 
e declarou: ‘Tente flechar os papagaios de onde esta!’. Surpreso e temeroso, 
perguntei: ‘Quern e voce?’. So respondeu: ‘Eu? Eu quero comer os papagaios 
que voce flechar. Va mais para la e tente! Mas nao fleche o corpo, mire na goela, 
justo abaixo do bico!’. Fiz o que me dizia. Flechei um primeiro papagaio, depois 
um outro, bem como ele havia indicado. Entao, segurou meu bra<;o e disse: 
‘Cunhado! Esta bom, basta! Vou mandar minha irma vir buscar suas presas !’. 45 
Eu sentia muito calor e suava muito. Meu pensamento ia se perdendo aos 
poucos. Fiquei no mesmo lugar, calado e imovel, de pe ao lado dos papagaios 
mortos caidos no chao. Algum tempo depois, uma mulher das aguas abriu 
caminho na floresta ate onde eu estava. 

“As folhas das arvores comei^aram a tremular ao vento e a floresta se en- 
cheu de uma luz tremulante. Ela se aproximou de mim a pequenos passos. Seus 
labios sorriam, pois ela queria fazer sua magia amorosa agir sobre mim. Era 
belissima. Tinha olhos lindos e a vulva bem curta, sem pelos pubianos. Reco- 
mecei a flechar papagaios para ela. Mas assim que comeqavam a cair rodopian- 
do, seus gritos se transformavam em cantos de espiritos xapiri: ‘Arererererere!’. 
A mulher das aguas entao recolhia seus despojos um por um, aprovando com 
alegria: ‘ Awei! Muito bem! Voce e um otimo ca<;ador! Continue flechando 
esses papagaios!’. E os passaros continuaram caindo, conforme eu os atingia, 
um por um: ‘Arererererere! Arererererere! Arererererere!’. Mas, assim que to- 
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cavam o solo, minhas flechas, enfiadas em seus corpos, se transformavam em 
cobras! E quando eu tentava pega-los, elas me picavam! Minha visao ia se 
turvando cada vez mais e eu mal distinguia as coisas ao meu redor. Eu sentia 
que estava perdendo a consciencia. 

“A cada vez, a mulher das aguas chegava bem perto de mim rindo, com 
uma vozinha doce: ‘He he he he!’. Depois, recolhia as flechas e as entregava 
para mim: ‘Tome, pegue, eis o que voce esta procurando!’. Assim que eu ten¬ 
tava pega-las, no entanto, saiam voando, emitindo o mesmo canto de espirito: 
‘Arererererere!’. Conforme o tempo passava, fui me tornando outro de verdade 
e foi meu arco que eu senti sair voando: ‘Arererererere!’. Estava cada vez mais 
inquieto e ficava me perguntando o que ia acontecer comigo. Estava por intei- 
ro dominado pela magia amorosa daquela filha de Teperesiki. Entao, de repen- 
te, os espiritos da floresta come^aram a afluir em minha direcjao! As imagens 
das folhas e das raizes de todas as arvores desceram primeiro, lan^ando gritos 
de alegria e assobiando com suas flautas de bambu purunama usiA 6 Tinham os 
cabelos cobertos de penugem branca, faixas de rabo de macaco cuxiu-negro 
em torno da cabei;a e bra^adeiras de cristas de mutum guarnecidas com muitas 
caudais de arara-vermelha. Chegaram em seguida as imagens dos cupins, que 
me carregaram nas costas, correndo para todos os lados. Depois foi a vez das 
imagens das pedras, que quase me derrubaram e esmagaram, e entao a do ceu, 
que veio me arrancar a lingua. E entao, outros xapiri levaram meus olhos para 
longe e foi assim que eu mesmo comecei a me tornar espirito . 47 

“Afinal, a irma do ser das aguas agarrou meu pulso e me arrastou pela 
floresta. Comecei a correr ao lado dela, destroi;ando os galhos do mato rastei- 
ro conforme passava. Estava muito exaltado e nao parava de gritar: ‘Ae! Ae! Ae! 
Uma mulher yawarioma esta me levando! A luz me cega! Tenho medo! Ae! Ae! 
Ae!’. Ninguem alem de mim podia ve-la e, no entanto, eu estava mesmo cor¬ 
rendo com ela! Seu caminho era muito quente e eu estava molhado de suor. 
Nao via mais nada ao meu redor. Nao teria sido capaz de reconhecer meus 
familiares nem minha propria casa. Tinha virado outro. Corri assim por mui¬ 
to tempo, atravessando florestas desconhecidas. No final, esgotado, parei numa 
clareira, bem longe de onde morava. A mulher das aguas entao me tranquili- 
zou, sempre com uma voz doce: ‘Nao tenha medo! Falta pouco agora. Estamos 
perto da casa de meu pai’. Depois desse breve descanso, recomeijamos a correr, 
ainda mais depressa, em seu caminho sinuoso atraves da mata. 
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“De repente, ouvi o rugido de uma 0119a com seu filhote. Amedrontado, 
alertei logo minha companheira: ‘Vamos embora deste caminho, ele vai nos 
devorar!’. Ela nao parecia preocupada e tentou de novo me acalmar: ‘Nao tenha 
medo! Essa on9a e minha, nao vai nos atacar’. Mas isso nao me tranquilizava 
nem um pouco, e eu insisti: ‘Estou com muito medo! Vamos dar a volta, mes- 
mo assim’. Ela voltou a responder com do9ura: ‘Nao, ela nao vai devora-lo. E 
mansa. Nao ha o que temer’. Como eu teimava, nos afastamos um pouco. 
Porem, por mais que eu tratasse de me desviar do animal, ele estava sempre no 
nosso caminho. Assim e. As on9as sao os caes de ca9a da gente das aguas. 

“Por fim, chegamos a uma vasta extensao de agua escura no meio da flores- 
ta. Permaneci de pe na beira, imovel. Continuava muito inquieto. Ai, a mulher 
das aguas designou com os labios a superficie do lago e me disse: ‘Chegamos a 
casa de meu pai. Vamos! Entremos!’. Protestei com energia: ‘Nao! Nao quero 
mergulhar nesse lago! E fundo demais! Jacares-a9us vao me devorar! Vou me 
afogar!’. Ela respondeu sorrindo: ‘Nao tenha medo! Voce nao vai se afogar e nao 
ha jacares-a9u aqui. Esta agua e so a parte de fora de nossa casa. A porta fica logo 
ah’. Apesar dessas palavras, eu continuava resistindo. Entao ela mergulhou na 
minha frente, depois voltou a superficie me mostrando um punhado de terra e 
disse: ‘Veja! Esta seca! Vem do chao de nossa casa. A porta esta bem aqui, perti- 
nho! Atravesse-a e vera com seus proprios olhos. E verdade!’. Eu ainda hesitava, 
entao ela me agarrou pelo pulso e me levou para debaixo da agua. 

“Aterrorizado, eu achava que ia afundar direto para o fundo do lago. Mas 
logo me vi no seco, dentro de uma casa imponente, cercada de grandes ro9as 
de banana, mandioca, cara, taioba, batata-doce e cana-de-a9ucar. Parecia com 
nossas casas, mas era bem maior. O pai da mo9a, Teperesiki, estava deitado em 
sua rede de um lado, e todos os seus filhos instalados do outro lado. Olhei de 
longe para ele, mas sua filha me alertou: ‘Nem pense em chegar perto de meu 
pai, senao ele ira engoli-lo no mesmo instante!’. Suas varias irmas, em compen- 
sa9ao, nos receberam com alegria. Cercaram-me assim que cheguei e demons- 
traram muita amizade. A mo9a que tinha me atraido a floresta era a mais velha. 
Alem dessas meninas, so havia dois rapazes, que eram seus irmaos. Um deles 
disse as mo9as: ‘Parem de fazer tanto barulho! Pai vai acordar!’. Entao, a mu¬ 
lher de Teperesiki, cuja rede estava pendurada abaixo da do marido, disse em 
vozbaixa: ‘Filha! Voce chegou?’. E, sem olhar para mim, acrescentou: ‘De esses 
caras de comer a esse ai que esta agachado ao seu lado! Ofere9a-lhe mingau de 
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banana para beber! E tambem batata-doce! Nao o deixe com fome !’. 48 A gente 
das aguas pratica o service) da noiva turahamuu e nos seguimos seu exemplo . 49 
Por isso, quando um adolescente se torna xama, chama de “sogro” e “sogra” os 
pais da mulher yawarioma que o raptou. Assim e. 

“Depois de eu ter comido a vontade, as moi;as vieram, uma por uma, 
rindo, deitar na minha rede para brincar comigo. Um dos irmaos as avisou de 
novo para nao levantarem a voz. Mas seu pai acabara acordando e ja se ouvia 
sua voz grave ressoando pela casa toda. As filhas, no entanto, nao pareciam 
preocupadas. Continuaram vindo a mim, uma depois da outra, para brincar e 
namorar. Eu estava seduzido por sua magia amorosa. Por isso fiquei assim com 
elas por muito tempo. Pouco a pouco, fui me transformando para me tornar 
xama. Enquanto isso, Teperesiki tinha come^ado a entoar seus cantos, para que 
eu os conhecesse. Salmodiava-os e, de tempos em tempos, cuspia no chao os 
objetos que acabara de nomear: pontas de flecha de bambu, grandes frutos 
oblongos da arvore aro kohi e ate queixadas e antas, pois sua boca era mesmo 
enorme ! 50 Desse modo eu aprendi as palavras que permitem regurgitar as subs- 
tancias de feiti^aria, as armas dos espiritos e o algodao ardente dos seres male- 
ficos que estao no corpo dos doentes. Teperesiki assim me deu a boca dos es¬ 
piritos japim ayokora. 

“Porem, passado algum tempo, come^ou a ficar cansado. Parou de cantar 
e de expectorar objetos. Exausto, suspirava fundo. Ai, exclamou: ‘Faijam o vi- 
sitante se agachar perto de mim! Tenho mesmo muita fome!’. Ele queria me 
engolir! Seus filhos, que haviam permanecido na casa para fabricar pontas de 
flecha, o impediram de me pegar. Para engana-lo, responderam: ‘Ele nao pode 
ir agora. Ainda esta ocupado fazendo amizade com nossas irmas’. Apesar dis- 
so, Teperesiki mandou me chamar diversas vezes. Mas os rapazes sempre con- 
tavam a mesma mentira. Desistiu, acabou retomando seus cantos. Entao seus 
filhos disseram baixinho a uma de minhas companheiras: ‘Irma! Agora volte 
para a floresta com nosso cunhado! Leve-o ate sua casa!’. 

“Foi assim que por fim voltei para casa. A mulher das aguas que tinha me 
acompanhado dormiu a noite toda em minha rede, colada em mim. Depois, 
quando amanheceu, levou-me de volta para junto dos seus. E tudo recomei^ou. 
A mae dela me deu de comer, suas irmas brincaram comigo e seu pai me deu 
a escutar seus cantos. Depois, uma outra moi;a levou-me de volta para casa e, 
ao amanhecer, parti de novo com ela, correndo e gritando na floresta. Isso 
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tudo se reproduzia dia apos dia. Cada vez era uma mulher das aguas diferente 
que me levava para longe e me trazia para casa. Eu estava mesmo cativo de sua 
magia amorosa, e foi desse modo que me tornei xama. E assim que acontece. 
Quando a imagem de um rapaz e capturada pelas filhas de Teperesikt, ele foge 
de casa todos os dias, para so retornar apos o anoitecer. Mas ja nao reconhece 
ninguem ali. Tornado outro, parte ao raiar do dia em sua corrida pela floresta. 
Por mais que seus familiares tentem mante-lo a for<;a em sua rede, nao conse- 
guem. Ele nao e capaz de resistir ao chamado dessas mulheres yawarioma. 
Ninguem mais as ve, mas elas estao sempre a seu lado. Suas corridas pela flo¬ 
resta levam-no para bem longe de sua casa. Pode ate mesmo entrar e sair de 
casas de desconhecidos sem se dar conta, pois o intenso brilho do caminho da 
gente das aguas na floresta o deixa cego. Assim, as mulheres yawarioma podem 
mante-lo em seu poder por muito tempo. No fim, os xamas de sua casa terao 
de trazer sua imagem de volta para que ele volte a si.” 

Foi desse modo que, antigamente, meu padrasto se tornou xama, no tem¬ 
po em que era jovem. Naquela epoca, flechava muitas antas, era um grande 
ca^ador. Por isso as irmas da gente das aguas o pegaram. Para virar outro, ele 
nao se contentou em pedir aos mais velhos que o fizessem beber o po de yakoa- 
na. Nao se tornou xama a toa. Dizem que seu pai tambem era um grande xama, 
cuja boca sabia regurgitar os objetos maleficos . 51 Seguiu-lhe as pegadas. Eu nao 
fui seduzido pelas mulheres yawarioma. Apenas sonhei com elas algumas ve- 
zes. Nao nasci do esperma dos espiritos, como os filhos de xamas. Os xapiri 
somente damjaram em meus sonhos quando eu era pequeno, sem que eu os 
reconhecesse. Isso aconteceu muito antes de o pai de minha esposa abrir os 
caminhos deles para mim. De fato, foi ele que me enfraqueceu com a yakoana 
e o po de paara, para que os espiritos aceitassem instalar sua casa junto de 
mim . 52 Antes, eles deviam me achar muito feio e sujo. Deviam hesitar em che- 
gar perto de mim! Mas, a partir do momento em que meu sogro me fez beber 
yakoana, pude enfim admirar sua real beleza. 
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4- Os ancestrais animais 
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Os xapiri sao as imagens dos ancestrais animais yarori que se transforma- 
ram no primeiro tempo. E esse o seu verdadeiro nome. Voces os chamam 
“espiritos” mas sao outros . 1 Vieram a existencia quando a floresta ainda era 
jovem. Os nossos antigos xamas os faziam dan^ar desde sempre e, como eles, 
nos continuamos ate hoje. Quando o sol se levanta no peito do ceu, os xapiri 
dormem. Quando volta a descer, a tarde, para eles o alvorecer se anuncia e eles 
acordam. Nossa noite e seu dia. De modo que, quando dormimos, os espiritos, 
despertos, brincam e dan^am na floresta. Assim e. Sao muitos mesmo, pois nao 
morrem nunca. Por isso nos chamam “pequena gente fantasma” —pore t h epe 
wei! — e nos dizem: “Voces sao fantasmas estrangeiros 2 porque sao mortais!”. 
Assim e. Em seus olhares, ja somos fantasmas, porque, ao contrario deles, so- 
mos fracos e morremos com facilidade. 


Os xapiri, no entanto, se parecem com os humanos. Mas seus penis sao 
muito pequenos e suas maos so tern alguns dedos. Sao minusculos, como poeira 
de luz, e sao invisiveis para a gente comum, que so tern olhos de fantasma. So 
os xamas conseguem ve-los. Os espelhos sobre os quais dan<;am sao imensos. 
Seus cantos sao magnificos e potentes. Seu pensamento e direito e trabalham 
com empenho para nos proteger. Porem, se nos comportarmos mal com eles, 
podem tambem hear muito agressivos e nos matar. Por isso as vezes nos dao 
medo. Tambem sao capazes de devastar as arvores da floresta em sua passagem 
e ate de cortar o ceu, por mais imenso que seja . 3 Os verdadeiros xapiri sao mui¬ 
to valentes! Apenas alguns deles se mostram fracos e covardes. Estes tern medo 
dos seres maleficos e da epidemia xawara. 

Os espiritos se deslocam por toda a floresta, como nos, quando cai;amos. 
Mas eles nao andam sobre as folhas podres e na lama, eles voam. Tambem se 
banham nos rios, como nos quando sentimos calor, mas o fazem em aguas 
puras que so eles conhecem. Tambem tern filhos, mas os seus sao tantos e 
tantos que acham que os brancos tern muito poucos. Alem disso, mesmo que 
fiquem muito velhos e cegos, os xapiri permanecem imortais. Por isso eles 
aumentam sem parar na floresta. Os que dam;am para os xamas nao passam 
de uma pequena parte deles. 

Para ve-los de verdade, e preciso beber o po de yakoana durante muito 
tempo e que os nossos xamas mais velhos abram os caminhos deles ate nos. 
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Isso leva muito tempo. Tanto quanto os filhos de voces levam para aprender 
os desenhos de suas palavras. E muito dificil. Contudo, quando fago dan^ar 
meus xapiri, as vezes os brancos me dizem: “Nao se ve nada! So se ve voce 
cantando sozinho! Onde e que estao seus espiritos?”. Sao palavras de ignoran- 
tes. O po da arvore yakoana hi nao fez morrer seus olhos, como os dos xamas. 
Entao, por nao poderem ver os xapiri, seu pensamento permanece fechado. 
Assim e. Os xapiri so dao a ouvir suas vozes se seu pai, o xama, morrer com a 
yakoana. Quando tern fome eles a bebem atraves dele. So entao podem descer 
sobre seus espelhos. Eles tambem morrem com a yakoana, como seu pai, e as¬ 
sim come^am a dan<;ar e cantar para ele. Sem isso, nao poderiam ser vistos. 

A imagem dos xapiri e muito reluzente. Estao sempre limpos, porque nao 
vivem na fumaija das casas e nao comem carne de cai;a como nos fazemos. Seus 
corpos nunca fleam cinzentos, sem pintura nem enfeites, como os nossos. Eles 
sao cobertos de tinta fresca de urucum e enfeitados com pinturas de ondula- 
9oes, linhas e manchas de um preto brilhante. Sao muito perfumados. Quando 
brincam com as mulheres dos seres do vento, as vezes se pode sentir no ar da 
floresta o cheiro do urucum e dos feitiqos de ca<;a que trazem ao redor do pes- 
C090. A brisa de seu voo espalha odores tao intensos quanto os dos perfumes 
dos brancos. Mas a pintura dos xapiri e um de seus bens preciosos. Provem dos 
odores misturados das coisas da floresta e nao tern o cheiro acre e perigoso do 
alcool dos perfumes da cidade. 

Seus bravos sao enfeitados com muitos penachos de penas de papagaio e 
caudais de arara fincadas em bra^adeiras de belas mi^angas lisas e coloridas , 4 
com muitas e muitas caudas de tucano e despojos multicolores de passaros 
wisawisama si pendurados. Tern um porte muito imponente! Foi Omama que 
os ensinou a se enfeitar assim. Quis que fossem magnificos para vir nos mostrar 
sua dan^a de apresenta^ao. Entretanto, existem tambem xapiri muito velhos, 
que ja dan<;avam para nossos ancestrais. Estes tem cabelos brancos e barba. 
Alguns tem o cranio quase todo sem cabelo. Ate os seres maleficos os temem! 
Sao verdadeiros antepassados. Todos os outros, mais jovens, tem os cabelos 
pretos e lisos e faixas de rabo de macaco cuxiu-negro em torno da cabe^a, que 
real^am a abundancia de sua cabeleira. Seus olhos nao sao avermelhados nem 
claros demais. Negros e limpidos, veem muito longe. Suas cabe^as sao cobertas 
de penugem branca; emana deles uma luminosidade deslumbrante que os pre- 
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cede por onde forem. E um ornamento que so eles possuem. Por isso os xapiri 
cintilam como estrelas que se deslocam pela floresta. 

Os lobulos de suas orelhas sao tambem enfeitados com caudais de papa- 
gaio e despojos de passaros heima si. Seus dentes sao imaculados e brilhantes 
como estilha^os de vidro. Quando sao pequenos demais ou se falta algum, eles 
os substituem por peda<;os de espelho que pedem a Omama para se embelezar. 
Alguns chegam a enfeita-los com penas multicolores de passaros sei si, como 
fazem os brancos com seus dentes de ouro. Outros possuem longos caninos, 
afiados e amedrontadores, com os quais dilaceram os espiritos maleficos. Ou¬ 
tros ainda tern olhos atras da cabe^a! Sao espiritos das florestas longinquas. Sao 
mesmo outros! Assim e. Nao se deve pensar que todos os espiritos sao belos! 

Em suas dan^as de apresenta^ao, os xapiri agitam jovens folhas desfiadas 
de palmeira hoko si, de um amarelo intenso e brilhante. Movem-se em ritmo 
lento, flutuando com leveza no mesmo lugar, acima do solo, como num voo de 
beija-flor ou de abelha. Sopram em tubos de bambu punurama usi, gritam de 
alegria e cantam com uma voz poderosa. Seus cantos melodiosos sao inume- 
raveis. Nao param de entoa-los, um apos o outro, sem interrup^ao. Alguns 
deles tambem possuem dentes que emitem um som modulado: “Arerererere!”. 
E outros tem unhas compridas, que usam como apitos de silvo agudo: “Kriii! 
Kriii! Kriiii!”. Ficam muito satisfeitos de mostrar sua dancja de apresenta^ao 
para nos! Seus movimentos sao mesmo magnificos! Eles dam;am com fervor, 
como jovens convidados que entram na casa de seus anfitrioes . 5 Mas sao ainda 
muito mais belos! 


Os cantos dos espiritos se sucedem um apos o outro, sem tregua. Eles vao 
colhe-los nas arvores de cantos que chamamos amoa hi. Omama criou essas 
arvores de linguas sabias no primeiro tempo, para que os xapiri possam ir la 
buscar suas palavras. Param ali para coletar o coraijao de suas melodias, antes 
de fazerem sua dantja de apresenta^ao para os xamas. Os espiritos dos sabias 
yorixiama e os dos espiritos japim ayokora 6 — e tambem os dos passaros siti- 
pari si e taritari axi — sao os primeiros a acumular esses cantos em grandes 
cestos sakosi . 7 Colhem-nos um a um, com objetos invisiveis, parecidos com os 
gravadores dos brancos. Mas sao tantos que nunca conseguem esgota-los! 

Entre esses espiritos passaro, os dos sabias yorixiama sao de fato os sogros 
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dos cantos, seus verdadeiros donos. Esses xapiri sao a imagem dos passaros 
cujo canto melodioso ouvimos pela manha e a noite na floresta. Assim e. Cada 
xapiri possui seus proprios cantos: os espiritos tucano e araijari, os espiritos 
papagaio, os espiritos da ararinha weto mo, os dos passaros xotokoma eydria- 
ma e todos os outros. Os cantos dos xapiri sao tao numerosos quanto as folhas 
de palmeirapflfl harm que coletamos para cobrir o teto de nossas casas, ate mais 
do que todos os brancos reunidos. Por isso suas palavras sao inesgotaveis. 



Omama plantou essas arvores de cantos nos confins da floresta, onde a 
terra termina, onde estao fincados os pes do ceu sustentado pelos espiritos 
tatu-canastra e os espiritos jabuti. E a partir de la que elas distribuem sem tre- 
gua suas melodias a todos os xapiri que correm ate elas. Sao arvores muito 
grandes, cobertas de penugem brilhante de uma brancura ofuscante. Seus tron- 
cos sao cobertos de labios que se movem sem parar, uns em cima dos outros. 
Dessas bocas inumeraveis saem sem parar cantos belissimos, tao numerosos 
quanto as estrelas no peito do ceu. Mai um deles termina, outro continua. As¬ 
sim, proliferam sem fim. Suas palavras nao se repetem jamais. Por isso os xa¬ 
piri, mesmo sendo tantos, podem obter delas todos os cantos que desejarem, 
sem nunca esgota-los. Eles escutam essas arvores amoa hi com muita aten^ao. 
O som de suas palavras penetra neles e se fixa em seu pensamento. Capturam- 
-nos como os gravadores dos brancos, nos quais Omama tambem colocou uma 
imagem de arvore de cantos . 8 E assim que conseguem aprende-los. Sem eles, 
nao poderiam fazer sua dam;a de apresentaijao. 

Todos os cantos dos espiritos provem dessas arvores muito antigas. Des- 
de o primeiro tempo, e delas que obtem suas palavras. Seus pais, os xamas, nao 
fazem senao imita-los para permitir que sua beleza seja ouvida pela gente co¬ 
mum. Nao se deve pensar que os xamas cantam por conta propria, a toa. Eles 
reproduzem os cantos dos xapiri, que penetram um depois do outro em suas 
orelhas, como em microfones. Assim e. Mesmo os cantos heri, que se cantam 
quando ha comida em abundancia nas festas reahu, sao imagens de melodias 
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que vieram das arvores amoa hi . 9 Os convidados que gostam deles os guardam 
entao no peito para poderem canta-los depois, quando derem festas em suas 
casas. E assim que esses cantos se espalham de casa em casa. 

Ha dessas arvores de cantos em todos os limites da floresta, para alem de 
nossa terra, e ainda alem da dos Xamat h ari, e das montanhas onde vivem os 
Horepe t h eri. w Mas sao outras. Assim, ha tantos tipos de arvores amoa hi quan¬ 
to nossos modos de falar . 11 De modo que os xapiri que descem na floresta 
possuem uma infindavel quantidade de cantos diferentes. E por isso que os 
xamas visitantes de casas distantes podem nos dar a ouvir cantos desconheci- 
dos. Ha muitas dessas arvores amoa hi tambem nos confins da terra dos bran- 
cos, para alem da foz dos rios . 12 Sem elas, as melodias de seus musicos seriam 
fracas e feias. Os espiritos sabia levam a eles folhas cheias de desenhos que 
cairam dessas arvores de canto. E isso que introduz belas palavras na memoria 
de sua lingua, como ocorre conosco. As maquinas dos brancos fazem delas 
peles de imagens que os seus cantores olham, sem saber que nisso imitam 
coisas vindas dos xapiri. Por isso os brancos escutam tanto radios e gravadores! 
Mas nos, xamas, nao precisamos desses papeis de cantos. Preferimos guardar 
a voz dos espiritos no pensamento . 13 Assim e. Transmito estas palavras pois eu 
mesmo vi, apos nossos maiores, os inumeraveis labios moventes das arvores 
de cantos e a multidao dos xapiri se aproximando delas. Eu as vi de perto, em 
estado de fantasma, depois de meu sogro ter me dado de beber o po de yakoa- 
na. Eu ouvi mesmo suas melodias infinitas se entrela^ando sem parar! 



Os xapiri nunca se deslocam na floresta como nos. Descem ate nos por 
caminhos resplandecentes de luz, cobertos de penugem branca, tao fina quanto 
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os fios das teias de aranha warea koxiki que flutuam no ar. Esses caminhos se 
ramificam para todos os lados, como os que saem de nossas casas. Sua rede cobre 
toda a nossa floresta. Eles se bifurcam, se cruzam e ate se superpoem, para mui- 
to alem dela, por toda a vasta terra a que chamamos urihi apree ou urihi a pata, 
e que os brancos chamam de mundo inteiro. Foram abertos pelos antigos xamas 
que os fizeram dan<;ar muito antes de nos, desde o primeiro tempo. 

Os xapiri, para quern tudo e perto, vem por esses caminhos um atras do 
outro, com muita leveza, suspensos nas alturas. Entao e possivel ve-los cintilar 
numa luminosidade lunar, na qual seus enfeites de penas tremulam, flutuando 
devagar, no ritmo de seus passos. Suas imagens sao mesmo magnificas! Alguns 
desses caminhos sao bem largos, como suas estradas a noite, salpicadas de luzes 
de farois de carros, e os mais reluzentes sao os dos espiritos mais antigos. Ficam 
vindo em nossa direijao sem parar, acumulados em filas sem numero. Suas 
imagens sao as de todos os habitantes da floresta que descem do peito do ceu, 
um depois do outro, com seus filhotes. As araras-vermelhas, amarelas e azuis, 
os tucanos, papagaios, jacamins, mutuns, cujubins, gavioes herama, wakoa e 
kopari, morcegos e urubus sao muitos na floresta, nao e? E os jabutis, tatus, 
antas, veados, jaguatiricas, om;as-pintadas, sucpiaranas, cutias, queixadas, ma- 
cacos-aranha e guaribas, pregui^as e tamanduas? E os pequenos peixes dos rios, 
poraques, piranhas, peixes pintados kurito e arraias yamara aka, entao? 

Todos os seres da floresta possuem uma imagem utupe. Sao essas imagens 
que os xamas chamam e fazem descer. Sao elas que, ao se tornarem xapiri, exe¬ 
cutant suas dan<;as de apresenta<;ao para eles. Sao elas o verdadeiro centro, o 
verdadeiro interior dos animais que ca<;amos. Sao essas imagens os animais de 
ca^a de verdade, nao aqueles que comemos! Sao como fotografias 14 destes. Mas 
so os xamas podem ve-las. A gente comum nao consegue. Em suas palavras, os 
brancos diriam que os animais da floresta sao seus representantes . 15 O guariba 
iro que flechamos nas arvores, por exemplo, e outro que sua imagem Irori, o 
espirito do guariba, que os xamas podem chamar a si. Essas imagens de animais 
tornados xapiri sao muito bonitas mesmo quando fazem suas dan^as de apre- 
senta<;ao para nos, como os convidados no comedo de uma festa reahu. Os 
animais da floresta, em compara^ao com elas, sao feios. Existem, sem mais. Nao 
fazem senao imitar suas imagens. Nao passam de comida para os humanos. 

No entanto, quando se diz o nome de um xapiri, nao e apenas um espiri¬ 
to que se nomeia, e uma multidao de imagens semelhantes. Cada nome e uni- 
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co, mas os xapiri que designa sao sem numero. Sao como as imagens dos espe- 
lhos que vi em um dos hoteis onde dormi na cidade. Eu estava sozinho diante 
deles mas, ao mesmo tempo, tinha muitas imagens identicas espalhadas neles. 
Assim, ha um so nome para a imagem da anta xama enquanto xapiri, mas 
existem muitissimos espiritos anta que chamamos de xamaripe . 16 E assim com 
todos os xapiri. Ha quern pense que cada um e unico, mas suas imagens sempre 
sao muito numerosas. Apenas seus nomes nao o sao. Sao como eu, de pe dian¬ 
te dos espelhos do hotel. Parecem unicos, mas suas imagens se justapoem ao 
longe sem fim. 

As imagens de animais que os xamas fazem danqar nao sao dos animais 
que caqamos. Sao de seus pais, que passaram a existir no primeiro tempo. Sao, 
como disse, as imagens dos ancestrais animais que chamamos yarori . 17 Ha 
muito e muito tempo, quando a floresta ainda era jovem, nossos antepassados, 
que eram humanos com nomes animais, se metamorfosearam em ca<;a. Hu- 
manos-queixada viraram queixadas; humanos-veado viraram veados; huma- 
nos-cutia viraram cutias. Foram suas peles que se tornaram as dos queixadas, 
veados e cutias que moram na floresta . 18 De modo que sao esses ancestrais 
tornados outros que caijamos e comemos hoje em dia. As imagens que fazemos 
descer e danqar como xapiri, por outro lado, sao suas formas de fantasma . 19 Sao 
seu verdadeiro coraqao, seu verdadeiro interior. Os ancestrais animais do pri¬ 
meiro tempo nao desapareceram, portanto. Tornaram-se os animais de cai;a 
que moram na floresta hoje. Mas seus fantasmas tambem continuam existindo. 
Continuam tendo seus nomes de animais, mas agora sao seres invisiveis. Trans- 
formaram-se em xapiri que sao imortais. Assim, mesmo quando a epidemia 
xawara tenta queima-los ou devora-los, seus espelhos sempre voltam a desa- 
brochar. Sao verdadeiros maiores. Nao podem desaparecer jamais. 

E verdade. No primeiro tempo, quando os ancestrais animais yarori se 
transformaram, suas peles se tornaram animais de ca^a e suas imagens, espiri¬ 
tos xapiri. Por isso estes sempre consideram os animais como antepassados, 
iguais a eles mesmos, e assim os nomeiam. Nos tambem, por mais que coma- 
mos carne de ca<;a, bem sabemos que se trata de ancestrais humanos tornados 
animais. Sao habitantes da floresta, tanto quanto nos. Tornaram a aparencia de 
animais de ca^a e vivem na floresta porque foi la que se tornaram outros. Con- 
tudo, no primeiro tempo, eram tao humanos quanto nos. Eles nao sao diferen- 
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tes. Hoje, atribuimos a nos mesmos o nome de humanos, mas somos identicos 
a eles. Por isso, para eles, continuamos sendo dos seus. 


Os xapiri, apesar de serem sem numero, habitam todos no topo dos mor- 
ros e das montanhas. E sua morada. Nao pensem que a floresta e vazia. Embo- 
ra os brancos nao os vejam, vivem nela multidoes de espiritos, tantos quantos 
animais de cai;a. Por isso suas casas sao tao grandes. Tampouco pensem que as 
montanhas estao postas na floresta a toa, sem nenhuma razao. Sao casas de 
espiritos; casas de ancestrais. Omama as criou para isso. Sao muito valiosas 
para nos. E do topo delas que os xapiri descem para as terras baixas, por onde 
andam e se alimentam, como os animais que caqamos. E tambem de la que eles 
vem a nos quando bebemos yakoana para chama-los e faze-los dantjar. 

A casa do pai de minha esposa fica aos pes de um maciijo rochoso que 
chamamos Watoriki, a Montanha do Vento. Essa montanha e tambem a casa 
de xapiri antigos, que la vivem em grande numero: espiritos do vendaval Ya- 
riporari, espiritos arara, espiritos japim ayokora, espiritos galo-da-serra, espi¬ 
ritos macaco-aranha e macaco-prego, espiritos anta, espiritos veado e espiritos 
suijuarana e on^a-pintada. Gramas a esses xapiri, o vento e a chuva descem das 
alturas para espalhar-se por toda a floresta, tornando-a fresca e umida. Aqueles 
de nos que nao sao xamas, do mesmo modo que os brancos, nao percebem 
nada disso. Os espiritos sao invisiveis para seus olhos de fantasma e eles so 
veem os animais de ca<;a de que se alimentam. Apenas os xamas sao capazes de 
contemplar os xapiri, pois, tornados outros com a yakoana, podem tambem 
ve-los com olhos de espiritos . 20 

Foi Omama que criou as montanhas, como a de Watoriki. Fincou-as no 
chao da floresta para que a terra fique no lugar e nao trema. Aconteceu assim. 
Uma certa manha, seu filho flechava passarinhos nas roqas proximas da casa 
com seu arco de criamja. De repente, escutou um chamado ecoando na flores¬ 
ta: “Si ekeke! Si ekeke!”. Amedrontado, pensou que o que ouvia era a voz de um 
ser malefico que se gabava de esfolar os humanos, cantando para quem quises- 
se ouvir: “Rasgar a pele! Rasgar a pele !”. 21 E foi correndo alertar Omama: “Pai! 
alguem esta vindo, dizendo que vai nos esfolar vivos!”. Aflito, Omama pergun- 
tou a ele: “O que diz mesmo esse ser malefico?”. Seu filho imitou o canto que 
acabara de ouvir: “Si ekeke! Si ekeke! Si ekeke!”. Na verdade, era apenas o canto 
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de um passarinho si ekekema! Mas Omama, enganado pelo que o filho dizia, 
ficou tambem com medo e exclamou: “Aaaaa! E verdade! Um ser malefico 
esta vindo para nos esfolar vivos!”. Ele temia o retorno de Xinarumari, o dono 
do algodao que, outrora, esfolara um ca<;ador que havia encontrado em seu 
caminho . 22 Por isso, tornado de panico, fugiu logo na dire<;ao do sol nascente. 
Alem disso, para nao ser seguido, cuidou de apagar suas pegadas, plantando 
atras de si grandes folhas de palmeira hoko si. Foram essas palmas que se trans- 
formaram, uma depois da outra, em picos rochosos espalhados por nossa ter¬ 
ra e pela terra dos brancos, nos lugares onde faz muito frio. Omama assentou 
essas montanhas sobre a terra para firma-la e para os xapiri nelas morarem . 23 
Foi assim que ele deixou nossa floresta e aqui abandonou nossos ancestrais. 
Tudo isso por causa do grito de um passarinho! Ele foi para tao longe em di- 
rei;ao ao nascente que chegou ate a terra de voces e para alem da Europa e do 
Japao, la onde o caminho do sol sai de debaixo da terra. Depois de ter la criado 
os brancos, morreu; e, hoje, apenas sua imagem, na forma de fantasma, conti- 
nua existindo. E ela que os grandes xamas fazem descer bebendo yakoana. 

Os xapiri nunca se deslocam pela terra. Acham-na suja demais, coberta 
de detritos e excrementos. O solo sobre o qual dan<;am parece vidro e brilha 
com uma luz deslumbrante. E feito do que nossos maiores chamavam mireko 
ou mirexi. Sao objetos preciosos que so eles tern. Sao resplandecentes e trans- 
parentes, mas muito solidos. Os brancos diriam que sao espelhos. Mas nao sao 
espelhos para se olhar, sao espelhos que brilham . 24 Omama tambem os colocou 
acima da terra no primeiro tempo, para que os espiritos pudessem ah executar 
suas damjas de apresenta^ao. Enfeitou-lhes a superficie fulgurante com dese- 
nhos de peles de onqa. Com o urucum dos xapiri, traqou tambem fileiras aper- 
tadas de pontos e tra^os pequenos, linhas sinuosas e circulos . 25 Por fim, ador- 
nou-a de penugem branca. Esses espelhos cobrem a floresta desde o primeiro 
tempo, e os espiritos se deslocam sobre eles sem parar, brincando, dam;ando 
ou guerreando. Foi nesses espelhos que vieram a existencia e e deles que des- 
cem em nossa direqao. E tambem neles que depositam nossa imagem quando 
nos fazem xamas. 

Grandes espelhos estao dispostos onde o filho de Omama e, depois dele, 
nossos ancestrais se tornaram xamas pela primeira vez. Estao colocados bem 
no centra de nossa terra, nos campos que se estendem para alem das terras 
altas do rio Parima . 26 Foi ah que os xapiri foram criados. La se encontram os 
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espelhos dos espiritos que imitam as palavras dos habitantes das terras altas e 
os dos espiritos de lingua xamat h ari que bebem o po paara e, mais adiante, os 
dos espiritos que imitam o falar waika de nossos antigos . 27 Assim, ha vastos 
espelhos-pais no meio, com outros menores ao redor, espalhados como clarei- 
ras, onde os xapiri fazem paradas para se enfeitarem, antes de come<;ar suas 
dan<;as de apresentai;ao. 

Os espelhos dos xapiri sao muitos ao longo de seus caminhos na floresta, 
pois pertencem a todos os espiritos das folhas, dos cipos, das arvores, bem 
como aos dos ancestrais animais. Eles sempre param nesses lugares abertos, 
como fazem os convidados, para descansar, comer e, sobretudo, se arrumar. 
Cobrem-se de tintura de urucum, colocam tufos de penas paixi e de caudais de 
arara em suas braqadeiras de crista de mutum, colam penugem branca sobre 
os cabelos, fabricam apitos de bambu purunama usi e desfiam as folhas novas 
de palmeira hoko si que vao agitar enquanto dan^am. Uma vez prontos, orga- 
nizam-se em longas filas e, em altos brados, come^am, alegres, a vir em nossa 
direi;ao. 

Quando bebemos yakoana, seu poder cai em nos com for<;a, bate de re- 
pente na nuca. Entao, morremos e logo viramos fantasmas. Enquanto isso, os 
espiritos se alimentam de seu po atraves de nos, que somos seus pais. Depois, 
se aproximam devagar, cantando e danqando nos espelhos, descendo de suas 
casas presas no peito do ceu . 28 Neles se movem com animo, sem tocar jamais 
o nosso chao, cobertos de enfeites de penas e brandindo seus facoes, machados 
e flechas, prontos para combater os seres maleficos. Das alturas, avistam ao 
longe toda a floresta e nos avisam dos males que nos ameaijam: “Vem vindo a 
epidemia xawaral Um ser rie wari se aproxima para devora-los! Os trovoes e o 
vendaval estao enfurecidos!”. Depois, quando seu pai nao quer mais imita-los, 
regressam com seus espelhos para suas casas, levando seus cantos para o peito 
do ceu. O xama entao volta a usar sua lingua de fantasma. 

Watoriki, a Montanha do Vento, perto da qual vivemos, e, como eu disse, 
uma casa de espiritos. Os xapiri que nela vivem sao os verdadeiros donos da 
floresta a sua volta. E o espaijo externo de sua casa. Por ela andam, folgueiam 
e descansam de suas brincadeiras. Muitos espelhos cercam esse macii;o rocho- 
so. La estavam bem antes de nossa chegada. Por isso, no momento de construir 
nossa casa, nossos antigos xamas tiveram de afasta-los com cuidado e gentile- 
za, informando os espiritos de sua inten<;ao. O sitio de Watoriki tambem e 
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cercado de muitos caminhos, pertencentes a todos os espiritos dos animais, das 
arvores e das aguas. Gente comum nao ve os espelhos, mas para os xapiri eles 
sao tao visiveis quanto e para nos a pra<;a central de nossa casa! Cobrem a flo- 
resta em toda a sua extensao, e nos, humanos, vivemos no meio deles. Sem nos 
darmos conta, os espiritos estao o tempo todo indo e voltando e correndo com 
alegria por eles, produzindo uma brisa fresca. Assim e. O vento nao surge do 
nada na floresta, como pensam os que ignoram a existencia dos xapiri. Vem 
do movimento da corrida invisivel dos espiritos que nela vivem. 

Em todos os lugares onde vivem humanos, a floresta e assim povoada de 
espiritos animais. Sao as imagens de todos os seres que andam pelo solo, sobem 
pelos galhos ou possuem asas, as imagens de todas as antas, veados, on<;as, ja- 
guatiricas, macacos-aranha e guaribas, cutias, tucanos, araras, cujubins e jaca- 
mins. Os animais que cai;amos so se deslocam na floresta onde ha espelhos e 
caminhos de seus ancestrais yarori que se tornaram espiritos xapiri. Quando 
olham para a floresta, os brancos nunca pensam nisso. Mesmo quando a so- 
brevoam em seus avioes, nao veem nada. Devem pensar que seu chao e suas 
montanhas estao ah a toa, e que ela nao passa de uma grande quantidade de 
arvores. Entretanto, os xamas sabem muito bem que ela pertence aos xapiri e 
que e feita de seus inumeros espelhos. Os espiritos que vivem nela sao muito 
mais numerosos do que os humanos e todos os demais habitantes da floresta 
os conhecem! 


Omama multiplicou-os e espalhou-os em todas as direijoes de nossa terra 
e muito alem, do outro lado das aguas, ate a terra dos brancos . 29 Os xapiri que 
vem dessas terras distantes sao mesmo magnificos! Outrora, seguiram Omama 
em sua fuga e ele os tem mantido junto de si desde entao. Esconde-os, pois sao 
os mais belos e poderosos dos espiritos. Sao, por exemplo, as lindas imagens dos 
japins ayokora, cuja boca e capaz de regurgitar os objetos dos seres maleficos e 
as plantas de feiti^aria que extraem do corpo dos doentes. Os xapiri de nossa 
floresta sao os que Omama aqui deixou. Sao muitos, e ele considerou que nos 
bastariam. Contudo, sao mais fracos e menos sagazes do que os que levou con- 
sigo para a terra dos brancos, onde sao tao numerosos quanto na nossa. Os 
brancos, porem, nao os veem. Seus antepassados talvez os conhecessem? Mas 
hoje seus fdhos e netos os esqueceram. E verdade, Omama e ciumento de seus 
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espiritos! E seu verdadeiro pai. E seu dono, como dizem os brancos, e nao quer 
que sejam maltratados. Se os enviasse com generosidade a jovens de penis mal- 
cheiroso, que comem sal demais e respondem a eles numa lingua torta, eles 
fugiriam logo, furiosos e enojados. Omama nao quer isso. Por essa razao os 
mantem ao seu lado e so os manda um por um, apenas quando sao xamas ja 
instruidos que os chamam. Nao cede tao facil seus mais belos xapiril So os 
deixa partir para junto de xamas que reconhece e cujo porte aprecia. Come 9 a 
por identifkar seus ornamentos e diz a si mesmo: “Haixope! Esses humanos sao 
os meus de verdade!” Depois deixa partir alguns espiritos em direqao a eles: 
“Muito bem! Podem leva-los e faze-los dan^ar longe de mim!”. 

E desse modo que devemos pedir nossos espiritos mais poderosos a ima- 
gem de Omama, e apenas os xamas experientes podem faze-lo. Se um jovem 
iniciando paramentado com desleixo tentasse, Omama, furioso, iria rejeita-lo 
na hora, declarando: “Voce esta muito feio! Onde estao suas caudais de arara? 
Seus bravos estao nus! Onde esta sua faixa de rabo de macaco cuxiu-negro? 
Seus cabelos sao ralos! Onde estao seus brincos de papagaio e de passaro hetma 
si ? Voce nao os quer? Entao, nao e dos nossos! Voce so sabe se embrulhar em 
roupas de branco! Voce e vazio! Nao me peqa nada!”. Assim e. Se Omama nao 
nos enviasse seus mais belos xapiri, eles nao viriam a nos por conta propria! 
No comedo, quando a pessoa ainda e ignorante, so chegam espiritos das folhas, 
dos cupinzeiros, da lenha, dos tiroes e da poeira! Sao xapiri que falam lingua 
de fantasma e se aproximam apenas para testar o iniciando, para preparar sua 
boca e varrer a clareira onde os verdadeiros espiritos virao se instalar mais 
tarde. Omama so nos envia espiritos realmente capazes de enfrentar as doemjas 
e as fumaqas de epidemia quando nos tornamos xamas experientes. No final, 
quando ficamos mais velhos e temos o peito mais robusto, ele faz chegar a nos 
os poderosos espiritos dos japins ayokora. 

Vindo de muito longe, os poucos xapiri que Omama nos concede no ini- 
cio vao chamando outros de casa em casa ao longo de todo o seu caminho e os 
atraem com eles. Sao muito poucos no comedo, mas devagar suas vozes se 
juntam umas as outras e vao aumentando conforme avamjam em nossa dire- 
<;ao. Enfeitados com ornamentos luminosos, juntam-se numa vasta tropa que 
emite altos clamores. Quando passam diante da casa de outros espiritos, estes 
sao contagiados por sua empolga^ao e perguntam: “Aonde vao tao animados?”. 
Entao, sao convidados a se juntar ao grupo, que vai crescendo cada vez mais: 
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“Vamos dan<;ar na casa dos fantasmas, venham conosco! Vamos la, todos jun¬ 
tos!”. E assim que acontece. Quando respondemos com empenho aos cantos 
dos xapiri que vem a nos, eles vao ficando cada vez mais numerosos, e cada vez 
mais euforicos; no final, e uma multidao que chega para fazer sua dam;a de 
apresentai;ao. 

Minha esposa, a quem eu falava sobre isso, certo dia me perguntou: “Mas, 
se Omama nao gosta de dar seus esplritos mais belos, como voce diz, os xapiri 
que voces costumam fazer dan<;ar sao fracos e feios?”. Protestei logo, explican- 
do: “Nao! Nao e isso! Sao os humanos que sao medonhos comparados aos es- 
piritos! Os xapiri, que sao nossos filhos, ao contrario, sao belissimos! No entan- 
to, os mais bonitos deles so vem aos poucos, com trabalho. Assim e!”. Ela entao 
respondeu: “Awei! Entendi. Sao como voce diz! Se eu fosse xama, tambem po- 
deria ve-los!”. E verdade. Algumas mulheres se tornam xamas do mesmo jeito 
que os homens. Acontece quando o pai e xama e elas nascem do esperma de 
seus espiritos, pois, como eu disse, quando um xama copula com sua mulher, 
seus espiritos fazem o mesmo. Entao, quando essas moi;as chegam a puberdade, 
os xapiri manifestam sua vontade de danqar para elas. Se elas nao tiverem medo 
de responder aos seus cantos, eles irao se instalar com elas para valer. 

Era assim que ocorria com as filhas de nossos maiores. Elas nao se torna- 
vam xamas a toa! Seguiam os passos de seus pais e, como eles, tratavam dos 
doentes e afugentavam os seres maleficos. No comedo, elas nao deviam se dei- 
xar sujar pelos homens. Porem, mais tarde, quando seus espiritos estivessem 
bem assentados, podiam tomar marido. Hoje ainda existem algumas mulheres 
xamas, sobretudo nas terras altas. Quando essas moi;as tern juizo, nao se dao 
aos rapazes cedo demais. Crescem sem homens e, desse modo, os espiritos 
continuam dan<;ando para elas por muito tempo. Sao seus pais que chamam 
os xapiri para elas e fazem com que suas casas sejam construidas junto delas. 
Entre nos, nas terras baixas, isso tambem acontece, mas nao dura. Os rapazes 
acabam copulando cedo demais com essas moqas e elas logo param de respon¬ 
der aos espiritos. Foi o que aconteceu com a filha que meu padrasto teve com 
uma mulher xamat h ari, no rio Parawa u. Seu pai era um grande xama e ela 
come^ou a ver e fazer dam;ar os xapiri como ele. Mas era muito bonita, os 
homens a desejavam demais e o cheiro de penis deles os espantou. Se nao fos¬ 
se por isso, ela teria se tornado xama de verdade. 
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Embora as imagens dos ancestrais animais sejam de fato muito numerosas 
na floresta, nao sao as unicas que vivem nela . 30 Os xamas tambem fazem descer 
como xapiri as imagens de todos os seus outros habitantes: das arvores, das 
folhas e dos cipos, e ainda dos meis, da terra, das pedras, das aguas, das corre- 
deiras, do vento ou da chuva. Nao sao menos numerosas e, quando chegam 
juntas para fazer sua dam;a de apresenta<;ao, sao mesmo magnificas! Os xamas 
podem ainda fazer danqar a imagem dos seres maleficos ne wari, que nos de- 
voram como cai;a na mata . 31 E assim a imagem do ser da seca, Omoari, que 
ataca os humanos quando pescam com timbo no verao , 32 e do ser do anoitecer, 
Weyaweyari, ladrao de imagem das criamjas que ficam brincando fora de casa 
ate tarde. Podem chamar tambem o espirito sucuri Okarimari, que mata as 
mulheres fazendo-as abortar, e o espirito do antigo fantasma Poretapari, que 
nos atinge com suas pontas de flecha com curare . 33 Sao espiritos perigosos e 
ferozes, que ficam com raiva quando estao com fome ou lhes falta tabaco. 

No entanto, nem todos os xapiri sao habitantes da floresta. Alguns deles 
sao imagens dos seres que moram nas costas do ceu ou mais alem. Tambem 
sao temiveis, como o espirito gaviao Koimari, que talha as criamjas com seu 
facao afiado , 34 o espirito borboleta Yapimari, que leva embora suas imagens, 
ou o espirito raio Yapirari, que se faz descer com raiva num estrondo de luz 

124 


12959 - A queda do ceu.indd 124 


8/10/15 12:30 PM 


para assustar os inimigos. Ha ainda o espirito sol Mot h okari, da boca cheia de 
sangue, que provoca febre nas crian^as amarrando-as com o algodao escaldan- 
te fiado por sua esposa, antes de devora-las. E tambem as imagens dos seres do 
ceu novo que chamamos tukurima mosi . 35 Esse ceu, transparente e fragil, fica 
muito alem do que podemos ver com nossos olhos. E habitado por seres mos- 
cas prddri, seres insetos warusinari e seres urubu watupari e h w akoh w akori . 36 
No mundo debaixo da terra, onde reinam a escuridao e uma chuva sem fim, 
tudo e podre. No entanto, muitos outros xapiri vem de la! Esses sao as imagens 
dos ancestrais aopatari, que devoram as substancias de feitiqo e os seres male- 
ficos jogados pelos xamas em suas curas. Ha ainda o ser do caos, Xiwaripo 37 
com seus espiritos queixada, Titiri, o espirito da noite, Rueri, o espirito do 
tempo encoberto, e Motu uri, o das aguas subterraneas. 

Os xapiri costumam ser magnificos de ver, como o espirito do vendaval, 
Yariporari, que dan^a com leveza em meio a turbilhoes de penugem branca, 
agitando imensas folhas de palmeira hoko si desfiadas, que ondulam em seu 
sopro poderoso. Por outro lado, as imagens dos seres maleficos rie wari podem 
ser apavorantes ! 38 Como, por exemplo, a do espirito on^a tramari, que brande 
seu facao afiado espalhando fagulhas, ou a do espirito algodao Xinarumari, 
com suas garras, seus ornamentos candentes e sua longa cauda venenosa. Ha 
tambem as imagens espantosas do fantasma de xama morto Poreporeri, com 
seu cranio careca e seu rosto descarnado, e a do espirito lua Poriporiri, com sua 
barba rala e seus caninos afiados. Ha ainda a do ser das cheias, Riori, de corpo 
peludo e purulento, a da sucuri Okarimari, cuja rede exala um fedor apimen- 
tado e que dam;a em seu caminho de brasa com seu enorme penis em ere^ao, 
ou a do grande ser gaviao Arapoko, de olhos vidrados, que balan^a um longo 
algodao incandescente com que amarra suas presas. Quando alguem se torna 
xama e os ve dani^ar pela primeira vez, esses xapiri maleficos sao mesmo mui¬ 
to assustadores! Porem, depois que amarram suas redes em nossa casa de es¬ 
piritos, acabamos nos acostumando com eles, apesar de continuarem sendo 
muito ferozes e briguentos. 

Assim e. As imagens que os xamas fazem dam;ar sao sem numero e suas 
palavras sao mesmo infmdaveis! Existem ainda muitos outros xapiri dos quais 
nao falei. Como os espiritos do ceu, hutukarari, que vem e vao numa claridade 
ofuscante, com as cabe^as cobertas de penugem imaculada. E as mulheres es¬ 
piritos waikayoma, que flecham as mi<;angas , 39 e os espiritos das arvores de 
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cantos, amoa hiri. E a imagem do menino vingador Oederi, que nos ensinou a 
guerra no primeiro tempo, e a de Remori, o espirito zangao que deu aos bran- 
cos sua lingua emaranhada. Ha ainda os xapiri dos ancestrais dos brancos, 
criados por Omama, que chamamos napenaperi. E ainda o antigo espirito guer- 
reiro Aiamori, e Wixiari, o espirito de morte que engole o sopro de vida dos 
inimigos. Existem inclusive espiritos dos caes, hiimari, das panelas, hapakari, 
e do fogo, wakeril Essas palavras sobre os seres cujas imagens fazemos danqar 
nao acabam nunca! Nenhum gravador jamais podera esgotar a multidao de 
suas palavras! 


Os xapiri de um xama o chamam de “pai” porque permanecem junto dele, 
que os alimenta de po de yakoana. Nao o chamam de nenhum outro modo. Se 
o pai nao os incomodar com o cheiro das folhas de mel que enfeitam as braqa- 
deiras das mulheres, se imitar seus cantos com acerto e se beber yakoana fre- 
quentemente para faze-los dammar, os espiritos, satisfeitos, fleam com ele. Bern 
alimentados, exclamam com alegria: “Nosso pai nos trata bem! Sabe responder 
a nossas palavras!”. Se, ao contrario, fleam com fome e irritados, se sentem mal- 
tratados e acabam fugindo de volta para o lugar de onde vieram, para nunca 
mais voltar. A yakoana e seu verdadeiro alimento. Quando seu pai a bebe, far- 
tam-se dela atraves dele. Morrem sob seu efeito, do mesmo modo que ele. Entao, 
fleam muito felizes e seus cantos se tornam esplendidos! 

Quando eu era mais novo, ficava me perguntando se os xapiri podiam 
morrer, como os humanos. Hoje sei que, apesar de minusculos, sao poderosos 
e imortais. Assim, os espiritos que nossos antepassados faziam dan^ar conti- 
nuam vivos, mesmo muito tempo apos a morte dos xamas que os tinham. E 
verdade. Depois da morte daquele a quem chamavam “pai”, os xapiri reconhe- 
cem seu filho ou genro e se interessam por ele. Quando ele morrer, descem 
para junto de seus filhos que, por sua vez, vao beber yakoana para alimenta-los. 
Assim e desde sempre. A esses xapiri dos antigos xamas que voltam para dan- 
<;ar para os vivos chamamos de espiritos orfaos, xapiri hapara pe . 40 O pai que 
os fazia dantjar outrora ja nao existe. Porem, apesar da morte deste, as casas e 
espelhos de seus espiritos seguem existindo. Seus olhos, seus adornos de plu- 
mas e sua pintura de urucum sao sempre magnificos. Eles continuam gostando 
dos humanos e persistem em descer para perto de nos. Assim, quando um 
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antigo xama ainda em vida indica um rapaz aos olhos de seus xapiri, estes o 
reconhecerao e descerao para junto dele quando seu pai morrer. Eu tenho 
poucos desses espiritos orfaos, pois, no tempo em que nossos antigos ainda 
viviam, eu ainda nao bebia yakoana. Nao puderam me dar seus xapiri antes de 
morrerem e portanto eles nao se lembram de mim. Na verdade, um unico 
grande xama, que morreu entre nos ha algum tempo, me apresentou a seus 
espiritos em vida. Eles reconhecem em mim os ornamentos de seu falecido pai: 
os tufos de penas paixi de suas bra<;adeiras, suas faixas de rabo de macaco 
cuxiu-negro e os rastros de seu urucum. Por isso continuam descendo a mim. 
Esses espiritos haparape se parecem muito com seus finados pais. Assim, quan¬ 
do vem danqar em forma de fantasma, vemos atraves deles os antigos xamas 
que os tinham, e sua lembramja volta a nos com muita saudade. 


Nao pensem que os xapiri sao apenas espiritos homens. Numerosas mu- 
lheres espiritos tambem fazem sua dan^a de apresenta^ao para os xamas! Nos 
as chamamos de yaroriyoma pe, as mulheres espiritos animais, e tambem as 
mulheres espiritos t h ueyoma pe . 41 Sao as filhas, irmas, noras e esposas dos xapi¬ 
ri. Dentre elas, muitas sao belissimas j ovens mulheres espiritos quati, mas so- 
bretudo mulheres espiritos cipo kumi, habeis no preparo de encantamentos 
amorosos . 42 Os espiritos homens so executam suas dam;as de apresenta^ao 
depois de terem sido atraidos por esses espiritos mulheres, que os precedem 
sempre. Seus feiti<;os alegram-nos e assim elas conseguem fazer com que as 
sigam, mesmo os que estao com preguiqa ou emburrados. 

Nossas esposas, e ate nossas filhas mo<;as, parecem bem feiosas em com- 
paraijao com as mulheres espiritos, que sao capazes de fascinar e provocar 
ciumes em todos os xapiril Elas sao de fato maravilhosas! Tern lindos olhos 
puxados e seus cabelos negros sao muito finos. Suas franjas sao realqadas por 
uma linha de penugem de um branco luminoso. Os bastonetes que enfeitam 
suas bocas sao decorados com pequenas penas pretas de crista de mutum . 43 Os 
lobulos de suas orelhas sao enfeitados com flores brancas das arvores weri nahi 
ou flores vermelhas das arvores ata hi, com caudais verdes de papagaio werehe 
e penas multicolores do passaro wisawisama si. Sua pele macia e pintada com 
urucum brilhante. Dan^am com muita gra^a, as vezes com seus bebes nas cos¬ 
tas dormindo na tipoia. 
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Os xapiri homens se apaixonam por elas sem dificuldade! Por isso essas 
mulheres espiritos sempre os precedem. Eles se juntam com muita pressa para 
segui-las, vindos de todos os lados, cada vez mais numerosos. Nunca dantjam 
sozinhos, entre eles. Seu olhar e atraido pela grande beleza dessas mulheres 
espiritos, que os seduz e os apaixona. Eles avamjam dando gritos de alegria e 
incentivam uns aos outros a dan<;ar. Os espiritos homens so ficam mesmo fe- 
lizes de fazer sua dan<;a de apresentai;ao quando se juntam com as mulheres 
xapiri\ E por isso que sao sempre elas as primeiras a dam;ar, como nossas 
mulheres, nas festas reahu. Os espiritos homens respondem ao seu chamado e 
seguem seus movimentos. Elas entao fingem rejeita-los, mas eles nao param de 
tentar se aproximar. Sao mesmo muito apaixonados por elas! Nao fosse isso, 
os xapiri nao se apressariam tanto para danqar! 


Os espiritos nao sao como os animais nem como os humanos. Sao outros. 
Nao bebem agua dos rios nem comem carne de ca<;a. Detestam tudo o que e 
salgado ou grelhado e so gostam de coisas doces. Os espiritos abelha se alimen- 
tam do nectar de flores, como as das arvores pahi hi, hotorea kosihi, xitopari hi 
e masihanari kohi. Os espiritos vespa preferem suco de bananas maduras. Os 
espiritos macaco-aranha, tucano, mutum e jacamim bebem o suco das frutas 
das palmeiras hoko si e maima si, ou das arvores hayi hi, xaraka ahi e apia hi. Ja 
os espiritos anta obtem a imagem de sua gordura a partir dos frutos da arvore 
oruxi hi. Nao se pode pensar que os alimentos dos espiritos animais sao iguais 
aos nossos. Eles se alimentam das imagens do que chamamos n'e rope, a rique- 
za da floresta . 44 Sao alimentos de verdade, ao mesmo tempo saborosos e livres 
de qualquer sujeira. Bebem apenas a agua perfumada que vem das montanhas 
altas. E por essa razao que ate seus excrementos perfumam. Os nossos empes- 
teiam porque a ca<;a que comemos se decompoe em nos. Ja o corpo dos xapiri 
nao contem nenhuma carne podre, de modo que mesmo seus peidos espalham 
um perfume agradavel! Alias, eles costumam cheira-los nas maos em concha. 
E, para eles, uma energia que nao querem perder. Os odores de nossos alimen¬ 
tos e a fuma^a de nossas casas lhes parecem sujos e malcheirosos. Ate a fragran- 
cia das folhas de mel nos bravos de nossas mulheres os enoja. Entre eles, apenas 
os espiritos ont;a devoram ca<;a, ao passo que os dos seres maleficos , 45 como o 
espirito gaviao Koimari, sao tambem comedores de homem. Assim como os 
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espiritos urubu, que vem de alem do ceu e tem um apetite insaciavel por gor- 
dura humana. Esses xapiri sao perigosos e podem voar muito longe para devo- 
rar as crian^as de casas desconhecidas. As vezes chegam a atacar adultos, e ate 
xamas. Sao crueis; nao se alimentam de flores; longe disso! 

Os xapiri apreciam o tabaco tanto quanto nos. Seus rolos de tabaco, po- 
rem, nao se parecem nada com os nossos . 46 Sao minusculos e de uma brancura 
resplandecente. Fabricam-nos com folhas de tabaco celeste do espirito lagarta 
Yoropori . 47 Os espiritos do jupara, do guariba, das abelhas, das borboletas e dos 
lagartos, todos usam esse mesmo tabaco. Assim como o espirito lua Poropori- 
ri e o espirito trovao Yarimari. Mas e sempre o espirito do grande caracol 
warama aka que tem a brejeira mais grossa e mais umida . 48 Assim e. Quando 
falta tabaco aos velhos xapiri, o tempo fica encoberto. Ficam irritados e param 
de trabalhar para segurar a chuva e o vento, que vao ganhando forija. Mas, 
quando ficam satisfeitos e apaziguados por um bom rolo de folhas de tabaco 
debaixo do labio, acalmam-se e o tempo clareia. 


Os xapiri sao tambem guerreiros valentes, e suas armas sao muito perigo- 
sas. Possuem bordunas pesadas e laminas de ferro imensas, que chamamos si- 
parari, como as que sao agitadas pelos espiritos cobra karihirima ktki e pelos 
espiritos jacare durante suas dancjas de apresenta^ao . 49 Sao como sabres de po- 
der . 50 Nao se parecem em nada, porem, com as espadas que os brancos conhe- 
cem. Altas como o ceu, sao luminosas e brilhantes como espelhos. Sao feitas de 
outro a<;o, afiado e cortante, que e o pai do metal. Por isso suas feridas sao tao 
mortais para os seres maleficos ne wari. Outros espiritos, como os dos escor- 
pioes e os das vespas, tambem disparam sobre eles flechas com pontas embebi- 
das em curare — a picada desses insetos por acaso nao e dolorosa? Certos xa¬ 
piri, como o espirito pregui^a, possuem espingardas vindas dos espiritos 
ancestrais dos brancos, os napenaperi. Amea^am com elas os trovoes para si- 
lencia-los e abrem fogo sobre os ne wari e seus caes de ca^a. Outros xapiri lutam 
com lam;as, como o espirito da arraia yamara aka — o ferrao desse peixe e 
perigoso, nao? Outros ainda, como os espiritos morcego, utilizam zarabatanas 
para soprar plantas de feitiqaria sobre seus adversarios. Outros, enfim, como o 
espirito do escaravelho maika, lan^am sobre os seres maleficos bolas de piche 
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mai koko 51 em chamas ou, como o espirito pedra Maamari, esmagam-nos com 
seu proprio peso. 



E com essas armas que os xapiri se esforijam para nos curar. E com suas 
presas afiadas que os espiritos queixada despedaqam os seres maleficos que se 
apoderam das imagens das criamjas, e com suas maos habilidosas que os espi¬ 
ritos macaco-aranha desfazem os nos dos laijos de algodao que as mantem 
presas. Do mesmo modo, sao as mandibulas dos espiritos dos peixes pequenos 
yaraka si que retalham os rastros de doenqa , 52 como os peixinhos disputam os 
restos de ca<;a abatida jogados nos igarapes. Depois, os espiritos abelha e for- 
miga os devoram aos poucos, do mesmo modo que esses insetos se juntam 
sobre o sangue dos animais que estao sendo trinchados . 53 Os espiritos poraque, 
por fim, sao capazes de fulminar a epidemia xawara com seus raios, ao passo 
que o espirito lua a dilacera com suas presas afiadas. 

Acontece tambem, muitas vezes, de os xapiri guerrearem para nos proteger 
de outros espiritos hostis, enviados por xamas inimigos distantes. Eis o que ocor- 
re. Na dire<;ao do poente, vivem os espiritos dos xamas xamat h ari , enquanto do 
lado das terras altas estao os dos Parahori. Para esses xapiri, os nossos sao espi¬ 
ritos waika. 5A Todos sao muito valentes e dispostos a lanpar ataques para se vin- 
garem. Em comparapao com eles, somos todos covardes! Muitas vezes, trocamos 
insultos e amea<;as, mas e raro nos flecharmos para valer. Ja os xapiri nunca se 
contentam com palavras. Guerreiam com ferocidade e para matar mesmo! Os 
espiritos dos gavioes-tesoura witiwitima namo, dos pequenos gavioes teateama 
e das andorinhas xiroxiro, por exemplo, combatem entre si com peda^os de 
pedra que arrancam das montanhas! Sao tao rapidos que ninguem consegue 
seguir sua pista. Atacam de repente e logo desaparecem nos ares, para reapare- 
cerem de novo noutro lugar, atacar e sumir mais uma vez, bem depressa. 
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Os xapiri guerreiros colocam em suas flechas pontas de lascas celestes, de 
um brilho ofuscante, como um metal luminoso . 55 Vao busca-las nos confins da 
floresta, onde o ceu se aproxima da terra e o sol desaparece. Com essas pontas 
muito poderosas, nunca erram seus alvos, mesmo a enormes distancias. Podem 
tambem pegar seus adversaries e prende-los em grandes caixas de metal pare- 
cidas com prisoes, ou cola-los no peito do ceu com piche, e deixa-los la ate 
morrerem. As vezes dam;am brandindo imensos braseiros vindos de terras 
distantes, a que chamam mdruxi wake. Esses fogos se parecem com o que os 
brancos chamam de vulcao. Queimam e devastam tudo em sua passagem. Os 
espiritos os usam para aterrorizar seus inimigos e incendiar suas casas. Assim 
e. Quando xapiri enviados por xamas inimigos se aproximam de nos, nossos 
proprios espiritos os combatem com uma valentia implacavel. 
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5. A inicia^ao 



Espelhos dos espiritos. 


12959 - A queda do ceu.indd 132 


8/10/15 12:30 PM 












Ja adulto, os xapiri ainda me amedrontavam durante o sono, do mesmo 
modo que antes, durante a minha infancia em Marakana. Contudo, eu ainda 
nao tinha bebido o po d eyakoana e nao os conhecia de verdade. Eu continuava 
sendo uma pessoa comum, meu peito era oco. Em meus sonhos, so os percebia 
na forma de penugens de um branco ofuscante, como um enxame luminoso 
ao longe. Nao fazia ideia do que eram de fato! Eu so me tornava fantasma du¬ 
rante a noite, e nunca dormia tranquilo. Por isso o meu padrasto sempre quis 
fazer de mim um xama. Quando eu era criamja, ele costumava me dizer: “Assim 
que voce crescer, vou lhe dar meus espiritos mais bonitos! Abrirei seus cami- 
nhos! Vou chama-los e abrir uma clareira para que venham a voce!”. 

Na epoca, isso me assustava e eu respondia: “Ainda sou muito pequeno, 
nao quero!”. Apesar disso, nao parei de virar outro quando dormia e os xapiri 
sempre visitavam meus sonhos. Mantinham os olhos fixos em mim. So assim 
alguem pode sonhar como se tambem fosse um espirito. Senao, sonha apenas 
com as coisas que viu durante o dia, como as pessoas comuns. Certos rapazes 
viram outros porque os xapiri chegam a eles quando cai;am na floresta. Nao 
foi o meu caso. Eles sempre me visitaram durante o tempo do sonho. Olhavam 
para mim com afeto e queriam se aproximar porque reconheciam em mim as 
marcas de seus enfeites, que eu trazia desde bem pequeno. 


Quando fui trabalhar para os brancos no posto da Funai de Demini, no 
sope da Montanha do Vento, meus sonhos assustadores nao tinham parado . 1 
Algumas luas apos minha instala^ao, o pai de minha futura esposa e seus fami- 
liares decidiram vir morar na regiao . 2 Construiram ali uma nova casa. Assim, 
me acostumei a deixar o posto Demini depois do meu trabalho com os brancos 
para ir dormir la. A casa era muito menor do que a nossa atual em Watoriki e 
mais distante do posto do que estamos agora. Quando dormia la, meu sono era 
muito agitado. Meus antigos pesadelos recome^avam, ainda mais frequentes, e 
eu virava outro quase todas as noites. De manha, quando acordavamos, as pes¬ 
soas da casa costumavam me dizer: “Voce nao para de se comportar como um 
fantasma enquanto dorme!” E mesmo quando eu, de vez em quando, ia para a 
cidade com o pessoal da Funai, isso continuava. Eles tambem me diziam que 
eu nao parava de falar e de me agitar durante a noite. 

Mais tarde, acabei falando a respeito de tudo isso com o meu sogro, que e 
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um grande xama. Perguntei a ele: “Por que eu durmo tao mal? Que visoes sao 
essas que tanto me assustam durante o sono?”. Ele me escutou com atemjao, e 
depois explicou: “Voce fica falando e gritando durante o sono? E se agita como 
um fantasma na noite? Sao os xapiri que o fazem virar outro e o assustam 
quando voce dorme. Nao se preocupe! Eles so querem lhe mostrar sua dan$a 
de apresentai;ao, para virem morar com voce. Para isso fazem voce virar espi- 
rito como eles. Quando o curaram, ainda pequeno, ha muito tempo, nossos 
antigos xamas puseram em voce enfeites de espirito. Por isso os xapiri o reco- 
nhecem e vem a voce com tanta vontade agora! Voce nao vira fantasma a toa!”. 
Ao escuta-lo, meu pensamento vacilava e eu nao sabia o que dizer de tudo 
aquilo. Acabei respondendo apenas: “Nao sei!”. Entao, ele me perguntou: “Isso 
acontece com voce quando esta acordado ?”. 3 Disso eu tinha certeza: “Ma! So 
vejo os espiritos virem a mim quando estou dormindo”. Entao, ele acrescentou: 
“Bom! Pare de gritar a toa durante a noite! Nao aja mais como fantasma sem 
motivo! Beba yakoana comigo e responda aos espiritos que o querem. Assim 
voce podera tratar sua gente. Se quiser, apresente-me suas narinas para que eu 
lhe de o sopro de vida dos xapiri. Vou faze-lo virar espirito mesmo!”. 

Preocupado e indeciso, fiz perguntas a respeito dos xapiri: “Como eles 
sao? Sao muito belos mesmo? Sao poderosos? Podem nos matar? Se nao con- 
seguirmos responder a eles, beam perigosos?”. Ele me respondeu apenas: “Se 
voce nao se tornar xama, ficara desamparado quando tiver filhos e eles adoe- 
cerem!”. Entao eu disse a mim mesmo: “Haixope! Entendi! E minha vez de 
imitar nossos maiores, que viram espiritos desde sempre! Nao conheci nossos 
avos, mas sei que foram grandes xamas. Devo seguir seus passos e fazer danejar 
os espiritos que eles tiveram antes de mim!”. Desde a infancia, eu costumava 
ver os xapiri em sonho e ja tinha pensado que seria bom tornar-me xama para 
saber curar. Mas, como ainda nao podia conhece-los de fato, me sentia perdi- 
do. Avabava que, se os meus ficassem doentes, eu nao poderia fazer nada para 
vinga-los dos seres maleficos e das fuma^as de epidemia. 

Entao, finalmente tomei uma decisao e respondi: “Awei! Quero tentar 
beber yakoana. Nao sei nada dessas coisas, mas quero mesmo conhecer a be- 
leza e a forija dos xapiri ! Quero virar espirito!”. Meu sogro olhou para mim 
sorrindo e repbeou: “E mesmo? Voce nao vai ter medo?”. Eu retruquei: “ Mal 
Quero mesmo seguir o caminho dos nossos maiores! Quero poder continuar 
a fazer descer os espiritos quando eles nao estiverem mais aqui! Quero beber 
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yakoana para que meus olhos morram por sua vez!”. Foi depois disso que ele 
comei;ou a me dar seus espiritos, soprando po d eyakoana em minhas narinas 
pela primeira vez. E um anciao, um grande xama. Seus xapiri sao muitos e 
fortes. Seu pensamento vai muito longe e sua casa de espiritos e muito alta. 

Foi generoso da parte dele me dar assim o sopro de vida de seus proprios 
xapiri, pois ele quis mesmo fazer de mim um xama! Foi na casa dele, a primei¬ 
ra casa dos habitantes da floresta da Montanha do Vento perto do posto de 
Demini, que eu fui iniciado . 4 Na epoca, eu ainda trabalhava como interprete 
da Funai. Mas o branco que era entao chefe do posto nao tentou me impedir 
de beber yakoana e de me tornar xama. Ele nao gostava de mim e mantinha 
distancia. Nao estava interessado no que eu podia fazer. Na maior parte do 
tempo, ele so me ignorava. 


Foi assim que aconteceu. Comecei a beber yakoana num certo dia no tem¬ 
po da seca. A casa estava quase vazia. Nao era um periodo de festa reahu, porque 
os xapiri preferem o silencio. Nao gostam de descer quando a casa daquele que 
os chama esta cheia, barulhenta e enfumaqada. No dia anterior, na floresta, meu 
sogro tinha cortado e colocado no fogo tiras de casca da arvore yakoana hi. 
Tinha recolhido sua resina vermelha e cozinhado num pote de ceramica. Na 
manha seguinte, se pos a pulveriza-la com muito cuidado. Quando terminou, 
me chamou e me disse para eu me agachar diante dele. O sol ja estava bem alto 
no ceu. A yakoana recem-preparada tinha um cheiro muito forte . 5 Entao ele 
comeipiu a soprar grandes quantidades de po em cada uma de minhas narinas, 
com um tubo de madeira de palmeirinha horoma. Soprava com forqa e reco- 
meijou varias vezes. Era a primeira vez que eu inalava tanta yakoana assim! 

Eu estava muito ansioso, porque estava longe de conhecer todo o poder 
dela! Entao, de repente, sua imagem, Yakoanari, bateu em minha nuca com 
forija e me jogou para tras, no chao. Desmaiei logo e fiquei estirado na pra<;a 
central, em estado de fantasma. Durou bastante tempo. A yakoana tinha me 
matado mesmo! Depois de um tempo voltei a mim um pouco e comecei a 
gemer. Meu ventre caia de medo e eu fiquei imovel, prostrado na poeira. Devia 
mesmo dar pena de ver! Minha cabeqa doia muito! Achei que nao iria sobre- 
viver. Eu estava cada vez mais apavorado. No entanto, apesar do medo, me 
agachei de novo na frente do meu sogro e continuei aproximando as narinas, 
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deixando escapar um lamento a cada nova dose de yakoana: “Aaaa! Estou vi- 
rando outro! Aaaa!”. 


Nao nos tornamos xamas comendo carne de caga ou plantas das nossas 
roijas, e sim gramas as arvores da floresta. E o po d e yakoana, tirado da seiva das 
arvores yakoana hi, que faz com que as palavras dos espiritos se revelem e se 
propaguem ao longe. A gente comum e surda a elas mas, quando nos tornamos 
xamas, podemos ouvi-las com clareza. A yakoana, como eu disse, e o alimento 
dos xapiri. Eles a chamam raxa yawari u, o mingau de pupunha da gente das 
aguas. Bebem-na sem descanso, com avidez. Assim que sua for^a aumenta, eles 
a absorvem atraves do seu pai, o xama, pois a yakoana penetra nele pelo nariz, 
que e a entrada de sua casa de espiritos . 6 Entao, sao muitos os xapiri a alimen- 
tar-se dela. Por isso o xama nao desaba no chao. Ao beber yakoana, ele so entra 
em estado de fantasma e seus espiritos, uma vez satisfeitos, descem em seus 
espelhos, alastrando por toda parte o cheiro suave de suas pinturas de urucum. 

O poder da yakoana e forte e dura muito tempo. Apesar de ser menos 
luminoso e violento do que o do po de paara, tirado das sementes chatas da 
arvore paara hi, que os Xamat h ari usam. Existem varias yakoana. Dentre elas, 
e o po de yakoana haare a o mais poderoso . 7 Se alguem a beber sem cautela, a 
imagem dessa yakoana atingira seu cranio com um violento golpe de machado 
e o jogara no chao. Desmaiara logo, e nao voltara a si tao cedo, sobretudo se 
for misturada com po de paara\ Logo depois de beber yakoana, os xapiri se 
apoderam da imagem de seu pai, o xama, e levam-na consigo para longe em 
seus voos, enquanto a pele dele fica estirada no chao. Por mais que as distancias 
pareijam ser longas a nossos olhos de fantasma, nao o sao de modo algum 
para os espiritos, que sao muito ligeiros. Quando descem a nos, mal temos 
tempo de escutar um zumbido e eles ja pegaram nossa imagem, para perde-la 
muito longe dali. 

Yakoanari e o nome do pai da yakoana. Sua imagem continua morando 
onde Omama, ha muito tempo, deu de beber desse po a seu filho, que foi o 
primeiro xama. Yakoanari e um antepassado de verdade, um espirito muito 
poderoso. Nas palavras dos brancos, e o dono da yakoana. O poder de seu po 
e tamanho que faz explodir na pessoa uma luz deslumbrante, que cega. Por 
isso, quando a pessoa nao o conhece, ela e logo derrubada com muita for<;a e 
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despenca no chao. Fica se debatendo para todos os lados, com o ventre tornado 
de terror. Depois fica la, na poeira, sem consciencia, por bastante tempo. Foi o 
que aconteceu comigo na primeira vez. Mais tarde, porem, quando a pessoa se 
acostuma ao uso da yakoana, isso passa, e ela ja nao cai mais no chao gemendo 
e se contorcendo. Apesar da forga intensa e repentina da yakoana, ela consegue 
ficar de pe e ai pode virar xapiri de verdade, dangando e cantando sem tregua. 
Os espiritos da yakoana, chamados yakoanari e ayukunari, s fleam ao nosso 
lado. Ajudam-nos a pensar direito e nossas palavras nao param de aumentar e 
esticar gramas a eles. E a yakoana que nos permite, guiados pelos xamas mais 
experientes, ver os caminhos dos espiritos e os dos seres maleficos. Sem ela, 
seriamos ignorantes. 

Tornados fantasmas durante o dia ou durante o tempo do sonho, e com 
ela que estudamos. Sem tomar yakoana, como eu disse, nao se sonha de ver¬ 
dade. Ao contrario, quern dorme sob o poder dela continua vendo dan gar e 
cantar os espiritos durante o sono. O corpo fica deitado na rede, mas os xapiri 
levantam voo com a imagem e fazem ver coisas desconhecidas. Levam a me- 
moria da pessoa consigo, em todas as diregoes da floresta, do ceu e debaixo da 
terra. Se nao fosse assim, no sonho veriamos apenas humanos, como nos. So 
veriamos nossos proximos, gente cagando ou trabalhando na roga. Assim e. 
Nao pensem que os xapiri se manifestam apenas durante o dia, quando se 
beb eyakoanal Ao contrario, continuam cantando para nos durante a noite. O 
tempo todo exigem que o pai os escute: “Nao adormega! Responda, nao seja 
preguigoso! Senao, vamos abandona-lo!”. Se o xama ficasse com o nariz gru- 
dado nas cinzas da sua fogueira a roncar, seus xapiri ficariam muito descon- 
tentes. Sairiam de sua casa de espiritos sem ele saber, um por um, e jamais 
voltariam. E por isso que, em nossas casas, sempre se ouvem os xamas cantan¬ 
do durante a noite. 

Durante todo o tempo em que meu sogro soprou yakoana em minhas 
narinas, nunca deixou ninguem se aproximar de mim. Eu ficava deitado numa 
rede de casca. Ate minha esposa devia manter distancia. Ela vinha apenas de 
tempos em tempos, para alimentar minha fogueira com lenha, com muito cui- 
dado. Tudo devia permanecer silencioso ao meu redor. Nao se pode fazer ba- 
rulho ao andar, nem deixar cair um fardo de lenha perto de alguem que esta 
tomando yakoana pela primeira vez! Os xapiri podem fugir no mesmo instan- 
te. Eles sao muito ariscos e desaparecem assim que os humanos fazem muito 
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barulho. Nao estao acostumados a isso. Suas casas sao muito silenciosas. Por 
isso, os xamas tomam muito cuidado para nao assusta-los. 

Eu tinha de evitar me movimentar demais. Os espiritos tambem se recu- 
sam a vir danqar junto a quern nao para de se mexer. Eles so se aproximam com 
muita cautela, e so depois de os antigos xamas terem limpado bem o chao ao 
redor, recobrindo-o de penugem branca. Meu sogro me alertava: “Os xapiri 
detestam agua fria. Lave-se so com agua morna na casa! Nao va a floresta tomar 
banho na agua do rio! Os espelhos dos espiritos vao se quebrar. Os caminhos 
deles vao arrebentar”. E verdade. Os caminhos dos xapiri, finos e transparentes 
como fios de aranha, sao muito frageis. Dizia-me tambem: “Quando as pessoas 
assarem carne no fogo, deixe-as comer sozinhas, nao pei;a nada a elas! Voce 
nao deve comer cai;a. Os espiritos detestam fumaija e cheiro de grelhado. Eles 
nao tern fome de carne, como nos, humanos. Eles so comem alimentos doces. 
Tambem nao beba agua do rio! Nao se preocupe, logo sua vontade de comer e 
de beber vai sumir!”. 

No comedo, passei mesmo muita fome, a ponto de chorar! Mas e assim, 
nao se pode ver os xapiri e tornar-se xama cochilando com a barriga cheia de 
carne e mandioca! Eu tambem tinha muita sede. Minha lingua ficou toda seca. 
No entanto, alguns dias depois, minha fome e minha sede acabaram. Os espi¬ 
ritos as jogaram para longe de mim. Eu nao sentia mais nada. Via uma cuia 
cheia de agua, mas ja nao tinha vontade nenhuma de beber. As pessoas ao meu 
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redor comiam queixada mas eu tambem nao tinha mais vontade de comer. 
Bastava-me inalar o po d eyakoana, dose apos dose, mais e mais. Os xapiri nao 
paravam de dam;ar em volta de mim, e eram eles que me alimentavam. Viran- 
do outro, eu comeqava a absorver uma comida invisivel que eles colocavam na 
minha boca enquanto eu dormia. Em meu sonho, os espiritos ficavam repetin- 
do: “Coma, essa e a nossa comida! Recuse carne e nao use mais tabaco! Tam- 
pouco tome banho! Voce nao deve chegar perto das mulheres! O cheiro de seus 
enfeites de folhas de mel e perigoso. Se voce nos quer mesmo, escute nossa voz 
e repita as palavras de nossos cantos!”. Entao eu sentia o perfume de sua pin- 
tura de urucum e de suas plantas magicas se espalhando em volta de mim. Eu 
estava muito fraco, mas, enquanto dormia, comia com prazer o que me davam. 

Isso durou um bom tempo, uns cinco dias ou mais. Durante todo esse 
tempo, meu sogro nao parou de soprar yakoana em minhas narinas. Fui fican- 
do cada vez mais magro e minhas costelas comeqaram a aparecer. Estava mui¬ 
to sujo, e tinha os olhos fundos de fome e de sede. Quase nao comi nem bebi 
durante esse periodo, so uns poucos alimentos doces: um pouco de mingau de 
banana ou garapa de cana. Nao comia carne, nem banana-da-terra assada na 
brasa, nem mandioca, nem batata-doce, nem nada. E nao usava brejeira de 
tabaco. De outro modo, eu teria dito palavras de fantasma em vez de responder 
direito aos cantos dos espiritos. Eu so bebia yakoana, sem parar. Os espiritos 
das vespas kopena e das abelhas xaki iam pouco a pouco devorando toda a 
gordura de meu corpo. Ja quase nada restava de minha carne. Minha aparencia 
era de dar pena e eu so conseguia emitir um fiozinho de voz, quase inaudivel. 
Fiquei muito fraco, de dar do. Ja nao tinha sopro de vida. Todos os restos de 
comida e carne apodrecidos tinham desaparecido de minhas entranhas. Os 
xapiri tinham me enfraquecido de fome e de sede. Tinham me feito emagrecer 
de verdade. Eu estava limpo e cheiroso como devia. Assim e. Os espiritos nos 
observam e nos cheiram de longe antes de se aproximarem. Se nos acharem 
gordos e fedidos, saem correndo. O fedor esfuma<;ado dos caijadores que co¬ 
mem da propria ca<;a os faz vomitar. Se o aprendiz de xama for um deles, 
cospem nele e exclamam: “Ele tern o peito de quern devora as proprias presas . 9 
Que imundo! A carne dele e amarga e malcheirosa! Tern gosto de carne quei- 
mada! Seu peito cheira a mulher, empesteia com o cheiro das folhas de mel 
delas!”. Por isso a primeira coisa que fazem os xamas mais velhos que nos dao 
seus espiritos e nos limpar. Devem nos livrar de todos os restos de ca<;a, de 
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todos os cheiros de carne queimada e apodrecida que ficam em nos. Devem 
tambem nos lavar de todo cheiro de penis. Entao podem nos fazer virar espi- 
ritos, como eles proprios ha muito tempo. Enquanto estivermos sujos e fedo- 
rentos, os xapiri se recusarao a vir dan^ar para nos. 

Durante todo o tempo em que eu bebia yakoana, minha mulher ficou 
apreensiva e um pouco descontente comigo. Perguntava-se por que eu queria 
beber yakoana e ver os xapiri, se era para sofrer tanto. Quando me viu fraco, 
so pele e osso, acabou chorando. Depois me disse: “Antes de meu pai te-lo 
feito malar yakoana, eu estava enfurecida com a sua decisao. Mas agora sinto 
muita pena de voce!”. Os demais habitantes da casa estavam tao preocupados 
quanto ela, vendo-me naquele estado inquietante. Mas eu nao sentia sofrimen- 
to nenhum, porque queria muito me tornar xama! Assim e. Para receber os 
espiritos do xama mais velho que nos da a beber yakoana, e preciso estar de 
estomago vazio. No comedo, seu po deve ser nosso unico alimento. Quando, 
por fim, nossas entranhas ficam bem limpas, entao os xapiri podem vir a nos. 

Entao pode-se recometjar a comer um pouquinho, mas apenas comida que 
nao tenha sido grelhada, nem tenha sal, nem seja acida. So se pode ingerir 
alimentos brancos e sem gosto, como mingau de banana-da-terra ou files de 
peixinhos cozidos numa folha, e tambem garapa de cana, mamao e, sobretudo, 
mel diluido em agua. Essa bebida e, de fato, capaz de nos por em estado de 
fantasma e de nos fazer virar espiritos. O mel e mesmo o alimento preferido 
dos xapiri, que se nutrem de flores e frutas da floresta. Assim que o jovem 
xama o engole, seus espiritos se fartam de mel atraves dele e ficam muito con- 
tentes. Por isso, os xapiri dizem ao iniciando: “Viremos a voce, mas voce deve 
comer como nos, comida doce! Nao fique impaciente para devorar carne!”. 
Assim, quando vemos abelhas nas arvores, ja nao podemos mais achar que sao 
meras abelhas. Sabemos que sao tambem xapiri, que so gostam de sabores 
acjucarados e perfumados. Como eu disse, os espiritos nao comem mandioca e 
carne como nos. Tampouco bebem da agua dos igarapes da floresta. Sao bebe- 
dores de nectar de flores. Por isso eles so ficam felizes em descer para nos 
quando apenas nos nutrimos dos alimentos que eles apreciam. Mais tarde, 
porem, depois de os espiritos om;a, suijuarana e jaguatirica terem vindo a nos, 
podemos voltar a comer carne. Ai, os xamas mais velhos nos dizem: “Awei! Seu 
espirito om;a dam;ou, voce agora pode matar a sua fome de cai;a! Mas se tem- 
perar com pimenta, vai precisar lavar muito bem a boca!”. 
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E desse modo que eles protegem os xapiri que fazem descer para nos. 
Hoje, e minha vez de alertar os rapazes que querem se tornar xamas: “Nao vao 
ao rio atras das mulheres! Nao fiquem comendo sem parar! Se voces nao se 
contiverem, nao serao capazes de ver os xapiril Nunca vao ouvir seus cantos! 
Eles nao vao querer dan gar para voces!”. Se xamas mais experientes nao ficas- 
sem atentos, junto conosco, quando bebemos yakoana pela primeira vez, cor- 
reriamos o risco de nao ter nenhum cuidado e maltratar os espiritos. Furiosos 
diante dessa falta de respeito, eles poderiam nos golpear com seus facoes e nos 
matar. Mas apesar de temermos o poder deles, nosso desejo de faze-los dangar 
como nossos ancestrais e mais forte. E assim porque somos habitantes da 
floresta. 


E verdade que os xapiri as vezes nos apavoram. Podem nos deixar como 
mortos, desabados no chao e reduzidos ao estado de fantasmas. Mas nao se 
deve achar que nos maltratam a toa. Querem apenas enfraquecer nossa cons¬ 
cience, pois se ficassemos apenas vivos, como a gente comum, eles nao pode¬ 
riam endireitar nosso pensamento. Sem virar outro, mantendo-se vigoroso e 
preocupado com o que nos cerca, seria impossivel ver as coisas como os espi¬ 
ritos as veem. Por isso os xapiri dizem do iniciando: “Se continuar robusto, nao 
ouvira nossa voz!”. Entao, os espiritos morcego sopram em nos suas plantas de 
feitigaria, para nos enfraquecer e nos manter em estado de fantasma. Os xapiri 
tambem se aplicam em tirar de nos o menor cheiro de restos de comida, pois 
sao muito preocupados com limpeza. Por isso, quando encontram qualquer 
pedago de carne em putrefagao sobrando em nossas entranhas, reduzem-no a 
pedacinhos e jogam longe. Tambem lavam cuidadosamente nossa boca e peito, 
para acabar com todo o cheiro de carne queimada. Friccionam nossa pele ate 
apagar dela tanto as fragrancias das mulheres como os cheiros de fumaga, os 
odores da copula e fedores de excrementos. Se a pele estiver contaminada pela 
epidemia xawara, nao hesitam em arranca-la como a de um sapo venenoso 
yoyo, para joga-la no rio. Depois, nos esfregam com vigor, usando agua dos 
igarapes das montanhas. E por fim nos recobrem com uma nova pele, enfeitada 
com penugem branca e pintura de urucum. Sao os espiritos das folhas, dos cipos 
e das arvores que vem nos limpar primeiro. Sao eles tambem que rasgam nosso 
peito e aumentam seu tamanho para que os outros xapiri possam nele construir 
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sua casa. Assim e. Quem ainda tem alguma sujeira fica com lingua de fantasma 
e nao consegue responder aos xapiri. 

Outros espiritos nos fazem renascer como criamjas. Assim voltamos a ser 
recem-nascidos, ainda vermelhos do sangue do parto. Entao as mulheres espi¬ 
ritos cortam nosso cordao umbilical e nos lavam com agua limpida. Colocam- 
-nos sobre um leito de penugem branca, no qual gesticulamos como bebes! 
Quando choramos, as mulheres espiritos dos macacos cairara e das ariranhas 
proro nos embalam em seus bravos . 10 Amamentam-nos e cuidam de nos. E mais 
tarde, quando largamos o seio e crescemos, elas nos ensinam os cantos dos 
xapiri: “Arerererere!”. Entao, e a vez de os espiritos da arvore wari mahi e da 
aguia mohuma nos cobrirem o corpo e o rosto com uma penugem de um 
branco luminoso e brilhante . 11 Depois a imagem de Omama e as dos demais 
xapiri nos oferecem seus enfeites. Amarram uma faixa de rabo de macaco 
cuxiu-negro em torno de nossas testas e prendem em nossas bra<;adeiras tufos 
de penas de papagaio e caudais de arara. E finalmente enfeitam nossos corpos 
com desenhos de urucum vermelho e preto. 

Quando ficamos assim arrumados, carregam-nos para as costas do ceu e 
la nos depositam no meio de uma clareira, onde fazem sua danqa de apresen- 
ta^ao. O chao dessa clareira e um grande espelho salpicado de penugem bran¬ 
ca que cintila com uma luminosidade ofuscante. E tudo ao mesmo tempo mag- 
nifico e apavorante. E nossa imagem que os xapiri levam desse modo, para 
conserta-la. Primeiro a extraem de dentro de nosso corpo, para deposita-la em 
seus espelhos celestes. Enquanto isso nossa pele, muito enfraquecida, queda-se 
estendida na prat;a de nossa casa, na floresta. Entao os espiritos extraviam nos¬ 
so pensamento e nossa lingua, para nos ensinar a sua. Depois nos dao a conhe- 
cer o desenho da floresta, para que possamos protege-la. Os xapiri sao estupen- 
dos e resplandecentes. Parecem muito pequenos e frageis, mas sao muito 
poderosos. A partir de seus espelhos, revelam-nos a aproximaijao das fumaijas 
de epidemia, dos seres maleficos da floresta ou dos espiritos do vendaval. Os 
brancos nao conhecem isso. No entanto, e assim que, desde sempre, nossos 
maiores tem se tornado xamas. Apenas seguimos seus passos. 
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Quando o pai de minha esposa me fez virar outro, tudo ocorreu como 
acabo de descrever. Com a yakoana, ele primeiro tirou de mim todo o vigor. 
O seu espirito, que chamamos Yakoanari, foi comendo minha carne aos pou- 
cos. Fiquei tao fraco que dava do! Os xapiri entao lavaram do meu peito todo 
cheiro acido e salgado. Limparam tambem minhas entranhas de todos os restos 
de carne putrefata. Fizeram-me perder toda a forija e fizeram-me voltar a ser 
um bebe. Depois de algum tempo, meu sogro chamou outros espiritos para 
virem se instalar comigo. Disse a eles: “Este rapaz, a quern dou de beber yakoa¬ 
na, deseja-os e quer virar espirito por sua vez! Voces aceitam fazer sua dan<;a 
de apresenta^ao para ele?”. E os xapiri lhe responderam: “Awei! E um dos seus. 
Dam;amos para os seus ancestrais desde sempre. Conhecemos voces. Ja que e 
a vez dele de nos querer, viremos dan^ar para ele!”. 

Encorajado por essas palavras, meu sogro continuou a me fazer beber yako¬ 
ana com firmeza, para que eu pudesse pensar direito. E assim que estudamos 
para nos tornarmos xamas. O maior que chama os espiritos por nos deve, ao 
longo do dia, soprar o alimento deles em nossas narinas. Entao, pouco a pouco, 
durante a noite, acabamos por ve-los se aproximando, dan<;ando com alegria, e 
isso nao para mais. Foi o que meu sogro fez por mim. Revelou-me o caminho 
dos xapiri, fez com que descessem e os deu para mim. E um grande xama, um 
homem muito sabio. Ele nao queria que pudessem me chamar de mentiroso. 
Assim e. Seguimos desde sempre as palavras que Omama deu a seu filho: “Se 
voce quer mesmo ver os xapiri e ser capaz de responder a eles, precisa beber 
yakoana muitas vezes. Precisa ficar sem se mexer na sua rede e parar de comer 
e de copular a qualquer hora. Nesse caso, os xapiri ficarao satisfeitos. Senao, vao 
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acha-lo sujo e fugirao”. Por isso o pai de minha esposa me alertou: “Agora vai 
ser preciso que seus pensamentos permane^am calmos e que voce responda aos 
xapiri com atemjao, ou eles ficarao enfurecidos e poderao maltrata-lo!”. 


Sob o efeito da yakoana, fiquei muito tempo estendido no chao, incons- 
ciente. Entao, os espiritos on^a e veado se aproximaram e come^aram a me 
lamber a pele com a ponta de suas linguas asperas. Assim provaram minha 
carne, para saber se ainda estava acida ou salgada. Perguntavam-se: “Como ele 
esta? Vamos conseguir limpa-lo e conserta-lo?” Os xapiri come^am a nos ava- 
liar desse modo. Assim, se constatarem que nosso peito esta enfuma^ado de- 
mais, contaminado pelos restos de nossas proprias presas ou fedendo a penis, 
rejeitam-nos logo, golpeando-nos com violencia. Em seguida, os espiritos dos 
carrapatos pirima arixi agarraram minha imagem com a boca, enquanto os 
espiritos do ceu a levaram nas alturas, para deposita-la sobre seus espelhos. 
Depois, bebi mais e mais yakoana. Ai foi a vez de as imagens das mulheres das 
aguas me assustarem. Antes de Omama ter feito jorrar os rios da terra, elas vi- 
viam no mundo subterraneo. Sao as irmas de sua esposa. Sao seus feitiqos de 
amor que fazem os rapazes se tornar xamas. 

Essas imagens so descem a nos se tivermos o corpo esvaziado de carne de 
ca<;a; depois de termos tambem parado de comer bananas e mandioca, e ate de 
beber agua. Nao descem enquanto a yakoana nao tiver consumido nossa carne 
a ponto de ficarmos esqueleticos mesmo. Sao muito belas e de valor muito 
alto. Apenas os xamas mais experientes podem chama-las para nos. Assim que 
chegam, elas tambem tratam de nos examinar com cuidado. Entao, se nos 
considerarem aceitaveis, levam-nos consigo. Quando isso acontece com um 
jovem iniciando, ele se precipita de repente para fora de sua casa, como um 
fantasma. E comep a correr para longe, na floresta, fora das trilhas, gemendo 
e chamando a mae aos berros: “Aaa! Napaaa! Aaa! Napaaa!”. So voltara para 
junto dos seus bem mais tarde, quando um xama mais velho sair em busca 
dele para traze-lo de volta. Foi isso que me aconteceu! De tanto beber yakoana, 
as imagens dos espiritos da floresta e das mulheres das aguas vieram a mim 
durante o dia e me levaram consigo. Sai correndo, em estado de fantasma, 
seguindo suas luzes, que se afastavam ao longe, a minha frente. Segui seus ca- 
minhos na floresta por muito tempo, sem parar de gritar: “ Ae! Ae! Ae Corri 
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muito, ate o limite de minhas formas! Mas o pai de minha esposa, temendo que 
eu me perdesse para sempre, me protegeu. Interveio para evitar que as mulhe- 
res espiritos me levassem para a casa delas, debaixo d’agua. Entao, elas me 
largaram no chao da floresta, inconsciente, e meu sogro enviou seus proprios 
xapiri para me levarem de volta para casa. 

No comedo, quando a pessoa ainda nao conhece o poder da yakoana, nao 
fica de pe muito tempo. Foi tambem o que aconteceu comigo. Sua for<;a me fez 
morrer e me jogou para tras na hora. Entao rolei no chao, me contorcendo de 
pavor e gemendo: “Akaaa! Akaaa!”. Apesar de eu ter virado fantasma, os xa¬ 
piri ainda permaneciam invisiveis. Isso me deixava muito ansioso! Nao parava 
de perguntar a mim mesmo: “Por que ainda nao vejo nada?”. Assim se passaram 
varios dias sem que os espiritos se manifestassem aos meus olhos. Eu transpi- 
rava muito e minha pele estava coberta de poeira. Estava atormentado e muito 
agitado. Bebia yakoana sem descanso e tinha medo. Quanto mais fraco eu me 
sentia, mais o seu poder me parecia apavorante. E por isso que poucos rapazes 
ousam apresentar o nariz aos xamas experientes! E quando o fazem, muitas 
vezes desistem logo, com medo de morrer. Eu, no entanto, quis continuar, 
porque apesar do pavor que sentia, eu queria mesmo conhecer os xapiri. 

Foi por isso que, no comedo, tive muito medo de nao conseguir ve-los. E 
verdade! Tomava yakoana sem parar, mas nao via nada. Isso costuma aconte- 
cer, mas eu nao sabia. Quando se comep a beber yakoana, de fato, nao se ve 
nada. A cabei;a doi muito e o pensamento continua fechado. A pessoa vai en- 
fraquecendo cada vez mais e desmaia o tempo todo. So isso. Os xapiri nao se 
revelam de imediato a quern bebe yakoana pela primeira vez e, se a pessoa nao 
for vigilante, fica por isso mesmo. Os espiritos come<;am a fazer sua dan<;a de 
apresentaijao so depois de terem estendido o iniciando sobre seus espelhos. De 
modo que e preciso passar varias noites em estado de fantasma e ficar muito 
fraco antes de os xapiri se manifestarem. 

Primeiro nos contemplam, das alturas do ceu. Veem-nos estirados e ex- 
postos, na forma de uma pequena mancha clara no chao. Depois comepm a 
descer em nossa direijao, porque nos querem de verdade. Nos, no comedo, 
apenas ouvimos suas vozes vindo das lonjuras. Ai, de repente, se aproximam 
de nos e pegam nossa imagem antes mesmo de os termos avistado. Assim e. 
No primeiro dia, a pessoa nao ve nada mesmo. No dia seguinte, ja nao e capaz 
de distinguir o dia da noite, nem de dormir. No outro dia, vai ficando cada vez 
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mais fraca. Mais um dia e, finalmente, os xapiri come^am a aparecer. O ini- 
ciando nao sente mais fome nem sede. Nao sabe mais o que e dor nem sono. 
Os espiritos da yakoana devoraram sua carne e seus olhos morrem. E nesse 
momento que come<;a a ver despontar uma claridade imensa e ofuscante. Dis- 
tingue-se a tropa dos xapiri que cantam vindo em nossa dire^ao. Chamados 
pelos xamas mais velhos, dos confins do ceu, eles se aproximam de nos devagar, 
dan<;ando em seus caminhos luminosos. Os que vem a frente, ainda poucos, 
vao chamando os demais por onde passam. Vao se juntando assim, aos poucos, 
ate formarem uma multidao barulhenta. 


Foi assim que aconteceu comigo, e fiquei apavorado, porque nunca tinha 
visto nada igual. Os sonhos que tinha desde pequeno eram pouca coisa com- 
parados aquilo! Quando vi pela primeira vez os xapiri descendo para mim, ai 
sim, entendi o que e medo! O que comecei a ver, antes de distingui-los com 
nitidez, era de fato aterrorizante. Primeiro, a floresta se transformou num imen- 
so vazio que ficava rodopiando em torno de mim. Depois, de repente, a luz 
explodiu num estrondo. E tudo ficou impregnado de uma claridade ofuscante. 
Eu so via a terra e o ceu de muito longe, semeados de penugem branca cintilan- 
te. Essas pequenas penas luminosas cobriam tudo, flutuando leves no ar. Nao 
havia mais sombra em lugar algum. Eu via tudo de cima, de uma altura assus- 
tadora. Entao compreendi que estava come^ando a me tornar outro de verdade. 
Disse a mim mesmo: “O meu sogro sabe mesmo dos espiritos! Por isso conhe- 
ce tao bem a floresta! Ele nao estava mentindo!”. 

Quando os espiritos querem nos por a prova, arrancam nossa imagem e 
vao deposita-la bem longe, nas costas do ceu. Sao os espiritos das arvores do 
po paara, o pai da yakoana, e os espiritos da floresta urihinari que levam assim 
nossa imagem e nosso sopro, para estende-los sobre seus espelhos. E desse 
modo que nos tornamos xamas de verdade. Foi o que me aconteceu, e foi mes¬ 
mo muito doloroso! Meu pensamento estava preso no esquecimento e minha 
pele jazia no chao, inerte. Os meus se diziam: “Da pena ve-lo assim, largado 
como um morto jogado na poeira!”. Mas nao era isso. Meu corpo de fato esta¬ 
va derrubado no chao, mas os xapiri seguravam minha imagem sobre seus 
espelhos, no mais alto do ceu. Por isso, eu sentia vertigens e tinha tanto medo 
de cair! Estava suspenso acima de um enorme abismo, deitado em um amon- 
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toado de penugem branca. Ja nao distinguia as pessoas da casa ao meu redor. 
So podia ouvir suas vozes, como grunhidos roucos e desarticulados. Pareciam 
vozes de seres maleficos. Era tudo muito apavorante! 

Ai, de repente, tudo a minha volta comeqou a ficar coberto de flores ama- 
relas e brancas, como as das arvores masihanari kohi e weri nahi. Entao, varios 
caminhos luminosos foram se desenrolando desde os confins do ceu. Ondulavam 
em minha direcpao e ouvia-se uma algazarra confusa vindo deles. Apreensivo, eu 
me perguntava o que podia ser aquilo. Dizia a mim mesmo: “O que sao esses 
seres desconhecidos que se aproximam? O que farao de mim?”. Eu era ainda tao 
ignorante! Perguntei a meu sogro: “Ja sao coisas de espiritos?”. E ele confirmou: 
“Awei! Os xapiri estao comecpando a se aproximar de voce. Vao chegando aos 
poucos, mas voce ainda nao pode enxerga-los. So ira mesmo ve-los quando hear 
muito fraco e tiver mesmo virado outro!”. E o que acontece quando o iniciando 
come<;a a virar espirito e seu pensamento ainda esta na busca. 

Entao, agachado ao meu lado, o pai de minha esposa comeepou a me en- 
sinar a ouvir os cantos dos espiritos. Dizia: “Se voce quer mesmo tornar-se 
xama, deve responder a voz deles imitando seus cantos e falando com eles. E 
claro que no comedo voce nao vai conseguir. Mas, aos poucos, eles vao lhe 
revelar suas palavras. Sua boca nao deve ter medo! Mesmo que voce ainda nao 
cante bem, eles ficarao satisfeitos so por voce responder. Pensarao: ‘Muito 
bem! Ele nos quer mesmo!’. Caso contrario, se voce nao fizer nenhum esforepo 
e nao se comportar como eles esperam, vao maltrata-lo. Se voce magoar os 
espiritos, eles vao mata-lo e fugirao para bem longe!”. Tendo escutado essas 
palavras, um tanto aflito, me esforcei para ouvir a voz dos xapiri e tentar 
responder-lhes direito! 

Quando se comeipa a beber yakoana, nao se percebe nada do canto dos 
espiritos. E preciso que eles antes tirem de nossas orelhas tudo o que as entope 
e nos impede de ouvi-los. Em seguida, eles come^am a se manifestar enquanto 
dormimos, dando a escutar, aos poucos, sua cantoria. Bem no comedo, eu nao 
sabia nada dos xapiri. Apesar de ficar tomando yakoana o tempo todo, nao os 
via e ainda nem sequer ouvia suas vozes! Isso me atormentava, e eu dizia a mim 
mesmo: “O que esta contecendo comigo? Morro e ajo como um fantasma, mas 
nao adianta! Inspire pena rolando na poeira, tudo isso por nada! O que fazer? 
Se eu nao vir os xapiri, sera que devo fingir?”. Mas eu nao queria mentir! Todos 
os residuos de comida tinham desaparecido de minhas entranhas e eu estava 
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muito fraco mesmo. Minha propria carne tinha virado carne de fantasma. As- 
sim, antes de ser capaz de ver os espiritos, comecei me esfor^ando muito para 
ouvir suas palavras. Como me havia recomendado meu sogro, fui tentando, 
aos poucos, imitar seus cantos. 

Foi ele que comegou a ensina-los a mim. Apresentou-me aos xapiri, como 
sempre fizeram nossos ancestrais com seus filhos e genros. Entao, de tanto 
prestar atemjao, comecei a poder ouvir as palavras dos espiritos. Eles trocaram 
minha lingua e minha garganta pelas deles. E assim, aos poucos, seus cantos 
foram se revelando a mim e se tornando claros. Comecei a cantar como eles. 
Mas foi tudo muito devagar. Nao se pode ser impaciente nesse caso. Deve-se 
tentar pouco a pouco imitar a ultima parte das palavras do canto dos espiritos . 12 
E assim que se consegue come<;ar a escuta-los de verdade, e foi o que eu fiz. E 
fmalmente eles livraram minhas orelhas de tudo o que as entupia. 

Meu ouvido explodiu com um ruido surdo. Depois comecei, ainda sem 
ver nada, a perceber uma melodia bem fraca. Algo como o zumbido de um 
enxame de pernilongos. Era o sibilo das flautas de bambu purunama usi que 
os espiritos sopram enquanto danqam. Seu som agudo vinha de muito longe e 
ia se aproximando devagar. De repente, espalhou-se um outro som, dessa vez 
grave, como um vento rodopiando por toda a extensao da floresta. Foi entao 
que comecei a distinguir ao longe, vindos dos confins do ceu, os gritos e cantos 
dos xapiri que se aproximavam de mim. Apesar da distancia, suas vozes iam 
ficando cada vez mais precisas. As pessoas comuns nao podiam ouvi-las, mas 
para quern tinha se tornado fantasma eram perfeitamente claras. 

No momento em que, finalmente, os xapiri revelam suas vozes, o medo 
desaparece e, mesmo largado na poeira, sente-se uma intensa alegria! Ai e pre- 
ciso se esfori;ar para responder, para que fiquem felizes de nos escutar e nos 
incentivem com seus clamores. Foi assim que, apesar de todo o medo, comecei 
a cantar. Ainda so percebia sonoridades muito fracas. Apesar disso, decidi res¬ 
ponder a voz dos xapiri, ecoando-a. Entao comecei a ouvir de volta suas excla- 
ma^oes de alegria: “Awei! Dessa vez ele esta respondendo como se deve!”. Suas 
vozes me pareciam muito nitidas. Satisfeito, me apliquei a imita-los, repetidas 
vezes, sem descanso. Diante de meus esforijos, eles vieram me ajudar. Disseram 
a si mesmos: “Ele nao deve estar nos ouvindo bem. Recomecemos! Como fazer 
para que nossas palavras sejam audiveis para ele?”. Entao retomavam seus can¬ 
tos, subindo o tom de suas vozes mais e mais. Foi assim que, por fim, consegui 
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ouvi-los de verdade e cantar como eles. Quando o iniciando se aplica a respon¬ 
der aos xapiri, as imagens do sabia yorixiama e da arvore de cantos red hi des¬ 
cent rapidamente a ele. 13 Essas imagens nos emprestam suas gargantas e refor- 
9am nossa lingua. Desse modo, as palavras do canto dos espiritos aumentam 
depressa em nos, como num gravador. Bebemos yakoana com os olhos cravados 
em sua dan<;a de apresenta^ao e perdemos todo 0 receio de cantar diante das 
pessoas de nossa casa. Foi isso mesmo 0 que aconteceu comigo! 


fYTrrrr v * vyn 



Depois de tanto tempo, eu metia medo de tao magro. Tinha o rosto co- 
berto de muco e de po d eyakoana. Estava morto sob o seu poder e meus olhos 
eram os de um fantasma. Os espiritos tinham limpado todo o interior de meu 
corpo. Varios dias haviam passado antes de eu, por fim, come^ar a ve-los dan- 
<;ar. Eu mesmo tinha me tornado um deles. As vozes e dan^as dos espiritos 
haviam se tornado as minhas. Agora eles estavam satisfeitos de verdade. Assim 
e. Os xapiri ficam felizes quando lhes respondemos fazendo vibrar a lingua: 
“Arerererere!”. Assim que nos escutam imitando seus cantos, gritam de satis- 
fa<;ao e afluem de todos os lados com clamores de jubilo, como convidados a 
uma festa reahu: “Ae! Ae! Ae!”. Caso contrario, se a resposta de nossos cantos 
tern pouca energia, eles se irritam logo por nao serem desejados. Entao come- 
9am a nos insultar: “Hou! Sua voz e feia e tremida! Voce esta muito sujo! Fede 
a penis e e um covarde! Se tem medo de nos, nao nos chame!”. Ficam furiosos 
se o iniciando fica so se contorcendo na poeira e proferindo palavras de fan¬ 
tasma, sem responder como esperam. Dizem a si mesmos: “Hou! E contudo, 
nosso canto e claro! Esse fantasma e mesmo surdo! Nao nos ve? Sera que esta 

149 


12959 - A queda do ceu.indd 149 


8/10/15 12:30 PM 


dormindo? Nao nos quer? Insiste em nos fazer vir de longe para dan<;ar para 
ele e, agora, fica mudo!”. 

Se nao bebermos yakoana com aplica<;ao e nao cantarmos para eles, os 
xapiri se recusam a vir se instalar junto de nos. Nunca chegam perto das pes- 
soas comuns, que se contentam em viver deitadas em suas redes. Consideram- 
-nas sujas e acham que sao incapazes de ouvir suas vozes. Se um iniciando 
chamar os espiritos a toa, dirao que tem gosto amargo, e irao zombar de sua 
voz de fantasma. Sera chamado de preguicposo e censurado por nao faze-los 
danqar. Exasperados, eles acabarao por cuspir nele e cobri-lo de cinzas, antes 
de fugirem para longe. Quando isso acontece com um jovem aprendiz xama, 
ele comep a defmhar. Fica magro e feio logo em seguida. Em vez de virar es- 
pirito, corre o risco de morrer. 

A pessoa que quer se tornar xama tambem nao deve deixar seus olhos se 
moverem demais de um lado para outro, observando os habitantes da casa ou 
mesmo olhando para o chao. Por isso eu me esfor<;ava para manter o olhar 
sempre voltado para o ceu. Sem isso, eu jamais teria podido ver os espiritos 
descerem. Meus olhos eram os de um fantasma e eu ja nao via nada a minha 
volta. Minha visao e meu pensamento estavam concentrados nos xapiri. E as- 
sim, com o passar do tempo, eles acabaram se manifestando. Finalmente pude 
ve-los vindo em minha direqao das alturas do ceu, numa imensa luminosidade 
pulsante. Desciam muito devagar e se juntavam, mais e mais numerosos, numa 
chuva ofuscante de penugem branca. A vibra<;ao poderosa de seus cantos ia se 
aproximando aos poucos: “Arerererere!”. Puseram-se a turbilhonar ali mesmo 
nos ares, como uma multidao de colibris. Fui aos poucos conseguindo distin- 
guir seus ornamentos resplandecentes: bra^adeiras de crista de mutum e peitos 
de jacamim, faixas de rabo de macaco cuxiu-negro e cabelos recobertos de 
penugem de gaviao e de urubu-rei. Seus dentes imaculados cintilavam e sua 
pele brilhava de desenhos de urucum vermelho e preto. Giravam em redor de 
mim, damjando e lam;ando gritos exaltados. A partir desse instante, meu sono 
fugiu. Eu estava deitado na pra<;a central de nossa casa e a floresta a minha 
volta havia desaparecido. So fazia contemplar a dancja dos xapiri. 

Eles me fizeram outro para que eu nao minta. 

Quiseram mesmo me fazer virar espirito. 

Fizeram desaparecer a floresta e a substituiram por uma terra coberta de 
penugem branca. Deitaram minha imagem no peito do ceu, no centro de seu 
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espelho. Era apavorante, mas meu medo se dissipou logo, pois tudo o que eu 
via era magnifico. Apesar da distancia, eu distinguia com nitidez os xapiri e 
seus adornos coloridos e brilhantes. Olhavam todos para mim. A sua tropa 
descia dos confins do ceu, carregada por milhares de trilhas reluzentes que 
ondulavam nos ares. Eram tao velozes quanto avioes, e produziam uma ven- 
tania poderosa. Aquela distancia imensa nao era nada para eles. Afluiam sem 
parar, inumeraveis, vindo de todas as diredoes, como imagens de televisao. 
Depois iam pouco a pouco se juntando diante de mim, como convidados a uma 
festa reahu amontoados na porta da casa de seus anfitrioes, ansiosos para fazer 
sua dam;a de apresenta^ao. 

Seus caminhos, ate entao quase imperceptiveis, iam ficando cada vez mais 
nitidos e brilhantes. Finos como teias de aranha, flutuavam cintilando nos ares 
e vinham se prender junto de mim, um apos o outro. Assim e. Os xapiri sempre 
sao precedidos pelas imagens de seus caminhos. Eles vao se colando, um por 
um, na borda do espelho em que o jovem xama esta deitado. Fixam-se ali como 
as imagens de fotografia dos brancos. Deve-se entao ficar esticado bem reto, 
para que os caminhos nao quebrem e os espiritos possam chegar ate nos. De¬ 
pois, usam nossos bravos e pernas como caminhos, nos quais nossos cotovelos 
e joelhos sao clareiras, onde param para descansar. Por fim, entram pela boca 
para dentro do peito, que e a casa na qual farao sua dam;a de apresentai;ao. 


Os xapiri chegam bem apertados uns contra os outros em fileiras deslum- 
brantes, cobertos de pinturas de urucum e de enfeites de penas de todas as 
cores. O som de suas vozes e poderoso e seus cantos sao melodiosos. Quando 
finalmente se consegue ve-los, sao de uma grande beleza. Evitam a sujeira do 
chao ficando sempre suspensos nos ares. Omama, que e quem os envia, torna-os 
capazes de voar com velocidade gramas a uma imagem de aviao que lhe perten- 
ce. 14 Essa imagem e muito poderosa, carrega todos os xapiri em seu voo, apesar 
de serem tantos. Assim eles se deslocam acima da floresta, alem do ceu e debai- 
xo da terra. Chegam ate nos sobre vastos espelhos resplandecentes que amarram 
nas alturas. Ali dan^am, como os convidados a uma festa reahu na pra^a central 
da casa a qual foram chamados. As mulheres dos ancestrais animais e as da 
gente das aguas entram primeiro, agitando folhas jovens de palmeira hoko si 
desfiadas. Avan^am e recuam devagar, bem alinhadas, batendo os pes no chao 
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em ritmo. Sao magmficas! Em seguida, os espiritos masculinos se lamjam e 
dan^am por sua vez, percorrendo um grande circulo com clamores jubilosos. 

Os xapiri sao grandes damjarinos, e muito divertidos. Os ancestrais ani- 
mais yarori ate conseguiram fazer Jacare rir com suas dani^as, a ponto de deixar 
o fogo cair de sua boca, nao e mesmo? 15 Por isso nos esforijamos para seguir- 
-lhes o exemplo, quando e nossa vez de nos tornarmos espirito. Imitamos os 
ancestrais tamandua, macaco-aranha, veado e anta; imitamos tambem o espi¬ 
rito lua Poriporiri, o espirito raio Yapirari, o espirito do ceu Hutukarari e mui- 
tos outros! Os modos de danqar dos espiritos sao tao diversos quanto sao dife- 
rentes seus cantos. Quando seguimos seus movimentos, sao suas imagens que 
nos pegam pelo bra<;o e nos ensinam a seguir seus passos com seguran<;a. Se 
ficarmos envergonhados, com as pernas duras, eles ficam impacientes e nos 
repreendem: “Siga-me! Olhe! Esse e o meu modo de dan<;ar! Preste aten<;ao!”. 
E nos levam com seus movimentos, para que nossos gestos sejam tao graciosos 
quanto os deles. Percorrem o circulo de seu espelho, indo e vindo, com uma 
impressionante agilidade. Deslocam-se devagar, avaliando o interior da nova 
casa de espiritos na qual estao prestes a se instalar: “Sera bela o suficiente? Seu 
chao e liso e brilhante como deve?”. 


Porem, apesar de toda a sua beleza, a dan^a de apresenta^ao dos xapiri e 
tambem apavorante. Eles evoluem em volta de nosso corpo estendido em seus 
espelhos e agitam imensas laminas de metal brilhante. Ficam nos observando, 
julgando nossa fori;a e nossa aparencia. Quando completam o giro voltam ao 
seu ponto de partida, passando ao nosso lado. Entao, de repente, um deles se 
vira e nos golpeia nas costas com o gume afiado de seu enorme facao. O golpe 
nos atinge sem que ele levante a arma. E o balamjo da lamina amarrada em suas 
costas que nos machuca com violencia. A dor e intensa e nos faz cair desmaia- 
dos em seguida. Entao os xapiri desaceleram o passo, param e, imoveis, ficam 
nos observando. 

Os xapiri que nos ferem desse modo sao os espiritos agressivos da cobra 
grande waroma kiki e do jacare gigante poapoa. Como eu disse, certos xapiri 
podem ser muito perigosos. E o caso de Ara poko, o chefe dos seres maleficos 
gaviao koimari. Quando um xama faz descer sua imagem, os outros devem se 
interpor, para evitar que o sopro de sua cauda venenosa atinja as criam;as da 
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casa. Quando o fazemos dan<;ar pela primeira vez, esse espirito nos fere com 
crueldade. Assim e. Aos espiritos nao basta danqar para nos. Ao chegarem, nos 
machucam e recortam nosso corpo. Cortam-nos o tronco, as pernas e o pes- 
C090. Cortam tambem nossa lingua, jogando-a longe, pois so emite palavras de 
fantasma. Arrancam nossos dentes, que consideram sujos e cariados. Jogam 
fora nossas entranhas cheias de residuos de carne de ca<;a que os enojam. Entao, 
substituem tudo isso pela imagem de suas proprias linguas, dentes e visceras. 
E desse modo que nos poem a prova. 

Foi o que me aconteceu e eu tive muito medo! Esses xapiri antigos sao 
muito aterrorizantes! Aproximaram-se de mim em silencio, no final de sua 
dam;a de apresentaijao. Nao pareciam ameai;adores. Mas de repente senti suas 
laminas me atingindo com toda a forqa. Partiram-me o corpo de um so golpe, 
no meio das costas! Sob o choque, lancei um longo gemido de dor. Mas nem 
por isso pararam! Depois de me terem talhado em dois, cortaram-me a cabei;a. 
Entao vacilei, e desabei em prantos. Meu pensamento estava desviado e eu ti- 
nha ficado cego, como um cao morto no chao. Fiquei assim prostrado por 
muito tempo, sem nenhuma sensa^ao. Enquanto isso, os espiritos continuavam 
damjando ao meu redor sem que eu percebesse nada. 

Recobrei a consciencia algum tempo depois. Parei de beber yakoana e meu 
pensamento se acalmou. Comecei entao a sentir o sofrimento lancinante dos 
ferimentos que os xapiri me haviam infligido. Sentia dores terriveis na nuca e 
nas costas, onde eles me haviam atingido. So conseguia andar curvado, como 
se tivesse me tornado um anciao! No comedo, tudo isso e aterrorizante, pois a 
pessoa se pergunta se os espiritos nao tern, afinal, a intemjao de mata-lo! E 
verdade! Porem, com o passar do tempo, as dores intensas das feridas vao di- 
minuindo aos poucos, embora a pessoa continue dolorida. Foi o que eu senti 
e dava mesmo pena me ver! De fato, meu sogro nao me poupou quando me 
deu seus espiritos! 

Sempre que novos xapiri vem a nos, golpeiam-nos do mesmo modo com 
suas grandes laminas de metal. Fazem isso ja no comedo, antes mesmo de po- 
dermos distinguir suas imagens. Depois recome^am, quando ja estamos esten- 
didos em seu espelho e comepmos a ve-los damjando a nossa volta. Contudo, 
nao se deve pensar que isso acontece somente quando se bebe yakoana pela 
primeira vez. Acontece de novo mais tarde, mesmo depois que temos uma 
grande casa de espiritos e nos tornamos xamas experientes! Assim, a cada vez 
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que chegam a nos, novos espiritos nos ferem com a mesma violencia. E isso 
que vai deixando as costas e a nuca dos xamas tao doloridas! Sao essas as partes 
do corpo que os xapiri atingem de preferencia, e o sofrimento que nos causam 
e sempre muito forte. Nao pensem que estou mentindo! E mesmo pavoroso! 
Sentimo-nos retalhados por toda parte e trespassados por dores agudas e pro- 
fundas! 

Todavia, quando os fazemos descer para curar os nossos, os xapiri nao nos 
atacam assim. Ao contrario, chegam com valentia para atacar os espiritos ma- 
leficos da epidemia xawara. Tampouco nos retalham quando os chamamos 
apenas para faze-los dam;ar. De modo que nao sao os xapiri ja instalados em 
nossa casa de espiritos que nos ferem. Sao aqueles que, vindos das lonjuras, 
fazem pela primeira vez sua dam;a de apresentai;ao para nos. Sao os novos 
espiritos, que vao chegando a nos aos poucos, com o passar do tempo. Sao 
muito numerosos, e por isso os velhos xamas trazem tantas feridas. Quando se 
tornam idosos, suas costas vao ficando cada vez mais frageis e doloridas! 


Depois de me cortarem, os xapiri fugiram depressa com as partes de meu 
corpo que tinham acabado de trinchar, para longe da nossa floresta, muito alem 
da terra dos brancos. Eu tinha perdido a consciencia e foi minha imagem que 
eles desmembraram, enquanto minha pele permanecia no chao. Voaram para 
um lado com meu torso e para o outro com meu ventre e minhas pernas. Car- 
regaram minha cabeija numa dire^ao, e minha lingua em outra. Foram as ima- 
gens dos sabias yorixiama, dos japins ayokora e dos passaros sitipari si, todos 
donos dos cantos, que arrancaram minha lingua. Pegaram-na para refaze-la, 
para torna-la bela e capaz de proferir palavras sabias. Lavaram-na, lixaram-na 
e alisaram-na, para poder impregna-la com suas melodias. Os espiritos das ci- 
garras a cobriram com penugem branca e desenhos de urucum. Os espiritos do 
zangao remoremo moxi 16 a lamberam para bvra-la aos poucos de suas palavras 
de fantasma. Por fun, os espiritos sabia e japim puseram nela as de seus magni- 
ficos cantos. Deram-lhe a vibra^ao de seu chamado: “ Arerererere!" Tornaram-na 
outra, luminosa e brilhante como se emitisse raios. Foi assim que os xapiri 
prepararam minha lingua. Fizeram dela uma lingua leve e afinada. 17 Tornaram- 
-na flexivel e agil. Transformaram-na numa lingua de arvore de cantos, uma 
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verdadeira lingua de espirito. Foi entao que eu pude enfim imitar suas vozes e 
responder a suas palavras com cantos direitos e claros. 

Mais tarde, os xapiri vieram juntar novamente os peda^os de meu corpo 
que haviam desmembrado. Porem recolocaram meu torso e a minha cabe^a na 
parte de baixo de meu corpo e, ao inverso, minha barriga e minhas pernas na 
parte de cima. E verdade! Reconstruiram-me as avessas, colocando meu pos¬ 
terior onde era meu rosto e minha boca onde era meu anus! Depois, na jum;ao 
das duas partes de meu corpo recolado, puseram um largo cinturao de penas 
multicoloridas de passaros heima si e wisawisama si. Tambem trocaram minhas 
entranhas por visceras de espiritos, menores e de um branco deslumbrante, 
enroladas com delicadeza e cobertas de penugem luminosa. Depois substitui- 
ram minha lingua pela que tinham consertado, e fixaram em minha boca den¬ 
tes tao belos quanto os deles, coloridos como a plumagem dos passaros sei si. 
Tambem trocaram minha garganta por um tubo, que chamamos purunaki, 
para eu poder aprender a cantar seus cantos e a falar com clareza. Esse tubo e 
a laringe dos espiritos. E dele que vem o sopro de suas vozes. E uma porta 
pela qual nossas palavras podem sair belas e direitas. 

Tudo aconteceu exatamente como eu contei ate agora. Eu tinha acabado 
de tomar yakoana com um grande xama, meu sogro, pela primeira vez. Os 
espiritos tinham me posto a prova antes mesmo de eu conhece-los de verdade. 
Porem, apesar dos ferimentos dolorosos que me haviam infligido, eu conti- 
nuava vivo. Meu sangue nao tinha escoado e eu nem conseguia ver as feridas 
que tinham me obrigado a suportar! Entao, assim que eles recompuseram as 
partes de meu corpo, meu pensamento comegou a desabrochar de novo. Senti- 
-me acordar, imerso no perfume forte da tinta de urucum com que me tinham 
pintado e na fragrancia de suas plantas magicas yaro xi e aroari. A tropa dos 
xapiri recem-chegados permanecia junto a mim, todos imoveis, no brilho de 
seus adornos magnificos. Tinham concluido sua dan<;a de apresenta^ao. Ago¬ 
ra estavam ansiosos para construir uma casa nova na qual pudessem se instalar! 
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6. Casas de espiritos 
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Quando se morre pela primeira vez sob efeito da yakoana, os xapiri que 
vieram fazer sua dan<;a de apresenta<;ao para nos ainda nao tem casa onde 
possam se instalar. Depois de terem cantado e damjado por muito tempo, ficam 
de pe, ou agachados, pensando: “Hou! Se este lugar continuar vazio, se nao 
houver habitai;ao para receber-nos, nao ficaremos aqui!”. Por isso nossos xa- 
mas mais velhos fazem dan^ar em primeiro lugar os xapiri que vem abrir a 
clareira onde sera erguida a casa de espiritos do iniciando. Vem primeiro as 
imagens das aves que sabem varrer o solo da floresta para buscar alimento: 
espiritos dos jacamins, dos cujubins, dos mutuns, dos inhambua^us, e tambem 
das perdizes pofcara, bem como das aves formigueiras makoa hu e maka wati- 
xima. Em seguida, para limpar os detritos e a poeira da clareira que acabou de 
ser aberta, chegam os espiritos das folhas, dos cipos, das arvores e das raizes, e 
depois os do vento iprokori, da brisa wahariri e das aguas. Ao final, os xapiri 
das pedras e dos cupinzeiros espalham penugem branca por toda parte. Todos 
esses primeiros espiritos se sucedem assim, dan^ando de modo desajeitado, um 
apos o outro, em grande numero. Acotovelam-se e atropelam-se numa grande 
confusao. Nao possuem verdadeiros cantos, so tem lingua de fantasmas. Nao 
conhecem as verdadeiras palavras da floresta, pois estao proximos demais de- 
la. Esses primeiros xapiri vem apenas preparar o terreno para a nova casa de 
espiritos a ser edificada. Por isso, assim que termina sua dan<;a de apresenta^ao, 
desaparecem logo nas alturas do ceu. 

Os xamas mais velhos que nos fazem beber o po d eyakoana devem entao 
afastar do lugar varios espiritos ruins. Devem primeiro espantar os espiritos 
repugnantes das lesmas warama aka. Mas devem tambem repelir os espiritos 
de casa, como os das cinzas yupu uxiri, dos tiroes wakoxori, das redes de algo- 
dao rio kohiri, dos cestos de carga wriri 1 e dos aventais pubianos pesimari. De 
fato, se todos esses espiritos de casa viessem dan<;ar para o iniciando, os verda¬ 
deiros xapiri se recusariam a chegar perto dele e fariam fracassar sua vontade 
de se tornar xama, pois tais espiritos sao incapazes de combater os seres male- 
ficos e suas maos nao tem habilidade para curar. Assim e. 

Logo que a clareira e aberta e seus entornos estao protegidos, outros xa¬ 
piri come^am a descer das lonjuras, trazendo consigo a nova casa de espiritos 
do iniciando, ja toda construida. Os espiritos macaco-aranha seguram e puxam 
a ponta de seu teto, para engancha-la no peito do ceu. Os espiritos celestes 
hutukarari sustentam todo o seu peso, enquanto os espiritos do vendaval ya- 
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riporari a empurram em direqao ao zenite. Todos esses xapiri trabalham duro, 
todos juntos, pois os postes de uma casa de espiritos sao feitos de arvores com- 
paradas as quais as da floresta parecem bem mirradas! Seus troncos sao imen- 
sos, inteiri<;os, e seu peso e enorme. Nao se trata de meros postes de madeira 
cuja base acaba apodrecendo, como os de nossas casas. Sao resistentes como 
barras de metal. Sao estacas do ceu, e pesam tanto quanto ele. 

Os xapiri, apesar de serem minusculos, conseguem leva-los nos bravos 
erguidos acima da cabe^a. Vao se juntando, cada vez mais numerosos, dam;an- 
do devagar, de frente para tras, na clareira em que irao depositar a nova casa. 
Soltam volumosos clamores de esforijo e alegria, acompanhados pelas estridu- 
laijoes agudas de suas flautas de bambu. 2 Depois vao pouco a pouco aproxi- 
mando do ceu a cumeeira das estacas que formam o teto, e os espiritos macaco- 
-aranha, ja pendurados naquelas alturas, ii;am-na para junto de si. E muito 
dificil, porque essas imensas estacas balam;am na violenta ventania celeste. 
Oscilam, pesadamente, de um lado para o outro. Os xapiri tern de se esforqar 
muito para diminuir seu movimento. Lamjam gritos de alerta no meio do tu- 
multo: “A'e! Ae! Vamos derrubar, vamos cair, cuidado!”. Tudo isso e muito 
apavorante. So os espiritos sao capazes de fazer algo assim. 

Por fim conseguem enfiar a ponta das estacas do teto no peito do ceu com 
tal vigor que o perfuram com um enorme estalo. Nesse momenta, os espiritos 
macaco-aranha pegam suas extremidades e as torcem, para amarra-las juntas, 
com cordas besuntadas de piche celeste. Os espiritos pregui^a enfiam ali pre- 
gos, atirados com suas espingardas, enquanto os espiritos dos ancestrais bran- 
cos napenaperi as mantem imobilizadas, com longos espetos de metal. Quando 
terminam o seu trabalho, a nova casa de espiritos esta firmemente presa no 
peito do ceu pelo teto. Seus postes nao podem mais balan^ar com estrondo no 
vazio. Os espiritos da aranha warea koxiki entao a cobrem rapidamente com 
folhas trazidas em grandes fardos pelos espiritos tamandua-bandeira. Por fim, 
toda ela e enfeitada com motivos desenhados pelos espiritos da jiboia. E assim 
que acontece. Os xapiri que trabalham para trazer uma nova casa de espiritos 
sao poucos, e eles partem assim que terminam seu trabalho. Mais tarde, sao 
outros xapiri, vindos de todos os lados da floresta, do ceu e do mundo debaixo 
da terra, que virao nela danqar e se instalar. 

Essas casas de espiritos nao sao erguidas na terra como as nossas, e tam- 
pouco sao construidas da mesma maneira. Sao mesmo outras! Os xapiri, en- 
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viados por Omama, trazem-nas consigo de muito longe, ja prontas, com seus 
postes e o seu teto ja amarrados. Porem, como temem poeira e sujeira, nao 
dam;am no chao dessas casas, como fazemos nas nossas. A praija central delas 
parece uma vasta superficie de vidro limpo, liso e cintilante. Os ancestrais dos 
brancos ha muito tempo resolveram imitar esse vidro dos espiritos, por isso 
seus filhos e genros continuam a fabrica-lo. Em sua lingua, dizem que e trans- 
parente. Nos dizemos que possui valor de brilho, ne mirexi. Os espelhos dos 
xapiri tambem sao muito frageis. Por isso os xamas protestam se alguem bate 
o pe com muita for<;a ao lado deles, perto do lugar onde estao fazendo dan<;ar 
os espiritos. Os xapiri detestam esses ruidos surdos, que lhes dao a impressao 
de que se quer afugenta-los. Eles podem se irritar e ferir quem se encontrar nos 
arredores. Eles tern tambem horror da imundicie do chao, como eu disse, e por 
isso so se deslocam sobre espelhos cobertos de penugem resplandecente e per- 
fumados de tinta de urucum. Quando os chamamos para repelir os seres ma- 
leficos ou a epidemia xawara, nao sao suas casas inteiras que descem a nos. 
Somente seus espelhos, que ficam suspensos nos ares, sobre os quais fazem sua 
dan<;a de apresenta<;ao. 



Os xapiri que virao morar na nova casa de espiritos trazida para um jovem 
xama nao vem se instalar sozinhos, por iniciativa propria. Os xamas mais ve- 
lhos que sopram o po de yakoana nas narinas do iniciando devem primeiro 
mandar seus proprios xapiri chama-los. Para esse fim despacham as imagens 
do galo-da-serra, da pomba e do passaro tarakoma? So elas sabem como con- 
vidar os demais xapiri, que nao respondem a nenhum outro chamado. Esses 
emissarios viajam para longe, passando de uma casa de espiritos a outra, para 
convidar seus moradores e anima-los a virem com eles. Partem ao seu encon- 
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tro cheios de animo, em todas as dire<;6es onde possam encontra-los. Intriga- 
dos, os outros xapiri que os veem passar lhes perguntam: “O que estao fazendo? 
Para onde vao assim tao alegres?”. Os espiritos mensageiros aproveitam entao 
para estimula-los a se juntar a eles, e descer ate o rapaz que esta bebendo yakoa- 
na. Fazem dialogos de convite hiimuu 4 com seus grandes homens, para con- 
vence-los a se instalar em grande numero na nova casa de espiritos do inician- 
do. Louvam a beleza da habita<;ao e os incitam a acompanha-los: “Venham 
todos! Nao estao ansiosos para vir conosco? Venham fazer sua dam;a de apre- 
senta<;ao na casa de nosso pai! E a vez dele de se tornar xama!”. Os xapiri 
convidados entao respondem alegremente: “Awei! Belas palavras, essas! Vamos 
todos com eles!”. E vao formando um grupo cada vez maior. 

Sao as mulheres xapiri que incentivam os espiritos masculinos a dan car na 
nova casa de espiritos, assim como sao nossas mulheres que, muitas vezes, nos 
convencem a comparecer a uma festa reahu. Quando as mulheres se entusias- 
mam, os homens, mesmo que sejam pregui^osos ou rabugentos, acabam tambem 
se alegrando! Acontece o mesmo com os xapiri. Eles so se animam quando se- 
guem as mulheres-espirito, como eu disse. Por isso o xama mais velho que inicia 
um jovem faz descer essas mulheres xapiri primeiro, com seus feitiqos amorosos 
e perfumes inebriantes. Assim que elas passam diante dos homens xapiri, eles se 
apaixonam por elas e comeijam a segui-las, dan<;ando com todo o ardor. Os 
demais espiritos escutam sua algazarra euforica, como os convidados a uma 
festa reahu, em seu acampamento na floresta, escutam de longe a vozearia de 
seus anfitrioes. 5 Como eles, beam sem sono, impacientes para fazer sua entrada 
dan^ando sobre o espelho da nova moradia e pendurar nela suas redes. As mu¬ 
lheres xapiri, no entanto, so aceitam vir dan<;ar se a casa de espiritos de um 
iniciando estiver realmente pronta para recebe-las. Como as esposas de nossos 
convidados, elas sao muito prevenidas! Nao querem se arriscar a tomar chuva 
numa clareira recem-aberta nem pisar no solo lamacento de uma constru^ao em 
andamento! Se a habita<;ao destinada a acolhe-los ainda estiver inacabada, ou se 
se sentirem apertados nela, os xapiri ficam muito desgostosos e se retiram sem 
mais tardar. Furiosos por terem sido enganados, desaparecerao para sempre. 


Em compensaijao, se a nova casa for ampla e bela, ficam ansiosos para 
dan<;ar e morar nela. Entao afluem por inumeros caminhos que descem de 

160 


12959 - A queda do ceu.indd 160 


8/10/15 12:30 PM 


onde o ceu se aproxima da terra. Sao as trilhas que nossos grandes xamas de 
outrora abriram para eles. Os espiritos se deslocam por eles com muito barulho, 
cortando tudo em sua passagem com furia. A terra voa em peda^os e as arvores 
tombam com estrondo atras deles. A fori; a e a violencia de sua marcha fazem 
nosso ventre cair de pavor. Porem, apesar desse tumulto, comei^a-se a perceber 
a aproxima^ao de sua algazarra e depois, cada vez com mais nitidez, o som 
melodioso de suas vozes. Pode-se entao distinguir os cantos magnificos dos 
espiritos dos sabias ydrixiama, dos japins ayokora e dos passaros sitipari si. 
Entao os xapiri acabam se revelando a nossos olhos aterrorizados. Brandem 
imensos sabres, projetando raios de luz em todas as dire;6es, como se agitassem 
espelhos a sua volta. Avanqam numa luminosidade ofuscante, como a dos farois 
dos carros a noite. E por isso que muitos rapazes ficam com medo e desistem 
para sempre de se tornarem xamas. 

Por fim, os espiritos se agrupam em torno da nova casa do iniciando e vao 
entrando, um a um, pela porta onde desemboca seu caminho, como fazem 
visitantes por ocasiao de uma festa reahu. Come^am entao sua apresenta;ao 
no espelho da pra<;a central, com movimentos muito lentos. Cada um dan;a e 
canta a seu modo. Sao enfeitados como convidados, o corpo pintado de uru- 
cum e decorado com desenhos pretos, braqadeiras cheias de caudais de arara- 
-vermelha e cabelos cobertos de penugem branca reluzente. Dam;am numa luz 
resplandecente, agitando graciosamente palmas novas desfiadas, de um ama- 
relo brilhante. Entoam sem parar, um depois do outro, cantos muito bonitos. 
Sopram com energia em suas finas flautas de bambu e soltam gritos de alegria. 
O ritmo poderoso de seus passos bate no chao com golpes surdos. No tumulto 
e na luz cintilante, sua pintura de urucum exala um perfume inebriante. De¬ 
pois, de repente, tudo para e volta o silencio. 


Uma vez acabada sua dan;a de apresentai;ao, os xapiri come^am a se ins- 
talar em sua nova casa, amarrando suas redes nas estacas. Alguns, no entanto, 
so encostam nelas, enquanto outros se penduram na parte mais alta ou se ins- 
talam no chao mesmo. Continuam usando seus adornos de penas e suas faixas 
de rabo de macaco cuxiu-negro ao redor da testa. Mas depositam a seus pes suas 
flautas de bambu, seus facoes, os cestos sakosi que contem seus cantos e as folhas 
de palmeira que agitavam em suas dan<;as. Quando a casa e espa<;osa, eles se 
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instalam primeiro na base dos postes, depois vao se amontoando em fileiras 
cerradas, incontaveis, ate o topo. Contudo, mais tarde, conforme novos espiritos, 
cada vez mais numerosos, continuarem a chegar, essa primeira casa nao sera 
suficiente. Sera preciso amplia-la sempre, para que os novos possam se instalar. 
Assim, pouco a pouco, outras habita^oes anexas serao acrescentadas, em cima 
dela ou coladas nas laterals, empilhadas umas sobre as outras, como vespeiros. 6 
Por isso as casas de espiritos dos grandes xamas chegam a ser tao altas e vastas, 
escoradas em incontaveis postes, altos como arvores komatima hi e aro kohi. 

No comedo, quando os xapiri de um jovem xama ainda sao recem-chega- 
dos, sua primeira casa e baixa e estreita. Nao podem juntar-se nela em grande 
numero, e nem vale a pena chamar outros. Contudo, foi o que eu fiz! No co¬ 
medo, eu era ignorante e impaciente. Queria obter xapiri demais de uma so vez. 
Por isso, varios dos que vieram a mim naquele momento logo fugiram, dizen- 
do: “Espere! Voce ainda e jovem! Voltaremos para dan<;ar mais tarde! Nao 
seja tao impaciente!”. Assim e. Conforme vai ganhando idade, um xama con- 
tinua chamando novos xapiri e, com isso, sua casa de espiritos nao para de 
crescer. Aos poucos outras habita^oes vao se juntando a ela, arrimadas umas 
nas outras de todos os lados. Por isso, com o tempo, a casa de espiritos de um 
xama antigo se parece com os edificios de uma cidade grande e pode ultrapas- 
sar as costas do ceu. 

Nessas habitaijoes, os xapiri nao se misturam. Na casa dos espiritos da 
anta, so moram espiritos desse animal, acompanhados de seus genros, os espi¬ 
ritos dos passaros herama e xoapema. Os espiritos do vendaval yariporari e os 
dos trovoes yarimari tambem moram juntos. Mas na moradia dos espiritos 
sapo yoyo, so ha espiritos yoyori. Numa vasta casa de espiritos, feita de varias 
habitaijoes coladas umas as outras, ha muitas portas: a dos espiritos zangao 
remoremo moxi, a dos espiritos sucuri e, na parte de baixo, a dos espiritos do 
caos Xiwaripo. No alto ficam as dos espiritos gaviao koimari e dos espiritos raio 
yapirari. Quando essas portas sao muito estreitas, os xapiri logo se poem a 
aumenta-las a golpe de facao, para poder entrar em maior numero! 

Cada uma dessas habitaijoes tern um unico nome de espirito, mas os que 
nela vivem, todos semelhantes, sao inumeros. Esse nome e o nome da casa e do 
espelho dos xapiri, e o enfeite deles. 7 Sao tantos quantos os nomes de espiritos. 
Assim, tern nome o espelho do espirito jiboia, o do espirito on^a, o do espirito 
tatu e o do espirito cutia. Existem tambem os dos espiritos japim ixaro e napore, 
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os dos espi'ritos tucano e morcego, do espirito abelha koxoro e do espirito cigar- 
ra, bem como os dos espi'ritos lagarto ou minhoca. E ainda o espelho do espirito 
da noite Titiri, o da gente das aguas yawarioma, do espirito fantasma dos xamas, 
Poreporeri, do espirito guerreiro Aiamori. Mas existem alem disso todas as mo- 
radias de espiritos que nos deram os nossos vizinhos Xamat h ari. s Antigamente, 
nossos maiores conheciam os xapiri deles mas nao os imitavam. Foi so depois 
de terem experimentado seu po paara, quando eu ainda era criamja, que nossos 
pais finalmente escutaram os cantos desses novos xapiri. Por isso eles agora 
instalam suas habita<;6es ao lado das nossas casas de espiritos. Ocorre o mesmo 
com os xapiri da gente das terras altas, que nossos ancestrais conheciam, ao 
contrario, desde o tempo de Omama. 

Numa casa de espiritos, as habitaqioes dos espiritos maleficos de um gran¬ 
de xama ficam penduradas no ponto mais alto do teto, para alem das costas do 
ceu, ao passo que as de seus espiritos bons estao situadas na parte de baixo, no 
peito da casa. Os xapiri famintos de carne humana devem ser mantidos a dis- 
tancia, pois sao muito perigosos e ferozes. Poderiam atacar os parentes de seu 
pai. Nossos mais antigos xamas, que sao os unicos a te-los, so os fazem descer 
para vingar a morte de nossos filhos que sao devorados por xamas inimigos de 
longe. 9 Sao as imagens do gaviao Koimari, da sucuri, da cobra waroma kikt e 
da om;a; e tambem as do ser da seca, Omoari, de seus genres, os espiritos ci- 
garra e borboleta, e de seus caes de ca^a, os espiritos lagarta. 10 E ainda as ima¬ 
gens do ser sol Omamari, do vendaval, do raio e da lua; dos fantasmas dos 
xamas mortos, dos espiritos mosca e urubu e das lagartas venenosas kraya. 
Contudo, nem todos os espiritos do topo da casa sao maleficos. La se encon- 
tram tambem os espiritos das abelhas koxoro e di e o de seu dono, o passaro 
maihiteriama, que viaja com elas bem alto no ceu para guerrear contra os seres 
das doemjas e das epidemias. As habita^oes dos demais ancestrais animais que 
sabem curar ficam todas a meia altura. Em compensaijao, embaixo de tudo 
estao as habita^oes dos xapiri que chegaram primeiro: sao as imagens dos sa- 
pos, arvores, folhas e cipos. Finalmente, as dos espiritos macaco-aranha, dos 
macacos cuxius-pretos, das araras-azuis e dos gavioes kopari ficam um pouco 
afastadas da casa, acima dela, pois estes estao encarregados de vigiar as redon- 
dezas para protege-la de ataques de xapiri inimigos. 
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Os tetos das casas de espiritos, como eu disse, nao sao feitos de palmas paa 
hana como as nossas. Sao cobertas com folhas solidas, brilhantes como espelhos 
e salpicadas de penugem luminosa. Foi assim que Omama as criou no primei- 
ro tempo. Por isso sao tao esplendidas! Todavia, sua cobertura tambem se es- 
traga. Suas folhas murcham, enegrecem e se desmancham, como as de nossas 
casas. Se nao forem trocadas, e os xapiri tiverem de viver numa casa arruinada, 
em silencio e famintos, seu pai acaba adoecendo. Entao os outros xamas deve- 
rao trata-lo e consertar o teto danificado de sua casa de espiritos. Do mesmo 
modo, quando um xama iica muito velho, eles precisam arrancar os antigos 
postes da casa de seus xapiri, cujas bases estao podres, para substitui-los por 
pei;as de madeira nova. 

Nunca e bom para um xama descuidar de sua casa de espiritos. Quando 
fica deteriorada e enegrecida pela fumaipa, ou o chao em volta dela fica coberto 
de cipos de cabala pora axi, como o local de uma casa abandonada, ele pode 
ficar muito doente. Alguns de nossos maiores chegaram a morrer por causa 
desse abandono. Sabemos disso e estamos atentos. A morte sabe se aproximar 
com prontidao do xama que deixa a sua casa de espiritos envelhecer sem mo- 
tivo. Por isso, ele deve se dedicar o tempo todo a cuidar de sua manutemjao. 
Para manter boa saude, deve renovar seu teto de folhas e limpar bem sua cla- 
reira quando e preciso. Mas isso nao e tudo. E tambem necessario que ele de 
de beber yakoana com frequencia aos espiritos que a habitam. Caso contrario, 
eles fugirao e sua moradia, uma vez abandonada, envelhecera por si so, vazia e 
silenciosa. Os xapiri nao permanecem na sua casa se seu pai nao cuidar bem 
deles. Nao basta chama-los e deixar que se instalem sem se preocupar com eles. 
Se sao abandonados sem comer, se nao puderem dar a ouvir seus cantos ou 
forem incomodados pelo barulho, pelo cheiro de podre e de fuma<;a, nao de- 
moram a partir, deixando para tras apenas redes vazias. Assim e. Deve-se tam¬ 
bem cuidar de fazer descer e danqar os xapiri jovens depois dos mais velhos 
que, no comedo, quando de nossa iniciacjao, foram os primeiros a chegar. Assim 
o xama tambem evita envelhecer depressa demais. 

No comedo, como outros, eu pensava que os xapiri moravam no peito dos 
xamas. Mas estava errado, nao e verdade. Suas casas nao podem se situar tao 
perto da terra, ao alcance de nossa fumai;a e de nossos fedores! Ficam noutro 
lugar, penduradas bem alto no peito do ceu. Por isso os xapiri podem contem- 
plar a floresta toda, por maior que seja. Das alturas em que estao, nada escapa 
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a seus olhos, nem nos confins da terra e do ceu. Na verdade, sao as imagens 
deles, e as de seus espelhos, que moram no peito dos xamas. 11 Assim e. Uma 
casa de espiritos nada se assemelha a uma casa comum. Seus esteios imitam o 
interior do peito do xama, o pai dos xapiri . 12 As claviculas de seu torso sao as 
vigas que sustentam o circulo do teto. Seus quadris sao a base dos postes que a 
assentam no chao. Sua boca e garganta sao a porta principal. Seus bravos e 
pernas sao os caminhos que conduzem a ela. Seus joelhos e cotovelos sao cla- 
reiras-espelhos, onde os espiritos fazem uma parada antes de entrar. 

Assim, se um xama for muito magro e seu peito estreito demais, a casa de 
seus espiritos sera apertada. Nao poderao aumentar. Sera preciso amplia-la, 
rasgando-a para que novos xapiri possam nela se instalar. Casa de espiritos 
pequena demais nao da nada de bom. Precisa ser grande como uma monta- 
nha. 13 Por isso, quando uma pessoa enfurecida quer insultar um xama, dispara: 
“Seu peito e oco! Voce diz que tern muitos xapiri mas e mentira. Voce e fraco 
e sua casa de espiritos e estreita demais, atulhada e sombria!”. E tambem por 
isso que, quando o peito de um rapaz e amargo, salgado e enfumaijado, os 
xapiri o consideram sujo e se recusam a mudar-se para la. Quando, ao contra- 
rio, o torso de um iniciando e largo, assim sera sua casa de espiritos e os xapi¬ 
ri serao muito numerosos para vir danqar nela. E se o novo xama for mesmo 
corpulento, ela sera imensa, como o edificio das Naijoes Unidas. 14 


Quando a pessoa e jovem e quer beber yakoana pela primeira vez, ainda 
nao sabe nada dos xapiri. Os xamas mais velhos dizem apenas: “Venha se aga- 
char do meu lado! Os espiritos virao a voce, farao sua danqa de apresenta^ao!” 
Depois, sopram o po que prepararam em suas narinas. Entao, com muito medo 
de virar fantasma, a pessoa se pergunta, aflita: “O que vai acontecer comigo?”. 
Depois, os iniciadores chamam os xapiri para ela e, derrubada pela forqa da 
yakoana, com o olhar fixo nas alturas, de repente seu pensamento se abre. Co- 
me^a enfim a ouvir os cantos dos espiritos e, pouco depois, eles comepm a se 
revelar a seus olhos. Foi desse modo que os grandes xamas de minha casa me 
deram seus xapiri e os fizeram construir sua casa para mim. Foram mesmo 
muito generosos! E bem verdade que senti muito medo, as vezes. Apesar disso, 
continuei, sem nunca querer desistir. Bebi yakoana sem tregua. Meu pensamen¬ 
to estava concentrado em seu poder, pois tudo o que eu queria era ver os espi- 
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ritos. E quando finalmente pude admirar sua danga de apresentagao, isso me 
encheu de alegria! Disse a mim mesmo: “Eis ai entao, os xapiri que nossos an- 
cestrais faziam descer desde o primeiro tempo! Agora eu realmente os vi, com 
meus proprios olhos!” 

Apos terminar de beber ydkoana com meu sogro, meu corpo foi lavado 
com agua quente e coberto de pintura de urucum. Enquanto isso, os espiritos 
continuavam a me visitar damjando, e eu falava com eles em silencio. Conhecia 
ainda muito pouca coisa, e nao sabia como fazer. Perguntava a mim mesmo: 
“Como devo cantar? E assim mesmo?”. Nao estava nem um pouco seguro de 
mim! No comedo, como eu disse, nao se enxergam bem os espiritos, e e beben- 
do ydkoana mais e mais que se consegue ve-los com nitidez. E assim fui con- 
tinuando a aprender, do mesmo modo que os brancos estudam, de aula em 
aula, para meu pensamento ficar de fato direito. Comecei a tomar ydkoana 
sozinho, durante a tarde, e depois recome<;ava no dia seguinte, e nos outros 
ainda. Continuava assim sem tregua, dias inteiros. Foi desse modo que, aos 
poucos, fui come^ando a entender as palavras dos xapiri e que meu pensamen¬ 
to pode aprender a se estender em todas as dire<;oes. Desde entao, os espiritos 
da floresta e do ceu nao pararam mais de vir a mim. 

Depois de ter bebido ydkoana pela primeira vez, e preciso seguir se com- 
portando sem desvios para continuar a ver os xapiri. De modo que principian- 
tes imprudentes logo os espantam, pondo-se a comer com gula carne de ca<;a 
assada ou querendo recome^ar a namorar de imediato. Entao, os espiritos que 
tinham vindo a eles alegres e dispostos lhes darao as costas, enjoados e furiosos: 
“Hou! Como ele e nojento! Esta pensando que vamos morar no meio desse 
fedor horrivel!”. Tambem e preciso sempre alimentar os xapiri com zelo. Se 
ficarem sem comida, protestam enraivecidos contra o jovem xama: “Ele nos 
mata de fome! Nunca bebe yakoana\ Deve ser porque nao nos quer de verda- 
de!”. E assim desaparecem logo, a revelia daquele que os tinha chamado. O 
xama iniciante fica pensando que eles ainda moram em sua casa de espiritos, 
mas nao e nada disso. As redes dos xapiri que tinha recebido ja ficaram vazias. 
Deles so restam palavras em sua boca! Por mais que continue fingindo evocar 
seus nomes, fala apenas de redes rejeitadas e enfeites abandonados. Os verda- 
deiros espiritos ja estarao muito longe, de volta as montanhas de onde haviam 
descido. O xama mais velho que os dera sabe muito bem que eles deixaram o 
iniciando. Repreende-o: “Hou! Voce espantou meus xapiri ! O que voce fez? 
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Nao sabe? Seu peito fede a queimado e penis, e por isso!”. Assim ninguem 
pode fingir ignorancia e se perguntar: “Como e possivel que meus espiritos 
tenham fugido?”. 

Depois de ter sido posto a prova pela fortja da yakoana, aquele que quer 
se tornar xama deve continuar a bebe-la sozinho, sem parar. Caso contrario, 
nao conseguira. Mesmo quem tem um pai xama que lhe da seus proprios es¬ 
piritos, se nao responder a eles com empenho, nao da em nada. Se eu nao ti- 
vesse continuado a tomar yakoana com determinaijao, sem o apoio de meus 
parentes mais velhos, tudo estaria terminado para mim. Logo teria voltado a 
minha fala de fantasma! Nao teria mais sido capaz de responder aos cantos dos 
espiritos. Entao, as pessoas de minha casa teriam come^ado a pensar: “Que 
mentiroso! Nunca revela nenhuma palavra das terras distantes de onde descem 
os xapiri\ A boca dele fala sem saber nada. So faz imitar o poder da yakoana ! 
Seria melhor calar a boca e Hear cochilando na rede!”. Quando um jovem xama 
so consegue balbuciar seus cantos, e o que as pessoas acham. E se apenas can- 
tarolar sem dizer uma palavra, nao tardarao a ca^oar dele: “Ele so tem espiritos 
de folhas e de cupinzeiros! So sabe chamar xapiri de brasa de fogueira ou de 
cesto de mulher! Nao sabe nos dar a ouvir a lingua dos ancestrais animais!”. 
Em compensa^ao, se for capaz de trazer em seus cantos falas de lugares distan¬ 
tes, quem o escutar ficara mais sabio por isso e pensara: “E verdade! Ele faz 
mesmo dan<;ar os espiritos, ele os conhece de verdade! Traz ate nos dizeres 
vindos de outras terras, que desconhecemos!”. 

Gente comum tem medo do poder da yakoana e nao pode ver os xapiri 
dan^ando e trabalhando. Ouvem somente as palavras de seus cantos. E por 
isso que quando viramos espiritos, os moradores de nossa casa e os nossos 
hospedes prestam aten<;ao. Parecem estar concentrados em suas ocupaijoes, 
mas nao ficam indiferentes ao que ouvem. Pensam: “Haixope! E assim mesmo! 
Se eu fosse xama, trabalharia como eles! Eles veem e falam de coisas que nos 
nao conhecemos!”. Ate quem esta comendo presta aten<;ao nos cantos dos 
xamas. Todos querem escutar as palavras dos espiritos que carregaram suas 
imagens para os confins da floresta e do ceu, ou para alem das aguas ate a ter¬ 
ra dos ancestrais dos brancos. 15 Esses lugares parecem estar fora do alcance da 
visao de fantasma dos humanos. Mas os xapiri, que de la descem num instan- 
te, nao param de descreve-los em seus cantos. 
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E assim que os xamas revelam aos que as desconhecem as coisas que viram 
em estado de fantasma, acompanhando o voo de seus espiritos. Suas palavras, 
inumeraveis, possuem valor muito alto. E por isso que eles as dao a ouvir por 
tanto tempo, uma apos a outra. Ao verem suas imagens, evocam as palavras 
dos ancestrais tornados animais no primeiro tempo, as da gente do ceu e do 
mundo subterraneo e as palavras de Omama, que deu os xapiri ao seu filho, o 
primeiro xama. Essas falas dos espiritos se parecem com as palavras das radios, 
que dao a ouvir relatos vindos de cidades remotas, do Brasil e de outros paises. 
Quern as escuta pode entao pensar direito e dizer a si mesmo: “E verdade! 
Esse homem virou mesmo espirito! Desconhecemos realmente as palavras que 
seus cantos revelam!”. 

Assim e. Nao viramos espiritos sozinhos, para nos mesmos! Todos escu- 
tam com muita atemjao as palavras dos xapiri: adultos, jovens e ate crian^as. 
As pessoas comuns nao sabem nada dos lugares que os espiritos evocam. Seu 
entendimento e curto demais. Por falta de ver os espiritos em sonho, seus 
pensamentos nao sao muitos e nunca se afastam muito delas. Ficam gravados 
em suas ca^adas, nos objetos de troca ou nas mulheres que desejam. So conhe- 
cem os lugares que eles mesmos visitaram ou nos quais viveram. Assim, quan- 
do bebem o po de yakoana no fim das festas reahu, os rapazes que nao sao 
xamas rolam de medo na poeira, chamando as maes! Em lugar de cantos, so se 
ouvem deles lamentos e gemidos: “Mae! Mae! Jogue agua na minha cabei;a! 
Estou virando outro, estou com medo!”. Os xamas, ao contrario, se esfor^am 
sem tregua para responder aos xapiri. Os cantos dos espiritos sempre estao 
atras deles, e nunca os deixam mudos. 


A pessoa que quer que nossos xamas mais experientes lhe fai;am beber 
yakoana e lhe deem seus proprios espiritos, precisa querer muito e nao mentir. 
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Precisa pedir com muita vontade. No comedo, a casa que abriga os primeiros 
xapiri de um iniciando nao e nada imponente. Mas, aos poucos, seus iniciado- 
res fazem vir outros, cada vez mais numerosos, de todas as di redoes da floresta 
e do ceu. Suas habitai;6es coladas umas nas outras vao formando com o tempo 
uma morada cada vez maior e mais alta. E nesse momenta que o jovem xama 
come^a a ter sabedoria e a ser capaz de curar os seus. Assim e. Tudo o que eu 
contei ate agora e o que me aconteceu quando, ficando adulto, eu quis fazer 
dam;ar os espiritos e pensar direito gramas as palavras deles. Disse aos xamas 
mais antigos da minha casa: “Quero mesmo fazer descer os xapiril Ensinem-me 
seus caminhos!” Entao eles aceitaram me dar de beber o po deyakoana e fazer 
descer os xapiri ate mim. Ninguem chama os espiritos sozinho, do nada. Eles 
jamais chegariam a nos se nao tivessem sido convidados por quem os conhece 
muito bem. Primeiro e preciso pedir aqueles que os tinham bem antes de nos 
para abrir seus caminhos. Quando esse pedido e feito, aquele que nos da seus 
espiritos nos deixa escolher os que preferimos. Depois os vai passando para nos, 
um por um. Mas se nao pedirmos com determinaijao, demonstrando muita 
vontade, os xapiri pensam que nao os queremos de verdade e se recusam a 
chegar perto. 

E desse modo que estudamos para fazer descer e damjar os espiritos. Nos- 
sos xamas mais experientes sao nossos professores. Fazem-nos beber yakoana 
e estao sempre ao nosso lado. Sao eles que nos dao nossos primeiros xapiri: os 
espiritos do galo-da-serra, dos tucanos e queixadas; os da preguiqa, do jupara 
e das borboletas. Fazem isso so por generosidade. No entanto, se tiverem von¬ 
tade de nos testar, podem nos fazer penar por muito tempo antes de nos per- 
mitirem ver mesmo os espiritos! Quando nos dao seus xapiri, sopram po de 
yakoana em nossas narinas com seu proprio sopro de vida. De modo que a 
yakoana que bebemos nao e um mero po. Com ela os espiritos se lan<;am para 
dentro de nos como se fossem graos de poeira. E assim que obtemos nossos 
primeiros xapiri. Quando bebe o sopro de vida de um xama mais velho, a pes- 
soa sente uma fraqueza subita e o choque a faz cambalear! E quando se trata 
de um guerreiro valente, seu sopro de vida nos faz coraj osos tambem. O mesmo 
ocorre quando e um bom caijador. 16 

No meu caso, foram o pai de minha esposa e, logo depois, outros antigos 
xamas de nossa casa de Watoriki e dos rios Wayahana u e Parawa u que, no 
comedo, se alternaram para me fazer beber yakoana. Varios deles se foram ha 

169 


12959 - A queda do ceu.indd 169 


8/10/15 12:30 PM 


muito tempo. Para virar outro, preferi pedir o sopro de vida de grandes xamas. 
Nao quis apresentar meu nariz a moleques que falam dos xapiri sem nem ao 
menos conhece-los. Se tivesse feito isso, eu, como eles, so poderia mentir. Eram 
grandes homens mesmo os que me fizeram ver os espiritos pela primeira vez. 
Deram-me os seus xapiri com seu sopro de vida e, desde entao, guardo esse 
sopro em mim. Nunca me enganaram. E por isso que os espiritos que me de¬ 
ram sempre descem quando os chamo. Continuam cantando e dan^ando du¬ 
rante meu sono, e outros xapiri, orfaos dos antigos xamas mortos, que os se- 
guem, vao aos poucos vindo a mim. E assim minha casa de espiritos continua 
crescendo. 

Os xamas que me iniciaram nada me pediram em troca de seus xapiri. Se 
o tivessem feito, eu lhes teria oferecido facoes, redes, panelas e muitas outras 
mercadorias. Eu estava mesmo decidido a beber yakoana para poder virar es- 
pirito como eles. Queria que meu pensamento ficasse direito e se estendesse ao 
longe por multiplos caminhos. Queria ganhar conhecimento. Nao queria ficar 
sozinho, desamparado em minha ignorancia, depois da morte de nossos mais 
velhos xamas. Se os meus parentes mais experientes nao tivessem insuflado 
yakoana nas minhas narinas, se nao tivessem feito entrar em mim o sopro de 
seus espiritos, eu nunca teria podido virar outro realmente. Se eu tivesse comi- 
do e copulado sem medida, nao teria podido tornar-me xama como eles. Meu 
pensamento teria permanecido entupido e eu jamais teria visto os espiritos. 
Apresentei meu nariz para beber o po de yakoana para que meus pensamentos 
pudessem viajar em todas as dire<;6es da floresta e do ceu. Queria mesmo ver 
os ancestrais animais de que meus avos me haviam falado tantas vezes. Assim 
e. Se eu nao tivesse tido essa vontade tao firme, hoje ficaria o tempo todo dei- 
tado na rede, como tantos outros. 

Contudo, ao me fazer beber yakoana, meu sogro me meteu muito medo. 
Nao e um homem corpulento, mas sua valentia e grande e seus espiritos sao 
muito numerosos. Quando, ha muito tempo, seus pais e avos morreram, os 
xapiri deles nao foram embora. Instalaram-se todos na casa de espiritos dele. 
Por isso ela ficou tao grande. Sua ponta ultrapassa de muito as costas do ceu! 
Ate mesmo os demais xamas sentem medo e dizem dele: “E um verdadeiro 
antigo, um xama muito poderoso!”. Os espiritos dele me deixaram apavorado. 
Fizeram-me atravessar o peito do ceu de lado a lado, envolvido numa clarida- 
de ofuscante. Apesar disso, quis voar com eles ainda mais longe. Acabei che- 
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gando tao alto que pensei que fosse morrer. De repente, tive receio de nao 
poder mais voltar a floresta e de cair longe, num local desconhecido. Ao me 
fazer beber yakoana, o pai de minha esposa quis evitar que eu pensasse que os 
xapiri sao mentira. Ele me pos a prova mesmo! 

Fez com que eles cortassem a floresta a meus pes me dando a sensaijao de 
cair sem fim. Tambem os fez retalhar o ceu e depois oculta-lo quase que por 
completo. Ele nao passava entao de um pontinho brilhante muito distante, do 
tamanho de uma mera penugem branca. Cheguei a chorar de pavor! Os espi- 
ritos podem ser muito aterrorizantes! Sao seres desconhecidos, por isso. Os 
xapiri das mulheres das aguas e os das mulheres das miijangas waikayoma 
carregaram minha imagem para bem longe. Fizeram-me correr com elas ate o 
limite de minhas formas, tropeqando na floresta durante dias a fio. Perderam- 
-me na vegetai;ao emaranhada e so me deixaram voltar para casa depois de 
anoitecer. Assim foi. 

Meu sogro nao mentiu e nao quis fazer de mim um mentiroso. Deu-me 
realmente o conhecimento dos xapiri. No comedo, quando eu ainda nao sabia 
nada a respeito deles, as vezes pensava: “Sera que ele esta mentindo e nos en- 
ganando?”. No entanto, depois de ter visto os espiritos com meus proprios 
olhos, quando ele os fez danqar para mim, minhas duvidas se foram. Hoje, 
apenas penso com nostalgia no quanto os nossos maiores eram mesmo grandes 
xamas! Por isso eu continuo a querer imita-los, virando espirito como eles 
faziam antes de mim. Assim, quando meus familiares adoecem, bebo yakoana 
para expulsar seus males. Para cura-los, ataco os seres maleficos que tentam 
devora-los, extraio as pontas de flecha de seus duplos animais e afasto as fuma- 
i;as de epidemia xawara que os queimam. 


Um xama sempre quer fazer crescer sua casa de espiritos. Se ela ficar es- 
treita e baixa demais, ele nunca vai ser capaz de curar ninguem. Somente aque- 
les que possuem uma casa de espiritos muito alta sabem curar, porque seus 
xapiri sao muitos e poderosos. Porem, para que isso aconte^a, nao basta apre- 
sentar o nariz aos xamas mais velhos uma vez so. E preciso recome^ar muitas 
vezes e isso leva muito tempo. A cada vez, esses grandes xamas tern de despa- 
char novamente seus espiritos mensageiros para convidar novos xapiri, que, 
felizes por serem chamados, virao por sua vez se instalar na casa de espiritos 
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do jovem iniciando. Conhecer bem os espiritos nos exige tanto tempo quanto 
aos brancos e necessario para aprender em seus livros. Cada vez que bebemos 
po de yakoana, os xapiri descem de suas casas fincadas no peito do ceu. Vem 
a nos dancpando sobre seus espelhos, como imagens de televisao. Seguem ca- 
minhos invisiveis a gente comum, delicados e luminosos como os que os bran- 
cos chamam de eletricidade. E por isso que seu brilho deslumbrante desapa- 
rece assim que se rompem. Esses incontaveis caminhos de espiritos vem de 
muito longe, mas chegam perto dos xamas num instante, como as palavras no 
telefone. 

Depois de ja termos bebido yakoana muitas vezes com os xamas mais 
experientes, e se eles tiverem sido generosos, muitos outros xapiri vem a nos 
sem dificuldade, cada vez mais numerosos. Um deles come^a a descer sozinho, 
de muito longe. Depois, vai chamando outros ao longo do caminho, e estes 
exclamam alegremente: “Nosso pai nos chama! Ele nos quer! Vamos fazer nos- 
sa danqa de apresentaqao para ele!”. E assim que os xapiri de um jovem xama 
vao aumentando aos poucos. Quanto mais ele bebe yakoana e vai virando 
outro, sua lingua vai ficando mais firme e ele para de falar como um fantasma. 
E entao que as palavras dos espiritos realmente se revelam a ele. Eles nao param 
de entoar seus cantos, um apos o outro, conforme ouvem o iniciando respon¬ 
der a seus chamados. Assim que um xapiri termina a sua melodia, recua en- 
quanto outro comep a fazer soar a sua, e assim por diante, sem descanso. Suas 
palavras, vindas das arvores de cantos dos confins da terra, nunca tern fim. 
Porem, para que o jovem xama possa obter tao belos cantos e preciso, como eu 
disse, que os xapiri substituam aos poucos sua garganta pela deles. De outro 
modo o iniciando continuaria cantando tao mal quanto os brancos. Tudo isso 
e tao dificil quanto aprender a desenhar palavras em peles de papel. A mao 
fica dura no comedo, o trai;o muito torto. E mesmo medonho! Por isso, e pre¬ 
ciso afinar a lingua para os cantos dos espiritos tanto quanto e preciso amole- 
cer a mao para desenhar letras. 

Depois, conforme vamos ficando mais velhos, os xapiri continuam vindo, 
cada vez em maior niimero, para nossas casas de espiritos. Nas dos xamas mais 
antigos, chegam a descer sozinhos, enquanto eles dormem, depois de terem 
bebido yakoana durante todo o dia. Vem para dancpar por conta propria, so 
porque sentem saudade; ja nao precisam ser chamados. Sao espiritos desco- 
nhecidos, vindos de muito longe, que grandes xamas mortos fizeram danqar 
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antigamente. Os xamas de hoje os recebem em suas casas de espiritos e os 
fazem dan<;ar de novo, como haviam feito seus pais e seus avos antes deles. E 
assim que, desde o primeiro tempo, os xapiri nunca pararam de vir para per- 
to de nos. 
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7. A imagem e a pele 



Esphitos guerreiros. 
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Os brancos costumam me perguntar por que, um dia, eu decidi pedir aos 
xamas mais velhos de nossa casa que me dessem seus espiritos. Respondo que 
me tornei xama como eles para ser capaz de curar os meus. E a verdade. Se os 
xapiri nao nos vingassem, afastando os seres maleficos e as fuma^as de epide- 
mia, ficariamos sempre doentes. Omama, no primeiro tempo, advertiu nossos 
ancestrais: “Se voces beberem yakoana, poderao trazer de volta a imagem de 
seus filhos capturados por seres maleficos. Se nao forem capazes de chamar os 
xapiri para protege-los, darao pena diante do sofrimento deles e chorarao sua 
morte em vao!”. So os espiritos sabem arrancar o mal do mais profundo de nos 
e joga-lo para longe . 1 Sao imortais e muito habeis em nos curar. E por isso que 
os apreciamos tanto e os fazemos damjar ate hoje. Ha muito tempo, antes de 
os remedios dos brancos chegarem ate nos, nossos antigos xamas contavam 
apenas com eles para vingar seus familiares, criamjas, mulheres ou velhos. Be- 
biam po de yakoana, faziam descer seus espiritos, armavam tocaia com eles 
para atacar o mal e afugenta-lo . 2 E verdade que nem sempre tinham sucesso e, 
apesar de tudo, algumas criamjas acabavam sendo devoradas pelos seres male¬ 
ficos das doen<;as . 3 Nao era diferente dos medicos dos brancos, que as vezes 
tentam tratar as pessoas com remedios que nao prestam! Depois do trabalho 
dos xamas, as esposas de nossos maiores, que eram muito sabias, tambem usa- 
vam plantas de cura da floresta . 4 Com elas esfregavam ou banhavam os corpos 
dos doentes que tinham acabado de escapar da devoraijao por seres maleficos 
ou espiritos da epidemia . 5 Hoje, e uma pena, sao poucas as mulheres que ainda 
sabem usar essas plantas. As pessoas continuam pensando que so os xapiri 
podem mesmo curar os doentes, mas contam tambem com a ajuda dos reme¬ 
dios dos brancos. 

Antigamente, antes de os brancos chegarem a nossa floresta, morria-se 
pouco. Um ou outro velho ou velha desapareciam, de tempos em tempos, 
quando seus cabelos ja tinham ficado bem brancos, seus olhos cegos, suas car- 
nes secas e flacidas. Seu peito virava outro, acometido pelo mal da fumaija. 
Extinguiam-se assim aos poucos, pela simples razao de que ja nao comiam nem 
bebiam mais. Morriam como deve ser, em idade muito avan^ada. Acontecia 
de feiticeiros inimigos oka matarem um idoso, um rapaz ou uma mulher. Por 
vezes, mulheres velhas, ja querendo morrer, faleciam tambem dos ferimentos 
de seu duplo animal rixi, flechado por ca^adores distantes. Outras vezes, um 
convidado enraivecido pegava a terra do rastro dos passos de um de seus anfi- 
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trioes, a esfregava com plantas de feiti^aria h"'eri kiki e a dava a mordida de uma 
cobra ou, entao, vertia a noite, em sua comida, veneno de pelos queimados de 
macaco-aranha pcoco uku . 6 Outras vezes ainda, guerreiros inimigos surgiam e 
matavam uma ou duas pessoas ao alvorecer, em casa. Mas eram sobretudo os 
seres maleficos da floresta que tentavam capturar as imagens dos humanos 
para devora-las. Eram eles que os xamas deviam atacar sem tregua para curar 
os seus. Por mais que os nossos maiores se maltratassem de uma casa a outra 
com substancias de feiti^aria, acabavam sempre sarando, pois os xamas conse- 
guiam tira-las de seus corpos e arremessa-las para debaixo da terra. Eram de 
fato poucas as pessoas pelas quais se ouviam prantos funerarios. Os xapiri eram 
os medicos de nossos antigos, desde sempre. Por isso eu quis por minha vez 
conhece-los e possui-los. 

Outrora, na floresta nao existiam todas as epidemias gulosas de carne 
humana que chegaram acompanhando os brancos. Hoje, os xapiri so conse- 
guem conter a epidemia xawara quando ainda e muito jovem, antes de ela ter 
quebrado os ossos, rasgado os pulmoes e apodrecido o peito dos doentes. Se os 
espiritos a detectarem a tempo, e vingarem suas vitimas sem demora, elas po- 
dem se recuperar. Esses novos males que os brancos chamam malaria, pneu¬ 
monia e sarampo, porem, sao outros. Vem de muito longe e os xamas nada 
sabem a seu respeito. Por mais que se esforcem para enfrenta-los, nada os 
atinge. Seus esforijos sao inuteis e morremos logo, um depois do outro, como 
peixes envenenados por timbo . 7 Os xapiri so sabem combater as doem;as da 
floresta, que conhecem desde sempre. Quando tentam atacar os espiritos da 
epidemia xawara, que chamamos de xawarari, eles acabam por devora-los 
tambem, como aos humanos . 8 Por isso, apesar de os xapiri saberem curar, 
hoje em dia os xamas tambem precisam contar com o au xil io dos remedios dos 
brancos para manter essas doen<;as longe de nos. 

Nos, xamas, continuamos bebendo yakoana para que os xapiri se alimen- 
tem por nosso intermedio. Se nao comem yakoana, esfomeados e enfurecidos, 
nao dam;am mais para nos. Para que o faijam, e preciso que, como nos, seus 
pais, possam morrer e virar fantasmas. Eles so vem a nos depois de terem se 
fartado de yakoana. Entao, seus espelhos descem devagar do peito do ceu, 
antes deles. Ai, param de repente, suspensos nos ares, e assim ficam. Os xapiri 
vao descendo sobre eles, uns apos os outros, fazendo sua bela dam;a de apre- 
sentai;ao. Sao as imagens dos ancestrais animais, de Omama, de sua esposa 
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T'ueyoma e de todas as outras mulheres das aguas. Sao os espiritos do ceu, dos 
trovoes e do sol; os dos antigos brancos, os napenaperi, e muitos outros. Entao, 
seus pais, os xamas, imitam-nos um a um, cantando e dam;ando. Eles mesmos 
viram espiritos. 

Os xapiri se deslocam flutuando nos ares a partir de seus espelhos, para 
vir nos proteger. Ao chegarem, nomeiam em seus cantos as terras distantes de 
onde vem e as que percorreram. Evocam os locais onde beberam a agua de um 
rio doce, as florestas sem doemjas onde comeram alimentos desconhecidos, os 
confins do ceu onde nao ha noite e ninguem jamais dorme. Quando o espirito 
papagaio termina seu canto, o espirito anta come^a o dele; depois e a vez do 
espirito on^a, do espirito tatu-canastra e de todos os ancestrais animais. Cada 
um deles primeiro oferece suas palavras, para entao perguntar por que seu pai 
os chamou e o que devem fazer. 

Ai os xapiri ficam empenhados em curar as doen<;as. Os espiritos cutia, 
cutiara e paca arrancam o mal fincado nas imagens dos humanos por seres 
maleficos. Os espiritos dos tucaninhos aroaroma koxi o picotam e os dos pas- 
saros kusara si o despedai;am . 9 Os espiritos dos girinos e dos sapos yoyo o 
resfriam em suas bocas. Os espiritos das mulheres das aguas dam;am enquan- 
to embalam as criam;as com febre e as banham com suas maos delicadas, antes 
de os espiritos da noite as colocarem ao abrigo, na escuridao. As mulheres 
espiritos das mi^angas waikayoma lavam as queimaduras das plantas de feiti- 
(jaria e os ferimentos de flecha. As mulheres espiritos arco-iris hokotoyoma 
refrescam o corpo dos doentes com agua e os espiritos anta lambem suas feri- 
das. Os espiritos da arvore masihanari kohi lhes dao novas formas. Assim que 
um espirito acaba seu trabalho, volta para seu espelho e aguarda ate os outros 
terminarem o deles. Pode demorar muito, mas e desse modo que os doentes 
podem mesmo conseguir sarar. Depois de todos os xapiri terem cantado, uns 
depois dos outros, e de seu pai te-los imitado, chega por fim o espirito do anoi- 
tecer, Weyaweyari, que encerra as dam;as e permite ao xama parar de virar 
outro. Entao, todos os seus espiritos voltam para o peito do ceu com seus es¬ 
pelhos, levando consigo todos os magnificos cantos dos quais tern tanto ciume. 


Quando nos encontram na floresta, os seres maleficos ne wari nos consi- 
deram como suas presas . 10 Veem-nos como macacos-aranha e a nossos filhos 
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como papagaios. E verdade! E o nome que nos dao. De modo que nunca pode- 
riamos sobreviver sem a prote^ao dos xapiri, que os ne wari temem como ini- 
migos ferozes. Quando o tempo esta encoberto e, de manha, a escuridao demo- 
ra a levantar, se um desses seres avista um ca^ador na floresta, logo tenta pegar 
sua imagem. Leva-a para casa e a guarda numa caixa de madeira ou num gran¬ 
de saco, para devora-la mais tarde. 

As casas dos ne wari sao abarrotadas de mercadorias ardentes e impreg- 
nadas de vertigem, depositadas ou penduradas de todos os lados. Sao tantas 
que dao medo. Essas habita^oes se parecem com os barracoes dos garimpeiros 
na floresta e com as casas dos brancos na cidade. Quando um desses seres 
maleficos resolve nos atacar, come^amos de repente a gemer de dor em nossas 
redes. Porem, nao e o corpo que ele dilacera com suas garras, e sim a imagem, 
que mantem presa, escondida em seu antro distante. Entao, se os xapiri nao 
forem depressa arranca-la dele, ele a devora por completo e o doente logo 
morre. Por isso os xamas tratam de nos vingar sem demora! Sob o comando 
de um deles, mais experiente, enviam rapidamente seus xapiri em busca das 
pegadas do ser malefico. Quando chegam a sua casa, remexem tudo a procura 
da imagem da vitima. Derrubam todas as mercadorias que encontram. Quan¬ 
do finalmente acham a imagem cativa, eles a libertam e fogem com ela. Quan¬ 
do voltam para casa, recolocam a imagem dentro do corpo do doente, que 
acaba se recuperando. E desse modo que os espiritos trabalham para nos curar! 

No entanto, para eles custa muito perseguir os seres maleficos, que tern 
caminhos estreitos, emaranhados e bem escondidos no mato. E preciso ter 
paciencia para procura-los e ir atras de seus rastros. Por isso, sao varios xapiri 
que se dedicam a rastrear os ne wari, como os espiritos dos caes de ca<;a e os 
dos caititu poxe, que farejam suas pegadas e, principalmente, os espiritos gaviao 
koimari, capazes de seguir as pistas mais complicadas, nos ares ou debaixo da 
terra, no vento e na noite. Mas os xapiri mais habilidosos na persegui^ao aos 
seres maleficos sao seus proprios genros! Conhecem bem suas trilhas e, como 
nao temem sua hostilidade, sao os unicos que podem se aproximar deles facil- 
mente. Por isso, esses xapiri tomam a frente das expedites lambadas nessas 
buscas. Tao logo avistam os seres maleficos, fingem comeijar com eles um 
dialogo de convite hiimuu, so para ganhar sua confian^a. Porem, de repente, 
come^am a golpea-los com seus facoes, seguidos sem demora por todos os 
outros espiritos que os acompanham. 
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De modo que sao os genros de Omoari, o ser malefico da seca, que se 
aproximam do sogro primeiro: os xapiri cigarra, borboleta e lagarto, e tambem 
os espiritos do zangao remoremo moxi, dos passaros hatakua mo, kdokata mo 
e okraheama, bem como do grande lagarto teiu wasikara , n Mas a trilha de 
Omoari queima como uma senda de brasas e os espiritos dos sapos yoyo, hwa- 
t h upa eprooma koko tem de ficar jogando nela panelas de agua, para os xapiri 
enviados na perseguicjao nao queimarem os pes. Os espiritos cachoeira porari 
e os das ariranhas proro e kana, por sua vez, devem tambem ficar molhando os 
espiritos sapo, para protege-los do calor. Por fim, quando os xapiri batedores 
se aproximam da casa de Omoari a ponto de ficar ao alcance da voz, param e 
se atocaiam na beira dos caminhos proximos. Entao, mal seus genros come^am 
a conversar com o ser malefico, atacam-no de surpresa, protegidos pelo espi- 
rito fantasma Porepatari, que lhes da suas pontas de curare . 12 Golpeiam com 
for<;a a boca de Omoari e quebram seus dentes, para que largue a imagem do 
humano que capturou. Se ele a tiver escondido, os espiritos macaco-de-cheiro 
e quati a procuram por toda parte e destroem ruidosamente o interior da casa 
do raptor. Os demais xapiri agarram e seguram o ser malefico, torcendo-lhe os 
bravos. Apertam-lhe o pesco<;o e, por fim, o derrubam no chao. Entao, os es¬ 
piritos jacare o golpeiam com seus poderosos facoes. Os espiritos macaco- 
-prego o flecham de todos os lados. Os espiritos dos grandes bichos-pregui(;a 
disparam sobre ele com suas espingardas. Os espiritos jupara o esfolam vivo. 
O espirito do grande escaravelho simotori o cega com um liquido fervente e lhe 
corta a garganta. Os espiritos maleficos on^a o queimam e os espiritos dos lagos 
yokotori o afogam. E somente ao cabo de todos esses esforijos que os xapiri 
conseguem, finalmente, fazer com que solte a imagem de sua vitima. 



Entao, os espiritos raio rompem as amarras que a prendem, e a libertam. 
Os espiritos dos pequenos bichos-preguii;a e do araijari aroaroma koxi a sus- 
tentam pelo torso e enxotam as filhas de Omoari que chegam vociferando pa- 
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ra acudir o pai. Tambem quebram as garras de seus caes, e afugentam os seus 
demais animais de estimaqao, lagartas kraya e cobras gigantes. Os xapiri saem 
entao correndo, fugindo com a imagem do doente em estado de fantasma. 
Depois de ela ser levada de volta a sua morada, os espiritos da ra hraehraema 
a limpam e os espiritos da irara Hoari a banham em agua misturada com mel. 
Os espiritos das mulheres das aguas a enfeitam com tufos de penas e os espiri¬ 
tos do urucum a cobrem com sua tintura vermelha. Os espiritos veado e on^a 
lambem seus olhos e peito com suas linguas asperas, para que o doente recobre 
a consciencia. Os espiritos abelha umedecem sua boca ressecada e amarga com 
agua de cura, para que sua saliva volte e ele possa comer de novo. E desse mo- 
do que os xamas devem trabalhar para curar as criamjas raptadas pelos seres 
maleficos ne wari. Precisam ser mesmo muito valentes e rapidos. Se seus xapi¬ 
ri demorarem a se por a caminho, os ne wari ja terao comeback) a devorar a 
imagem da vitima e sera impossivel para eles traze-la de volta incolume. A 
doenqa da crian^a se agrava muito e com certeza ela acaba morrendo. 

Os xapiri que, com bravura, descem ao nosso chamado para enfrentar os 
seres maleficos e nos vingar sao mesmo muito numerosos! Alem daqueles de 
que falei, ha tambem os espiritos morcego, que tem fogos para se guiar na es- 
curidao e sopram flechinhas nos olhos dos ne wari, para cega-los. Os espiritos 
estrela pirimari mordem seus rins e ventre com os dentes afiados, antes de 
cortarem seus bravos. Os espiritos vespa os flecham, os espiritos do gaviao 
witiwitima namo os dilaceram com suas laminas afiadas e os espiritos quati os 
golpeiam com suas bordunas. Os espiritos on^a os rasgam em peda^os e os 
espiritos tamandua os perfuram com suas presas potentes . 13 Os espiritos das 
arvores aro kohi, apuru uhi, komatima hi e oruxi hi os empurram e derrubam. 
Os das arvores wari mahi batem neles com toda a forija. Com o cranio aberto, 
cobertos de ferimentos e atordoados, os seres maleficos acabam vacilando. Os 
xapiri entao podem agarra-los e obriga-los a largar suas presas. Assim e e nao 
digo tudo isso sem saber. Eu mesmo muitas vezes vi os espiritos damjar antes 
de ir combater os ne wari. Juntam-se nas alturas do ceu antes de atacar, tao 
alto e em tao grande numero que os olhos nem conseguem abarcar! Sao aguer- 
ridos e muito valorosos. Por isso so eles sao capazes de trazer de volta as ima- 
gens de nossas criam;as capturadas por Omoari, o ser do tempo seco, e tambem 
de extrair da vagina de nossas mulheres que ardem em febre o penis peludo e 
purulento de Riori, o ser do tempo das cheias. So eles podem curar aqueles que 
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foram flechados pelo ser verme Moxari u por comer seus restos de frutas po- 
dres, e correm o risco de ser degolados por seus caes. So eles, finalmente, po- 
dem afastar para longe todos esses seres de doem;a, como faz o espirito da 
ventania Watorinari, que os varre com seu sopro violento. 

Contudo, nao sao apenas os seres maleficos que nos atacam e nos fazem 
adoecer. Tambem podemos morrer quando gente muito distante, como os 
Parahori das altas terras, flecham nossos duplos animais, que chamamos rax 15 
O animal rixi das mulheres e o cachorro do mato hoahoama, e o dos homens 
o gaviao-real mohuma. Esses duplos animais, que sao tambem os de nossos 
antepassados, vivem na floresta junto de gente desconhecida, no alto rio Pari- 
ma, perto de uma grande cachoeira chamada Xama si pora, protegida por in- 
contaveis vespeiros e pelas borrascas de ventos poderosos. Entao, se caejadores 
desse lugar flecharem um animal rixi, o ferimento chega logo ate nos e pode 
matar um morador de nossa casa. Assim e. So nossa pele fica aqui, deitada na 
rede. Nosso verdadeiro interior esta la, muito longe dela. Quando o animal 
rixi de uma pessoa daqui e atingido e tenta fugir correndo ou voando na dis¬ 
tante floresta das altas terras, a pessoa fica doente e logo entra em estado de 
fantasma. Sente de repente uma dor muito aguda no local em que a ponta de 
flecha entrou no animal, seja ponta de bambu, seja ponta de osso de macaco . 16 
E por isso que, quando inimigos distantes flecham nossos duplos animais, logo 
ficamos doentes. 




Quando isso acontece, os xamas de nossa casa despacham rapidamente 
seus xapiri para socorrer o duplo animal que acaba de ser flechado. Seu espiri¬ 
to do vendaval se lan^a sobre os ca^adores inimigos para que percam o rumo 
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na floresta, enquanto seus espiritos gaviao koimari os atacam sem piedade. 
Entao, os espiritos dos macacos purupuru namo acorrem para ajudar e escon- 
der o animal rixi ferido. Quando fica fora de perigo, arrancam a ponta de flecha 
de seu corpo e tentam recoloca-lo em sua toca ou ninho. Quando os xapiri vem 
socorrer um animal rixi, tratam de leva-lo de volta para junto da grande ca- 
choeira de aguas turbilhonantes, onde vivem seus semelhantes. Mas depois 
disso ainda e preciso tratar o ser humano que o ferimento do duplo colocou 
em estado de fantasma. Sao entao os espiritos macaco-aranha e guariba que se 
encarregam de extrair a ponta de flecha que atingiu o animal rixi. Em seguida 
a entregam aos espiritos do japim ayokora que por fim a fazem ser cuspida 
pelos xamas, a vista de todos. So assim o doente podera realmente sarar. Con- 
tudo, se o duplo nao for logo tirado do alcance dos ca^adores, pode ser que o 
encontrem. Se isso acontecer e derem cabo dele com uma bordunada, o doente 
morre de repente e em seguida seus parentes come^am a chora-lo. 


Alguns de nos, poucos, querem ser donos de coisas de feiti^aria que cha- 
mamos h w eri . 17 E gente cuja mao quer deixar um rastro de raiva . 18 Quando um 
deles e convidado a uma festa reahu, esconde essas substancias em seu estojo 
de pontas de flechas de bambu. Ao chegar, faz sua dan^a de apresenta^ao e, 
depois do anoitecer, comep a revelar sua hostilidade, provocando os anfitrioes 
no decorrer dos dialogos wayamuu . 19 Mais tarde, resolve brigar com a esposa 
de um deles, porque teria rejeitado seus avan^os. Entao tenta se vingar, tornan- 
do-a esteril, usando plantas manaka ki e xapo kiki. Pode ainda acontecer que, 
por despeito, jogue outras feiti^arias sobre um de seus anfitrioes, que lhe recu- 
sou um facao, ou sobre outro, que julgou sovina demais com a comida. Antiga- 
mente, os maiores maltratavam uns aos outros desse modo com bastante fre- 
quencia. Hoje em dia e mais raro. A maioria de nos nao conhece realmente o 
uso dessas coisas maleficas h w eri. Ate evitamos toca-las com medo de adoecer- 
mos nos mesmos! Isso no entanto nao impede alguns de nos de querer saciar 
seu rancor com essas coisas ruins. 

Assim que um convidado projeta ou esfrega uma feiti^aria ii"eri em um 
de seus anfitrioes as escondidas, ele come^a a se sentir mal. Quando acaba a 
festa reahu, ele sente uma violenta dor de cabeija e em seguida e queimado por 
uma febre alta. Sua visao fica amarelada, e ele ve a floresta girar diante de seus 
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olhos. Fica tonto e suas orelhas comepm a apitar. Entao, mesmo que ele nao 
consulte logo os xamas de sua casa, eles entendem por conta propria a gravi- 
dade da doen^a e vao querer come^ar a vinga-lo imediatamente, para destruir 
o mal que o atingiu . 20 Quando isso ocorre, o proprio doente nao diz nada. Fica 
apenas deitado na rede, em estado de fantasma. Sao os parentes que falam por 
ele. De modo que quando a mae ou a irma de um homem declara, em voz alta, 
“Osema esta muito doente ! 21 Jogaram nele uma coisa de feitiqaria h w eri\”, os 
xamas que a ouvem prestam atemjao e reunem-se logo para come<;ar a beber 
po de yakoana juntos. 

Entao, assim que seus olhos morrem sob efeito dela, poem-se a procurar 
o mal dentro do corpo do doente. Quando o encontram, arrancam-no para 
retalha-lo, queima-lo e lan^ar seus detritos longe, embaixo da terra. So assim 
o paciente podera se restabelecer. O mal dos h w eri e muito poderoso. Emite um 
zumbido intenso. Os olhos dos xamas os veem como enxames de abelhas ou 
de pernilongos; como uma nuvem amarela e laranja pregada a imagem do 
doente. Avistam ao mesmo tempo a planta de feiti^aria de que eles provem, na 
forma de brotos novos saindo do chao da floresta. Seus xapiri devem entao 
tratar de arranca-los, apesar do cheiro nauseabundo que tern. Os espiritos tatu- 
-canastra e queixada os desenraizam e queimam. Os espiritos abelha repoma 
cavam um buraco no chao , 22 pelo qual os espiritos jupara, macaco-aranha e 
macaco cuxiu-negro jogam seus restos calcinados no chao, para alimentar os 
vorazes ancestrais adpatari que cairam embaixo da terra com o ceu do primei- 
ro tempo. Esses restos de coisas de feitiijaria sao vistos como cat;a pelos adpa¬ 
tari, bem como os cadaveres de seres maleficos ou da epidemia destroijados 
pelos espiritos dos xamas. Quando os devoram, vingam-nos de todas essas 
coisas ruins que nos atormentam. Assim, logo que escutam os xapiri trabalhan- 
do, gritam: “O que voces vao nos mandar? E ca<;a! Joguem rapido! Estamos 
muito famintos! E bem gorda, pelo menos?”. Os espiritos entao atiram essa 
comida para debaixo da terra, e os adpatari seguem sua queda com os olhos, 
exclamando com avidez: “Ca<;a! Aaa! Olhem so essa carne! Aaa!”. Assim que 
cai na floresta deles, a cortam e comem gulosamente em meio a uma agita^ao 
confusa. Sao mesmo insaciaveis, e nao compartilham nada entre eles. Tanto 
que e comum ouvirmos uma de suas velhas, Okosioma, chorando de fome 
porque nao lhe deram tripas de cai;a! Seus dentes sao afiados como laminas de 
ferro. Nao sao humanos mesmo! No entanto dizem que somos seus antigos 
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parentes que ficaram acima deles. Do mundo de baixo, ouvem os discursos 
hereamuu de nossos grandes homens como se fossem trovoadas vindo do ceu , 23 
do mesmo modo que ouvimos as arengas dos seres trovao saudando a chegada 
dos fantasmas as costas do ceu como estrondos de tempestade. 


Tambem pode haver, entre os convidados a uma festa reahu, gente vinga- 
tiva que realmente deseja fazer sofrer as pessoas que a recebem, por mais que 
lhe ofere^am comida e a tratem com amizade. Acontece as vezes, pois, de um 
visitante coletar a terra da pegada de um dos seus anfitrioes e esfrega-la com 
coisas de feiti^aria, para que morra de doeruja . 24 Isso pode ocorrer quando um 
homem e convidado a uma casa da qual um dos antigos guerreiros flechou seu 
pai. Assim, tao logo ele poe os olhos sobre o homem em estado de homicida, a 
raiva do luto volta e ele pensa: “Asi! Foi ele mesmo que matou meu pai quando 
eu era crian^a!” Entao recolhe sua pegada as escondidas, para poder se vingar, 
mesmo depois de tanto tempo. As vezes, porem, um convidado malvado pode 
fazer o mesmo movido apenas pela raiva que sente, por ciume de uma mulher 
ou em reaqao a avareza de quem o convidou. E verdade! O visitante hostil re¬ 
colhe a terra dos passos de sua vitima, embrulha-a com cuidado em folhas e 
esconde o embrulho em seu estojo de pontas de flecha. Quando volta para casa, 
depois da festa reahu, espera algum tempo antes de entregar o embrulho a vi- 
sitantes de uma floresta distante, convidados em sua casa. E essa gente que, no 
final, vai esfrega-lo com coisas de feiti^aria, pois sao inimigos do homem a 
quem ele quer prejudicar, gente de muito longe que jamais visita sua casa . 25 

Mais tarde, os inimigos primeiro dividem a terra da pegada em varios 
pacotinhos de folhas que chamamos mae haro, pacotes de pegadas. Escondem 
a maior parte deles no chao, atras de sua casa ou na floresta. Em seguida, esfre- 
gam um deles, rolando-o na palma da mao, com argila, coisas de feitiijaria e 
plantas hore kiki, que tornam covarde. A vitima adoece sem tardar e comep a 
arder em febre, enquanto a perna que corresponde a pegada come^a a inchar. 
Entao, se os inimigos quiserem mata-lo logo, amarram o embrulhinho de terra 
num bastao e o dao a picar varias vezes por uma cobra jararaca, que chamamos 
karihirima kikt. Assim faziam os nossos antigos e algumas pessoas ruins fazem 
ainda hoje. Nesse caso, assim que o pacote de folhas e desfeito pelas mordidas 
da jararaca e ela recua, os feiticeiros exclamam: “Cobra! Fuja logo! Va se escon- 
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der num buraco na terra ou nas folhas do chao! Fique de tocaia!”. Assim, ela 
acabara mordendo a pessoa visada e a matara. Um dia, enfraquecida, a vitima 
ira cambaleando ate a floresta para defecar. Tornada fantasma sob efeito da 
feiti<;aria, andara sem tomar cuidado. Entao, uma jararaca escondida nao tar- 
dara a morde-la e, dessa vez, ela falecera logo. Ninguem podera mais cura-la! 

Em compensa<;ao, se os pacotes de pegadas forem apenas esfregados com 
coisas de feitiqaria e enterrados, os xamas podem recupera-los e curar o doente. 
Porem, para isso precisam encontrar todos eles e desfaze-los, um por um. So 
entao a vitima deixa o estado de fantasma e pode sarar. Sao os esplritos da cutia, 
da cutiara e do rato paho que procuram os pacotes de pegadas, farejando e 
arranhando o chao. Quando os acham, desamarram-nos e rasgam-nos com 
suas facas afiadas, capazes de veneer os barbantes mais resistentes. Depois, 
espalham seu conteudo na floresta. As vezes, porem, os dao, ainda amarrados, 
aos espiritos japim ayokora, que os fazem ser regurgitados pelos xamas a vista 
de todos os moradores da casa do doente. 


Quern esta trabalhando sozinho na ro^a tambem pode ser atacado por 
feiticeiros inimigos oka chegando das terras altas ou da floresta dos Xamat h ari. 
Eles vem de casas distantes, viajam a noite, e podem se emboscar na borda da 
floresta para soprar em nos suas feitiqarias h w eri. Possuem zarabatanas de ma- 
deira de palmeira horoma, com as quais lan^am flechinhas que levam amarrada 
uma bola de algodao contendo plantas maleficas . 26 Esses projeteis atingem a 
nuca da pessoa visada e as substancias ruins que contem logo se espalham por 
todo o seu corpo. Em seguida ela come^a a se sentir muito fraca. Tornada de 
tonturas, para de trabalhar e se agacha em sua roi;a, desnorteada, lamjando um 
suspiro profundo. Os feiticeiros oka entao saem de seus esconderijos e se jogam 
sobre ela. Aproveitando-se de sua fraqueza, arrastam-na para a floresta proxima. 
Quebram seus membros, as costas e a nuca, torcendo-os ou usando como apoio 
um pedai^o de pau. Depois a abandonam, agonizante, no chao da floresta. Mui- 
tas vezes, eles ainda tratam de apagar as marcas de sua agressao, com passes 
sobre o corpo da vitima, para que ela possa voltar para casa sem revelar o ata- 
que. Depois, colocam-na de pe e lhe dizem: “Volte para casa e nao pronuncie 
uma palavra a nosso respeito! Nao revele nossa presen^a! Apenas diga aos seus: 
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‘Senti-me mal enquanto estava trabalhando na ro<;a! Deve ter sido Omoari, o 
ser do tempo seco, que me golpeou!’”. 

A vitima dos oka entao volta para casa. Reaviva sua fogueira e, em estado 
de fantasma, deita na rede. Depois repete as palavras dos feiticeiros, atribuindo 
seu mal-estar a Omoari. Entao seu estado se agrava de repente. Nesses casos, 
mesmo que os xamas comecem logo a combater seu mal, nao ha o que fazer. 
Nada conseguirao. O doente morre muito depressa, pois seus ossos ja foram 
todos quebrados dentro do corpo. Nao ha nada mesmo a fazer! So e possivel 
tratar uma vitima de feiticeiros oka se ela tiver sido atingida apenas por suas 
substancias h w eri, antes de terem tempo de quebrar seus ossos. Mas isso so 
acontece com pessoas precavidas, que fogem assim que sentem o impacto das 
flechinhas dos oka na nuca. Nesse caso, os xamas ainda podem destruir o poder 
das substancias maleficas que afetaram a pessoa e cura-la . 27 



Gente comum nao ve a imagem dos doentes para alem de suas peles. So 
os xapiri conseguem. Por isso sao capazes de arrancar do corpo deles as presas 
e os algodoes em brasa deixados pelos seres maleficos, as pontas de flecha que 
feriram seus animais rixi, as armas dos xapiri inimigos, as plantas de feiti^aria. 
Podem, do mesmo modo, extrair o mal Kamakari, que devora os ossos e os 
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dentes , 28 e rasgar as teias de aranha que escurecem a visao, ou recuperar os 
pacotes de terra das feiti^arias de pegadas. Os xapiri tambem sabem fazer sair 
todos esses objetos maleficos pela boca de seu pai, o xama, a vista de todos. 
Assim permitem que ele nos livre de todas as coisas ruins que nos deixam 
doentes, mesmo as que estao mais fincadas no fundo de nosso corpo. Nao e 
por nada que dizemos que os xapiri sao poderosos! Sao sobretudo os espiritos 
do japim ayokora e da anta que tern o poder de fazer os xamas regurgitarem , 29 
e tambem o espirito do tucano, o do urutau wayohoma e outros, que vao se 
revezando quando os primeiros ficam exaustos . 30 

Contudo, de todos esses xapiri, os mais habilidosos em extrair doem;as e 
aplacar dores sao mesmo os espiritos dos japins ayokora. Os espiritos cutia e 
paca no comedo ajudam a localizar o mal no corpo do doente, para poder ar- 
ranca-lo e expulsa-lo para longe de nos. Quern tern esses espiritos fica menos 
preocupado quando os filhos adoecem. Sao nossos verdadeiros medicos. Os dos 
brancos abrem barrigas e peitos com laminas de ferro, muitas vezes sem saber 
o que procuram, e acabam so deixando grandes cicatrizes. Ja os nossos espiritos 
ayokorari tratam os doentes por dentro, sem derramar sangue. Sei disso porque 
eu mesmo ja fui curado por esses espiritos, quando um ser malefico Poreporeri, 
espectro de antigos xamas, me atacou. Um de meus olhos tinha virado outro e, 
de repente, nao podia mais se mexer. Ficava parado e minha palpebra nao fe- 
chava mais. Minha boca tambem tinha se transformado em boca de fantasma, 
dormente e torta nos cantos. Foram dois grandes xamas de Watoriki, hoje fale- 
cidos, que me curaram com seus espiritos japim ayokora. Esses xapiri extrairam 
as coisas ruins colocadas em mim pelo ser malefico espectro. Desamarraram os 
cordoes de algodao com os quais ele puxava os lados de meu rosto e permitiram 
aos pais regurgita-los. Depois, lavaram seus rastros com agua de cura. Foi assim 
que eu me recuperei; nao precisei ir a cidade para isso . 31 

Apenas alguns dos mais antigos xamas tem esses xapiri, e so os transmi- 
tem com parcimonia. Quando eles querem mesmo se instalar na casa de espi¬ 
ritos de um xama, costumam vir por conta propria. Se alguem tentar chama-los 
sozinho, aproximam-se desconfiados e fogem num piscar de olhos, logo que 
sao incomodados por barulho, fumai;a ou cheiro de carne queimada. Desapa- 
recem para nunca mais voltar. Por isso os xamas cuidam muito bem deles. Sao 
tambem protegidos com muito zelo por seus genros, os xapiri das vespas ku- 
rira. So vem com vontade aqueles que ja os tem ha tempos . 32 
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Aconteceu de esses espiritos descerem a mim enquanto eu dormia. Pude 
assim contemplar em meu sonho as imagens cintilantes dos japins ayokora, 
ixaro e napore dan^ando em tropa barulhenta e, em seguida, as dos passaros 
wayohoma e taritari axi. Vinham acompanhadas pelo espirito onqa, que regur- 
gita os pacotes de terra de pegadas pesados demais para eles, e espiritos jacare, 
arara, tucano e queixada. Todos esses xapiri estavam cobertos de soberbos 
adornos de plumas. Os espiritos do japim ayokora eram porem os mais belos. 
Sobressaiam mesmo entre todos os outros. Vivem muito longe, numa floresta 
magnifica, junto de um grande rio a que os xamas chamam de rio das vespas 
kurira, protegidos pelos gigantescos ninhos desses espiritos guerreiros. Sao 
incontaveis e entoam cantos esplendidos sem parar, um apos o outro. Meu 
sogro levou-me ate la, com seus proprios xapiri, para eu poder conhece-los. 
Sao meus espiritos preferidos, e sempre guardo seu caminho em meu pensa- 
mento. Gostaria mesmo de conhece-los mais e instala-los em minha casa de 
espiritos como meus antepassados fizeram muito antes de mim! 


A maior parte dos xapiri se comporta de modo amigavel. Alguns deles, no 
entanto, se mostram muito agressivos e vagam pela floresta so para matar; eu 
ja falei disso. Grandes xamas de muito longe podem assim viajar na forma de 
espiritos maleficos e roubar as imagens de nossas criamjas para comer . 33 Anciaos 
das distantes casas Xamat h ari de Iwahikarope ou de Konapuma as vezes nos 
agridem desse modo ! 34 Chegam a enviar on<;as e cobras perto de nossa casa 
para nos atacar. Seus espiritos guerreiam sem tregua contra os nossos e nos 
crivam de flechas com pontas afiadas que nos causam fortes dores. Essa gente 
distante nao nos conhece. Porem basta um de seus filhos falecer por ter sido 
desmamado cedo demais 35 para verem ai o rastro de nossas maos e nos acusa- 
rem com rancor. Entao, enraivecidos, enviam ate nos xapiri hostis em busca de 
vingamja. Mas estao enganados, nossos espiritos nunca vao a guerra na casa 
deles para devorar suas criamjas . 36 Enfrentam apenas os seres maleficos e as 
fumacjas de epidemia dos brancos. Deixa-nos furiosos que essa gente sem juizo 
fique tentando matar nossas criamjas sem razao! Nunca tomamos a iniciativa 
de atacar outras casas desse modo, pois tememos que as represalias nao acabem 
nunca. Mas quando seus moradores vem agredir nossos familiares, tambem nao 
hesitamos em nos vingar. Mandamos ate eles nossos xapiri famintos de carne 
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humana. Assim e. Quando um grande xama de uma aldeia distante mata um 
de nossos filhos, respondemos a sua agressao da mesma maneira. Nossos espi- 
ritos maleficos voam logo ate sua casa e la tambem devoram uma criamja, como 
se fosse um papagaio. E quando queremos por fun a malevolencia de um desses 
xamas de longe, sao os mesmos espiritos que enviamos para mata-lo. Envere- 
dam por caminhos tortos, surpreendem os xapiri deles, cercam-nos e acabam 
com os mais valentes. Depois destroem furiosamente sua casa de espiritos, in- 
cendeiam-na e jogam nagua seus restos calcinados. E, por fun, atacam o proprio 
xama, golpeando-o com seus facoes antes de derramar seu sangue no rio, para 
nao deixar nenhuma pista de quern o matou. 

Esses xapiri agressivos sao imagens de seres maleficos ne wari, que faze- 
mos descer so para nos vingar. Alem de suas armas assustadoras, possuem 
varias coisas de doencja . 37 O espirito do ceu Hutukarari, por exemplo, enfia na 
imagem de suas vitimas lascas brilhantes de estrela, de que ninguem pode ficar 
curado. O espirito do ser malefico Herona 38 despeja nelas uma urina tao peri- 
gosa quanto o curare, enquanto Moeri, o espirito da tontura, golpeia sua nuca 
violentamente, fazendo a floresta rodar em torno delas. Quando guerreiam, 
esses xapiri sao muito perigosos mesmo! Os espiritos gaviao koimari vao na 
frente, conduzidos pelo mais terrivel deles, Ara poko. Brandem cordas incan- 
descentes e laminas de ferro afiadas para amarrar e trinchar suas vitimas. Fe- 
rozes espiritos on^a iramari os acompanham, com seus facoes cortantes, e 
tambem espiritos do dono do algodao, Xinarumari, que aprisiona as crian^as 
em seus enfeites ardentes. Tambem ha entre eles espiritos sucuri, que copulam 
com as mulheres gravidas sem elas saberem, fazendo aprodrecer os fetos den- 
tro delas, ou que sodomizam os homens, cujas visceras come^am entao a inchar 
ate explodir. Mas existem ainda muitos outros xapiri de seres maleficos, como 
os espiritos peixe yurikori, que retalham a lingua e a garganta das criamjas, e os 
espiritos estrela pirimari, que as dilaceram com seus dentes afiados. Esses xa¬ 
piri perigosos so atacam gente de outras casas bem distantes. Aqui na nossa, ao 
contrario, ficam empenhados em nos curar, como os demais espiritos. Sao 
muito valentes no combate aos seres maleficos. Sao seus semelhantes; por isso 
os conhecem bem! Assim, os espiritos gaviao koimari sabem rastrea-los ate suas 
habita^oes, altas como montanhas, e os espiritos sucuri sao capazes de amarra- 
-los para ficarem quietos. Os espiritos do dono do algodao Xinarumari tambem 
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sabem renovar a pele das crianqas quando fica coberta de feridas infeccionadas 
e nao para de apodrecer. Assim e. 

Os xapiri inimigos estao sempre tentando burlar a vigilancia dos xamas 
da casa que vao atacar. Voam muito depressa, mas nunca se deslocam em linha 
reta, nem em plena vista. Tratam de dissimular e embaralhar seus caminhos 
com desvios constantes, para passar despercebidos. Quando querem capturar 
uma crian^a em nossa casa, primeiro vao para muito longe na direqao oposta, 
ate a terra dos brancos. Depois, voltam em segredo por uma trilha tortuosa, 
mas agora voando nas profundezas do mundo subterraneo. Assim, primeiro 
parecem sumir ao longe, tao longe que o proprio xama que os envia acaba por 
perde-los de vista. Porem, quando ja foram ate esquecidos, surgem de repente 
do chao da casa na qual vem buscar sua presa. Sopram coisas de feitiijaria por 
toda a casa, para atordoar os xamas que poderiam ameacja-los. Depois escolhem 
como vitima uma bela crian^a, forte e alegre, que estiver brincando. 

Os espiritos gaviao e onqa entao se lan<;am sobre a crian^a para esquarteja- 
-la ferozmente com seus facoes. Ela imediatamente come<;a a gemer de terror e 
cai no chao. Em seguida, os espiritos do dono do algodao cobrem sua cabe<;a, 
peito e ventre com seus enfeites de doemja em brasa. Os olhos da criam;a come- 
9am a revirar, e ela comep a arder em febre. Alguem pode pensar que foi atin- 
gida por uma planta de feiti<;aria waka moxi . 39 Mas nao e nada disso. E, com 
certeza, sinal desses xapiri inimigos! Sem demora levam embora a imagem fe- 
rida da vitima, enquanto a pele dela, vazia, jaz no chao da casa. Entao, a crianqa 
desmaia e entra em estado de fantasma. A essa altura, se os espiritos lua come- 
ijarem a corta-la em peda<;os para devora-la junto com os demais espiritos ma- 
leficos, e tarde demais para cura-la. Ela morre em pouco tempo, apesar de todos 
os esfor^os dos xamas da casa para vinga-la dos xapiri hostis que capturaram 
sua imagem. Nada mais podem fazer. Contudo, se os xamas forem precavidos 
e beberem yakoana assim que a crian^a desmaiar, ainda sera possivel encontrar 
a pista dos agressores. Poderao enviar seus proprios espiritos maleficos para 
resgatar a imagem dela, antes de os xapiri inimigos a devorarem. Se a criaiuja 
ferida, amarrada com lai;os de algodao em fogo, ainda nao tiver sido lacerada, 
pode sarar. Depois de traze-la de volta para junto dos seus, os xamas limpam 
depressa 0 interior de seu corpo, ate ela voltar a si e se recuperar. 

As pessoas que devoram assim a imagem das criamjas sao sempre xamas 
antigos, inimigos poderosos e ferozes, cujas casas de espiritos estao lotadas de 
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xapiri muito perigosos. Apesar disso, os espiritos maleficos de um xama tam- 
bem podem sair em busca de presas por conta propria, independentemente do 
pai. Voam entao ate casas distantes, para ca<;ar, impelidos por sua fome de 
carne humana. Chegam para devorar as crian<;as, que tomam por ca<;a, e so 
voltam para casa depois de se fartar com sua gordura. Quando o xama percebe 
a malvadeza, lamenta, contrariado: “Hou! O que meus xapiri foram fazer? Nao 
os mandei para a guerra! Eu nao disse nada a eles!”. Quando os espiritos de um 
xama matam, dizemos que ele esta dnokae, pois esta farto de carne humana. A 
testa dele fica umida, gordurosa e grudenta, como a dos guerreiros que come- 
ram inimigos com suas flechas ou a de alguem que matou o animal rixi de um 
morador de uma casa distante. 40 Entao, devem ficar deitados ao lado de sua 
fogueira, imoveis, e devem jejuar, para o estado de dnokae secar, depois de um 
certo tempo. Assim e. Tememos muito esses xamas distantes que enviam seus 
espiritos guerreiros ate nos, mas quando eles nos atacam, nos vingamos deles 
da mesma maneira! 


E assim que morrem os humanos. Os fantasmas de nossos maiores faleci- 
dos sempre querem levar os vivos para junto deles, nas costas do ceu. 41 E ver- 
dade. Os mortos sentem saudade daqueles que deixaram, sozinhos, na terra. 
Dizem a si mesmos: “Os meus sao tao poucos, tern tanta fome, nessa floresta 
infestada de epidemia xawara e de seres maleficos! Sinto muita pena deles! 
Tenho de ir depressa busca-los!” Por isso os vemos em sonho, com a mesma 
aparencia de antes de morrerem. Mas se eles nao pararem de descer para cha- 
mar os vivos, estes vao bear cada vez mais afetados pela saudade. Alguns podem 
ate acabar morrendo por isso. Nesse caso, os xamas devem despachar seus xa¬ 
piri, para repelir os fantasmas de volta para as costas do ceu. Os xapiri lhes 
dizem: “Mai Parem de descer! Fiquem longe de nos! Deixem-nos viver por um 
tempo aqui nesta floresta! Mais tarde vamos nos juntar a voces! Nao tenham 
tanta pressa em nos chamar para perto!”. 42 Ao que os fantasmas retrucam: “ Mai 
Voces deveriam e ter pressa de voltar a nos!” E novamente os xapiri: “Mai Nao 
estamos sofrendo! Voltaremos a voces, e claro! Mas sem pressa! Retornem para 
o lugar de onde vieram!” 

E assim que os xapiri e os fantasmas se falam. Ouvi-os depois de ter bebi- 
do yakoana, e durante o tempo do meu sonho. Se os xapiri nao intercedessem 
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assim, os fantasmas saudosos logo levariam todos os parentes consigo para as 
costas do ceu e os humanos nao parariam de morrer, um depois do outro, 
depressa demais. Nao seria boa coisa! Os fantasmas, ao contrario de nos, vivem 
por muito tempo. Mas, mesmo assim, ate eles acabam morrendo. Entao, depois 
de virarem seres mosca e urubu, vao morar ainda mais longe nas alturas, de- 
baixo de um ceu novo, ainda jovem e transparente, que esta acima desse cujo 
peito avistamos da terra. 
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8. O ceu e a floresta 



Espelhos e caminhos dos esphitos. 
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Quando, as vezes, o peito do ceu emite ruidos ame<;adores, mulheres e 
criamjas gemem e choram de medo. Nao e sem motivo! Todos tememos ser 
esmagados pela queda do ceu, como nossos ancestrais no primeiro tempo. 
Lembro-me ainda de uma vez em que isso quase aconteceu conosco. Eu era 
jovem na epoca. 1 Estavamos acampados na floresta, perto de um braijo do rio 
Mapulau. Tinhamos saido, com alguns homens mais velhos, a procura de uma 
mo<;a do rio Uxi u que tinha sido levada por um visitante de uma casa das 
terras altas, a montante do rio Toototobi. Anoitecia. Nao havia nenhum ruido 
de trovao, nenhum raio no ceu. Tudo estava em silencio. Nao chovia, e nao se 
sentia nenhum sopro de vento. No entanto, de repente, ouvimos varios estalos 
no peito do ceu. Foram se sucedendo, cada vez mais violentos, e pareciam bem 
proximos. Era mesmo muito assustador! 

Aos poucos, todos se puseram a gritar e soluijar de pavor no acampamen- 
to: “Ae! O ceu esta despencando! Vamos todos morrer! A'e Eu tambem tinha 
medo. Ainda nao havia me tornado xama, e perguntava a mim mesmo, muito 
inquieto: “O que vai acontecer conosco? Sera que o ceu vai mesmo cair em 
cima de nos? Vamos todos ser arremessados para o mundo subterraneo?”. 
Naquela epoca, ainda havia grandes xamas entre nos, pois muitos de nossos 
maiores ainda estavam vivos. Entao, varios deles come^aram a trabalhar juntos 
para segurar a abobada celeste. No tempo antigo, seus pais e avos haviam en- 
sinado esse trabalho a eles, que por isso foram capazes de impedir mais essa 
queda. Assim, depois de algum tempo tudo se acalmou. Mas estou certo de que, 
uma vez mais, o ceu tinha mesmo amea^ado se quebrar acima de nos. Sei que 
isso ja ocorreu, muito longe da nossa floresta, la onde a abobada celeste se 
aproxima das bordas da terra. Os habitantes dessas regioes distantes foram 
exterminados, porque nao souberam segurar o ceu. Mas aqui onde vivemos ele 
e muito alto e mais solido. Acho que e porque moramos no centro da vastidao 
da terra. 2 Um dia, porem, daqui a muito tempo, talvez acabe mesmo despen¬ 
cando em cima de nos. Mas enquanto houver xamas vivos para segura-lo, isso 
nao vai acontecer. Ele vai so balan^ar e estalar muito, mas nao vai quebrar. 3 E 
o meu pensamento. 


Todos os seres que moram na floresta tern medo de ser eliminados pela 
imensidao do ceu, ate os espiritos. E isso, fmalmente, que a gente de nossas 
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casas receia, e isso que a faz chorar. Todos bem sabem que o ceu ja caiu sobre 
os antigos, ha muito tempo. Conheqo um pouco dessas palavras a respeito da 
queda do ceu. Escutei-as da boca dos homens mais velhos, quando era criamja. 
Foi assim. No initio, o ceu ainda era novo e fragil. A floresta era recem-chegada 
a existencia e tudo nela retornava facilmente ao caos. Moravam nela outras 
gentes, criadas antes de nos, que desapareceram. Era o primeiro tempo, no qual 
os ancestrais foram pouco a pouco virando animais de ca^a. E quando o centro 
do ceu fmalmente despencou, varios deles foram arremessados para o mundo 
subterraneo. La se tornaram os adpatari, ancestrais vorazes de dentes afiados 
que devoram todos os restos de doem;a que os xamas jogam para ties, embaixo 
da terra. Continuam morando la, junto do ser do vendaval, Yariporari, e do ser 
do caos, Xiwaripo. Vivem ali tambem na companhia de seres queixadas, vespas 
e vermes tornados outros. 

As costas desse ceu que caiu no primeiro tempo tornaram-se a floresta em 
que vivemos, o chao no qual pisamos. Por esse motivo chamamos a floresta 
warnpatarima mosi, o velho ceu, e os xamas tambem a chamam hutukara, que 
e mais um nome desse antigo nivel celeste. Depois, um outro ceu desceu e se 
frxou acima da terra, substituindo o que tinha desabado. Foi Omama que fez o 
projeto, como dizem os brancos. Pensou no melhor modo de torna-lo solido e 
introduziu em todo o ceu varas de seu metal, que enfiou tambem na terra, 
como se fossem raizes. 4 Por isso, este novo ceu e mais solido do que o anterior, 
e nao vai desmanchar com tanta facilidade. Nossos xamas mais antigos sabem 
tudo isso. Sempre que o ceu comep a tremer e amea^a arrebentar, enviam sem 
demora seus xapiri para reforija-lo. Sem isso, o ceu ja teria desabado de novo 
ha muito tempo! 

A gente do primeiro tempo nao era tao sabida. Mas se esforijaram muito 
tentando impedir a queda do primeiro ceu. Transtornados de medo, cortaram 
estacas frageis demais, na madeira mole e nos troncos esburacados das arvores 
tokori e kahu usihi. A maior parte desses ancestrais foi esmagada ou lam;ada 
para debaixo da terra, a nao ser num lugar, onde o ceu se apoiou num cacauei- 
ro, que vergou sob o peso mas nao quebrou. Isso foi no centro de nossa flores¬ 
ta, onde estao as colinas que chamamos horepe a . 5 Um papagaio werehe foi 
mordiscando o retalho de ceu preso no cacaueiro e aos poucos abriu nele um 
buraco, por onde essas gentes do primeiro tempo conseguiram escapar. No 
final, sairam na floresta das costas do ceu, onde continuaram vivendo. Os xa- 
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mas chamam-nos hutu mosi horiepe t h eripe, a gente que saiu do ceu. Mas esses 
ancestrais acabaram desaparecendo. Viraram outros e foram levados pelas 
aguas, ou foram queimados quando a floresta toda se incendiou, ha muito 
tempo. 6 Isso e o que sei. Viemos a existencia depois deles, e foi nossa vez de 
existir e aumentar. De modo que somos os fantasmas da gente que saiu do ceu. 


Quando um xama muito velho fica doente por um longo periodo e acaba 
se extinguindo por si so, seus xapiri, em silencio, vao aos poucos deixando sua 
casa de espiritos. Abandonada, ela comeq a desabar. Nao acontece nada alem 
disso. Por outro lado, se um xama ainda jovem tiver uma morte violenta, fle- 
chado por guerreiros ou comido por feiticeiros inimigos, seus espiritos ficam 
enfurecidos. O ceu escurece e chove sem parar. A ventania bate com fori;a nas 
arvores da floresta, os seres trovao berram com violencia, enquanto os seres raio 
explodem com estrondo. A chuva nao para e os espiritos do ceu despejam in- 
contaveis cobras sobre a terra. Os espelhos dos espiritos oncja se despregam e 
essas feras come^am a rondar por toda a floresta. Tudo isso acontece quando 
morre um xama que tinha uma casa de espiritos muito alta. 7 Entao seus xapiri 
ficam furiosos por terem ficado orfaos, e querem quebrar o ceu por vingamja. 
Os espiritos dos pica-paus exama e xot h et h ma, e depois os dos passaros ydkihima 
usi, golpeiam o peito dele com toda a for<;a de seus machados e facoes afiados. 
Peda<;os inteiros da abobada celeste come^am a quebrar, com estrondos tao 
fortes que ate os xamas sobreviventes ficam apavorados! 8 Entao eles devem 
despachar depressa seus proprios espiritos, para conserta-la e conter a furia dos 
xapiri orfaos. 

O ceu se move, e sempre instavel. O centra ainda esta firme, mas as bei- 
radas ja estao bastante gastas, ficaram frageis. Ele se torce e balan^a, com esta- 
los aterrorizantes. Os pes que o sustentam nos confins da terra tremem tanto 
que ate os xapiri ficam apreensivos! Um deles, porem, o espirito macaco-ara- 
nha, mostra ser de todos o mais corajoso. Vindo de muito longe, ele e sempre 
o primeiro a segurar os peda<;os de ceu que se desgarram e a tentar reforija-lo. 
Nao e um macaco da floresta, e um ser celeste, um espirito antigo e poderoso 
de maos muito habilidosas. Ele no entanto nao conseguiria fazer esses conser- 
tos sozinho. Muitos outros espiritos o auxiliam, como os do macaco-da-noite, 
do jupara, da irara hoari e do esquilo wayapaxi. Mas ele tambem chama como 
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refor<;o os espiritos celestes hutukari, os espiritos raio yapirari e os espiritos 
trovao yarimari. 

Todos esses xapiri chegam em grande numero. Arrancam os machados e 
facoes das maos dos espiritos orfaos enfurecidos. Abra^am-nos, fazem com que 
se agachem e procuram acalma-los. Depois, juntando formas, procuram impe- 
dir que o ceu danificado desabe. Os espiritos preguiqa atiram varetas de metal 
com suas espingardas, para preencher as brechas. Os espiritos formiga ahdrd- 
ma asi despejam visgo nas rachaduras para veda-las. Entao, os estalos vao pa- 
rando aos poucos. No fim, quando o silencio retorna a floresta, a gente de 
nossas casas — e ate quem costuma duvidar dos xamas — diz a si mesma: “Nao 
e mentira! Eles viram espiritos mesmo e sabem conter a queda do ceu!”. Nossos 
ancestrais sabem fazer esse trabalho desde o primeiro tempo. Se nao o tivessem 
feito, a abobada celeste ja teria despencado sobre nos ha muito tempo. Mas 
apesar de todos esses esfor<;os o ceu continua instavel e fragil, a merce dos es¬ 
piritos dos xamas mortos que sempre querem recorta-lo. 


Os xapiri tambem trabalham sem descanso para impedir a floresta de 
retornar ao caos. Quando a chuva cai sem parar e o ceu fica coberto de nuvens 
baixas e escuras durante dias, a um dado momento, nao aguentamos mais. Fi- 
camos sem poder cat;ar nem abrir ro<;as novas para plantar bananeiras. Temos 
pena de nossas mulheres e criamjas, que fleam com fome de carne de ca<;a. Fi- 
camos cansados da umidade e tambem temos vontade de comer peixe. 9 Entao, 
acabamos pedindo ajuda aos xamas mais antigos, conhecedores do ser da chu¬ 
va Maari, para que o convenqam a parar. Entao, logo bebem yakoana e come- 
9am a trabalhar. Seus espiritos limpam o peito do ceu, e depois vao chamar o 
ser sol Motf'okari e Omoari, o do tempo seco. Depois, viram a chave das aguas 
de chuva e trazem de volta a claridade do ceu. Quando eu era crian^a, muitas 
vezes vi meu sogro trabalhar assim para fazer a chuva recuar e alegrar a flores¬ 
ta. Chamamos isso de fazer payemuu. 

Durante o tempo da cheia, as filhas e filhos do ser da chuva, Maari, e do 
tempo encoberto, Rueri, dam;am alegremente acima da floresta, agitando folhas 
novas de palmeira hoko si, como os convidados durante a dan^a de apresenta- 
9ao. Se as palmas estiverem muito umidas, a chuva nao acaba mais! Entao, os 
espiritos das cigarras rordkona, kutemo, kreemo e taitatma, bem como os dos 
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japins kori, ixaro e napore, tem de pega-las e levanta-las para perto do calor do 
sol. Enquanto as sacodem para seca-las, comep a soprar uma brisa. E o vento 
de verao, que chamamos iproko. Todos esses xapiri sao as filhas e genros do ser 
do tempo seco, Omoari. Por isso sabem fazer esse trabalho tao bem. Mas, para 
que o aguaceiro termine mesmo, ainda e preciso que os espiritos do pica-pau 
exama e do lagarto roha levantem o penis do ser da chuva e o amarrem em 
torno de sua cintura. 10 A outros xapiri cabera, em seguida, deita-lo na rede e 
lhe oferecer tabaco para aplacar sua ira. Depois, com muito cuidado, devem 
tirar de sua cabera o grande cocar de plumas umidas, para po-lo a secar tam- 
bem. E assim que a luz do sol e o calor podem enfim voltar a floresta. A esta^ao 
seca se instala e as aguas comepm a baixar. Os brancos nao conhecem as 
imagens do ser da chuva e de seus filhos. Com certeza acham que a chuva cai 
do ceu a toa! Eu, ao contrario, as contemplei muitas vezes em meu sonho, do 
mesmo modo que meus maiores as viram antes de mim. Assim e. As palavras 
da gente da floresta sao outras. 

A estiagem tampouco pode voltar enquanto as filhas de Motu uri, o ser das 
aguas subterraneas, continuarem brincando euforicas nos rios. Os xamas entao 
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devem enviar seus esplritos para acabar com suas brincadeiras e leva-las de 
volta para o seco. Sao os esplritos das cigarras e borboletas que se encarregam 
disso, em companhia da mulher, das filhas e das noras do ser sol Mot h okari. 
Depois, o esplrito do fogo celeste V'orumari ainda tem de flechar o proprio 
Motu uri, puxa-lo pelos bravos e queima-lo . 11 Por ultimo, o esplrito do passaro 
koromari perfura o solo com sua barra de ferro, para que as aguas escorram 
para debaixo da terra; so entao o nivel dos rios come^a a baixar. Mas, para fazer 
cessar a chuva e a cheia, os xapiri tambem podem lidar com a arvore da chuva, 
Maa hi. E gigantesca, e de suas folhas escorre agua o tempo todo. Os xamas 
antigos a conhecem bem; meu sogro me contou que cresce nos confins da terra 
e do ceu. E a morada dos seres da noite titiri e dos seres minhoca horemari. 

Quando a arvore Maa hi floresce, come^a a chover na floresta e as aguas 
dos rios sobem. Para faze-la parar de escorrer, os esplritos dos japins napore e 
dos macacos guariba devem sacudir sua ramagem com fori^a para fazer cair as 
flores. Depois, os esplritos arara devem cortar os seus galhos, auxiliados pelo 
esplrito anta, que os acompanha com sua grande canoa. Quando isso ocorre, 
a arvore da chuva e rodeada de calor e ouvem-se as cigarras. Os esplritos gen- 
ro do ser do tempo seco vao buscar o sogro e, para chama-lo de volta a flores¬ 
ta, entoam com ele um dialogo de convite hiimuu. Recolhem para ele os peixes 
mortos dos igarapes, que vao secando. Ao final, ele concorda em come<;ar a 
voltar do lugar distante em que tinha se refugiado. Assim e. Omoari, o ser da 
seca, nao responde nem aos esplritos das folhas e das arvores nem aos ances- 
trais animais. Se os xapiri que conhece nao fossem busca-lo, ele nao viria por 
conta propria. Entao, a umidade e a escuridao tomariam toda a floresta para 
sempre e, com o tempo, ela acabaria retornando ao caos. 


Quando querem acabar com a gritaria dos seres trovao, os xapiri vao a 
casa deles, nas costas do ceu. Agacham-se perto deles e os repreendem: “Sua voz 
nos incomoda! O que voces estao fazendo? Por que nao fleam calados?” Os 
trovoes, furiosos, logo ameaijam golpea-los. Porem, para aquieta-los e demons- 
trar amizade, os esplritos se deitam em suas redes, como se faz com um cunha- 
do . 12 Oferecem-lhes alimento e tabaco. As vezes, tambem sopram um pouco de 
po de yakoana em suas narinas, para acalma-los. Assim, aos poucos, os trovoes 
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acabam se calando. Se nao fosse isso, o estrondo da tempestade nao cessaria 
nunca, como acontecia no primeiro tempo. 

Trovao era entao um animal ; 13 parecia uma grande anta que vivia num 
rio, perto de uma cachoeira. No comedo, nossos ancestrais nao o conheciam. 
Mas ficavam exasperados de tanto ouvir sua voz potente ressoando na floresta. 
Cansados, resolveram faze-lo ficar quieto e o flecharam. Depois cortaram seus 
despojos, tomando muito cuidado para nao espalhar seu sangue pelo chao. 
Cozinharam suas carnes com cuidado e as comeram com gosto. No final dessa 
refei<;ao, um dos caqadores, satisfeito e brincalhao, propos insistentemente um 
pedacpi de figado cru que havia sobrado ao genro de Trovao, o ancestral do 
passaro h w aih w aiyama. Ele, furioso, deu um golpe repentino na mao do incon- 
veniente e o pedaqo de carne foi projetado para as costas do ceu, onde reviveu 
e se multiplicou por toda parte, como milhares de trovoes de voz retumbante. 
Sao eles que ouvimos hoje em dia, acima da floresta, e que os xamas tern de 
convencer a ficar em silencio. 

Os seres raio, por sua vez, parecem araras cobertas de faiscas de luz que, 
quando batem estrondosamente as asas, projetam reflexos deslumbrantes. Sao 
muito poderosos, e quando sentem fome, logo demonstram toda a sua raiva. 
Seus pes de fogo caem do peito do ceu na floresta, com um barulho horrivel. 
Por isso os xamas tambem tratam de conter sua furia. Para amansa-los, fazem 
dam;ar suas proprias imagens e as enviam de volta a eles na forma de xapiri. 
Esses espiritos entao agarram os seres raio, para tentar chama-los a razao: “Ma! 
Nao sejam tao raivosos! Nao destruam a floresta dessa maneira! Outras gentes 
moram nela! Os humanos tem filhos la!”. Depois, brincam com eles, fazem-lhes 
cocegas; ou, se nao ficarem quietos, acabam batendo neles, e os repreendem 
com severidade. Entao eles se acalmam e voltam a ficar em silencio; e a tem¬ 
pestade se cala na floresta. 

O ser do vendaval, Yariporari, tambem e muito perigoso . 14 Cultiva em sua 
imensa roi;a muitas canas-de-flecha. Quando parte em guerra, vai atirando fle- 
chas por toda a floresta com muita raiva. Sua for<;a e tao aterradora que ate os 
xapiri tem medo a cada vez que ele passa, revirando tudo. Sacode nossas casas 
e derruba as grandes arvores sobre nossos acampamentos. Destroy as ramadas, 
emaranha o mato rasteiro e bate violentamente contra os troncos. O ser tatu- 
-canastra Wakari sempre o acompanha, cortando as raizes com seu enorme 
facao. Yariporari e um vendaval terrivel, que caiu debaixo da terra no primeiro 
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tempo. Fica escondido num buraco fundo, coberto por uma tampa pesada, que 
as vezes e levantada pelos xapiri por vingan<;a quando estao em luto pelo pai, 
ou por xamas enfurecidos contra seus inimigos. Entao ele surge com toda a sua 
for<;a, devastando com violencia a floresta e aterrorizando seus habitantes. 
Quando isso acontece, os espiritos dos passaros witiwitima namo, xiroxiro e 
teateama, acompanhados dos espiritos gaviao koimari, tentam agarra-lo e amar- 
ra-lo. Em seguida, tratam de destruir suas planta<;6es de canas-de-flecha antes 
de prende-lo de novo no mundo subterraneo. De outro modo, sua furia acaba- 
ria aniquilando tudo na floresta e nos varrendo para longe. Antes de meus 
iniciadores me fazerem conhecer o espirito do vendaval Yariporari, eu nao pen- 
sava que pudesse existir um ser malefico tao poderoso debaixo da terra! Apesar 
de ele ser tao perigoso, os xamas experientes sao capazes de fazer dan^ar tam¬ 
bem a imagem dele como xapiri. Mas entao e seu espirito antigo, seu espirito 
pai, que fazemos descer para espantar as fuma^as de epidemia com que os bran- 
cos enchem a floresta. Assim e. Sem o trabalho dos xamas, voltaria ao caos 
depressa. A chuva e a escuridao, a raiva dos trovoes, dos raios e do vendaval nao 
cessariam nunca. So os xapiri podem protege-la e fortalece-la. Por isso seguimos 
as pegadas de nossos ancestrais, virando espiritos com a yakoana. Isso deixa os 
xapiri felizes e, assim, eles continuam cuidando de nos. Os brancos nao sabem 
nada dessas coisas. Se contentam em pensar que somos mais ignorantes do que 
eles, apenas porque sabem fabricar maquinas, papel e gravadores! 


As pessoas tambem se queixam junto aos xamas quando o tempo seco 
dura demais, quando as bananeiras e a cana-de-a^ucar definham nas ro<;as e os 
cursos dagua na floresta se esgotam. Entao, para por fim a seca, eles tratam de 
trazer de volta para a floresta o ser malefico do tempo umido, 15 Toorori, que e 
tambem o dono da chuva. Para convida-lo a retornar, enviam ate ele os xapiri 
das cheias, das chuvas e do caos, que sao as imagens dos seres maleficos Riori, 
Maari e Xiwaripo. Depois juntam a eles, como refor^o, as imagens dos seres do 
tempo encoberto e da noite, Rueri e Titiri. Entao, Toorori, calcinado e encarqui- 
lhado, consegue arrancar-se da barriga do ser sol, Mot b okari, que o tinha engo- 
lido. Joga agua sobre a propria cabe<;a e, aos poucos, vai voltando a vida. Ai 
comep a se vingar, passando ele a ocupar toda a floresta. Quando isso ocorre, 
a chuva finalmente volta a cair. 
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Sem conhecer o trabalho dos antigos xamas, assim mesmo tentei, certa 
vez, fazer voltar o tempo das chuvas. Foi aqui, em Watorikt, ja faz algum tem¬ 
po. 16 A seca nao terminava. O calor ia aumentando. O ser sol Mot h okari tinha 
descido do peito do ceu e tinha realmente baixado os pes na floresta. Omoari, 
o ser do tempo seco, parecia querer se instalar nela para sempre. Tinha secado 
todos os cursos d’agua e se fartado de peixes e jacares. Tinha torrado as arvores 
e assado a terra. As pedras ficaram em brasa. Os animais e os humanos passa- 
vam sede. Era o tempo de queimar as ro^as, como de costume. Mas o vento 
carregou fagulhas para o mato, que estava muito seco, com o chao coberto de 
folhas mortas. Entao, a floresta a nossa volta come<;ou a queimar. Depois, o 
incendio foi aos poucos se propagando para todos os lados. Quando o fogo e 
assim tao poderoso, vira um outro ser, muito perigoso, que se apropria de todas 
as arvores a sua volta para construir sua casa. Chegou ate mesmo a subir as 
encostas da Montanha do Vento, perto da nossa casa, onde os seres maleficos 
da floresta cultivam suas plantas de feiti^aria. Ficamos muito preocupados, 
temendo que as chamas as queimassem, espalhando sobre nos uma epidemia 
xawara. A fuma^a so aumentava, sem parar. Primeiro, elevou-se bem alto, no 
peito do ceu. Depois recaiu sobre nos, cada vez mais baixa e densa, e cobriu 
toda a floresta. Nossos olhos estavam irritados e o peito muito seco. Nao en- 
xergavamos mais nada a nossa volta e tossiamos sem parar. Era muito dificil 
respirar. Tinhamos medo de tudo pegar fogo e acabarmos morrendo sufocados. 
Temiamos por nossos filhos, nossa casa e nossas ro<;as. 

Entao, com meu sogro e todos os xamas de Watoriki, e alguns outros que 
avisamos por radio, 17 bebemos po de yakoana e come<;amos a trabalhar para 
atrair a chuva. Primeiro fizemos dan^ar a imagem de Omama, para bater no 
fogo e esmaga-lo. Depois, chamamos os espiritos dos trovoes e os de seus gen- 
ros, para despejarem as aguas do ceu sobre o braseiro. Fizemos tambem dan^ar 
a imagem do ser do vendaval, para que ela empurrasse a fumai;a no ceu e a 
expulsasse para longe de nos. Assim, pouco a pouco, o fogo come<;ou a dimi- 
nuir. Nossos espiritos entao afugentaram o ser do tempo seco, Omoari, com 
palavras hostis: “Volte para a sua casa! Nao va querer se instalar aqui, senao 
toda a floresta vai queimar, e seus habitantes junto!”. Em seguida, come^aram 
a chamar de volta o ser do tempo das chuvas, Toorori, para limpar a floresta. 

Trabalhamos assim durante dias, ate que, finalmente, a chuva comeipm a 
cair. Se nao tivessemos feito isso, todas as arvores teriam sido incendiadas, ate 
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na terra dos brancos, porque aquele nao era um fogo qualquer. Era um ser 
malefico muito perigoso, um espirito fogo comedor de gente que chamamos 
naikiari wake. Era o espirito do fogareu moruxi wake, que saiu da terra, o mes- 
mo que consumiu toda a floresta no primeiro tempo. Esse fogo vem de onde 
mora o sol e, no lugar em que vive, as aguas estao sempre fervendo. Seu repre- 
sentante e o que os brancos chamam de vulcao. E tao poderoso que queima ate 
a areia e as pedras. Em seus discursos, a noite, nossos mais velhos xamas nos 
falaram varias vezes do incendio que, no tempo de Omama, devastou as terras 
altas da floresta. Contaram-nos que, em certos lugares, as arvores jamais vol- 
taram a crescer. As terras sem arvores nas nascentes dos rios, que chamamos 
purusi, sao as marcas do caminho desse antigo incendio. Nao apareceram ali 
sozinhas, a toa! 18 Noutros lugares, ao contrario, a floresta cresceu de novo, 
porque o ser da riqueza da terra, que chamamos Huture ou Ne roperi, trabalhou 
sem parar para replanta-la. E um trabalhador incansavel. Repovoou o solo 
calcinado com todas as suas arvores e plantas da ro$a — mandioca, bananeiras 
e pupunheiras rasa si — para nossos ancestrais, seus filhos e netos poderem 
comer. Se ele nao tivesse existido, teriamos ficado famintos para sempre e da- 
riamos muita pena! 


Antigamente, nossos maiores, quando se tornavam xamas sob efeito das 
folhas de feiti^aria hayakoari hana, 19 eram capazes de chamar as imagens dos 
queixadas e, assim, de atrair essa ca<;a para perto de suas casas. Um dos antigos 
xamas de nossa casa, que eu chamava de cunhado, sabia fazer damjar esses es- 
piritos queixada, mas ja nao vive. Quando morreu, vi sua casa de espiritos de- 
sabar e, na queda, rasgar os frageis caminhos desses xapiri. Ele nos havia pre- 
venido: “Assim que meu fantasma tiver partido para as costas do ceu, voces nao 
verao mais queixadas na floresta. Ficarao se lamentando de fome de carne!” 
Mas ninguem pensou em dizer a ele, enquanto estava vivo: “Awei! Quero eu 
tambem saber como cuidar dos caminhos dos espiritos queixada para impedir 
que fujam!” Eu mesmo nao disse nada. Na epoca, ainda era ignorante. Se eu 
tivesse feito isso, quern sabe essa cacja nao teria desaparecido de nossa floresta 
durante tanto tempo? 20 Mas na epoca ninguem teve a sabedoria de segurar os 
caminhos desses espiritos! 

So os antigos xamas sabiam fazer os queixadas sairem da terra, chamando 
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sua imagem. Antigamente, essas folhas hayakoari hana eram muito usadas 
como planta de feiticjaria. Mas sao folhas que pertencem aos espiritos do ceu. 
Por isso quem era atingido por elas virava outro e logo via dam;ar a imagem 
do ser Hayakoari, que parece uma anta. Os doentes entao comeqavam a gesti- 
cular e a gritar, e entao disparavam para fora de suas casas. Mas nao era na 
floresta que corriam tao exaltados. Sem que seus proximos pudessem ve-la, era 
sua imagem que fugia, montada no ser anta Hayakoari, que a levava para casa. 
Ficavam assim perdidos na floresta por muito tempo e la viravam outros. Era 
entao que comeqavam a realmente ver danqar as imagens dos ancestrais quei- 
xada. No final, acabavam deixando o caminho de Hayakoari e iam se acalman- 
do aos poucos. Retornavam a suas casas, guiados pelos xapiri dos xamas que 
tinham vindo socorre-los. Sem isso, teriam morrido de fome e de cansa<;o, 
esquecidos sobre o espelho de Hayakoari. 

Mais tarde, quando eles mesmos se tornaram xamas experientes, eram 
capazes de abrir os caminhos dos ancestrais queixada woreri e fazer suas ima¬ 
gens descerem novamente ate eles. Para chama-las, mandavam primeiro os 
espiritos do passaro xotokoma, 21 que sao seus genros. Esses emissarios corta- 
vam as arvores para abrir uma entrada na floresta para seus sogros. Nela pen- 
duravam magnificos adornos de miqanga para atrai-los. Depois faziam ressoar 
o chamado de suas flautas de bambu t h ora, para que os espiritos queixada vies- 
sem dam;ar junto do xama que os enviara. Entao, os queixadas tambem se 
aproximavam de nossas casas para serem caqados. Era assim que nossos maio- 
res trabalhavam para saciar a fome de carne dos seus. Os caminhos dos espiri¬ 
tos queixada sao, no entanto, muito frageis. Assim que morre o pai deles, os 
caminhos arrebentam e voltam para debaixo da terra. Entao, por mais esforqo 
que os outros xamas fa^am para traze-los de volta, nao conseguem. Os ances¬ 
trais queixada fleam no mundo subterraneo, ate que outro rapaz se torne xama 
sob efeito das folhas hayakoari hana e reaprenda a chama-los. 


As antas, por sua vez, so aparecem na floresta ao alcance dos caijadores 
quando os xamas fazem vir a imagem do seu ancestral, que chamamos de Xa- 
mari. Para isso, devem enviar primeiro seus espiritos jaguatirica e cao de ca<;a 
para rastrea-lo e, em seguida, os espiritos dos passaros xoapema, dos gavioes 
herama e dos pica-paus exema, para chama-lo. Sem isso, Xamari continuaria 
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navegando em sua canoa por rios distantes e as antas nao apareceriam na flo- 
resta. As antas gostam de passar muito tempo folgando na agua, nao e? Os es- 
piritos de todos os passaros de que falei sao seus genros. 22 Por isso ele atende 
ao chamado de suas flautas e aceita seu convite: “Sogro! Venha a nos! Temos 
fome de carne! Temos desejo de voce!” Assim, logo depois de terem feito ami- 
zade com seu sogro Xamari, eles amarram uma corda em sua canoa e o rebocam 
ate a margem, com a ajuda do espirito da ariranha kana. O ancestral anta entao 
desce de sua embarcacjao, e volta a entrar na floresta. Seus genros, solicitos, in¬ 
dicam a ele onde encontrar seu alimento preferido, as frutas das palmeiras rio 
kosi e eri si, e tambem as das arvores apia ki, oruxi hi, makina hi, hapakara hi e 
pirima ahifiot'o. E desse modo que os xamas atraem as antas para a terra firme, 
para podermos ca<;a-las na floresta. 

Mesmo assim, elas so podem ser achadas por cai;adores muito especiais; 
os que em nossa lingua chamamos xama xio. 23 Sao ca<;adores que tern neles as 
imagens do espirito anta e de seus genros, mesmo sem serem xamas. Elas des- 
cem a eles e amarram suas redes em seus peitos, porque os pais deles ja eram 
grandes rastreadores de antas. Nao fosse a grande habilidade desses ca^adores 
xama xio, nos jamais comeriamos carne dessa ca^a. E verdade. Quern vai cai^ar 
preocupado com outras coisas, sem muito empenho, nunca avista uma anta. 
Encontra apenas jabutis no chao da floresta! Ao contrario, um ca^ador apai- 
xonado pela imagem do ancestral Anta, que realmente sente saudade dela, 24 
logo depara com um desses animais, longe na floresta ou perto de casa. 

Era assim que nossos xamas antigos traziam para nossa floresta os quei- 
xadas e as antas, e tambem os macacos-aranha, os papagaios, os mutuns e os 
veados. Bebiam yakoana e faziam dancjar as imagens dos ancestrais animais 
yarori. E quando faziam descer a si os espiritos arara, logo viamos esses passa¬ 
ros surgindo perto de nossa casa. Era assim mesmo. Os animais so ficam felizes 
quando ouvem os cantos dos xapiri, e estes nao gostam que seus pais fiquem 
preguii;ando na rede, sem beber yakoana. Assim e. A cacja so flea facil de matar 
se os xamas fizerem descer as imagens de seus ancestrais. Nossos maiores ti- 
nham muito conhecimento e sabiam fazer bem esse trabalho. Nao ficavam 
cantando a toa, como costumam pensar os brancos, pois se os xamas nao tra- 
balharem sem descanso, os animais de ca^a ficam irritados e muito ariscos. Se 
e assim, as presas nao param de se queixar dos caijadores: “Ma! Sao outras 
gentes. Tratam-nos sem nenhum respeito. Despejam de uma maneira suja o 

205 


12959 - A queda do ceu.indd 205 


8/10/15 12:30 PM 


caldo de nosso cozimento para fora de suas casas! Atiram sem considera<;ao 
nossas ossadas e peles na floresta! E de dar do! Vamos ficar longe deles!”. Os 
animais tambem sao humanos. Por isso se afastam de nos quando sao maltra- 
tados. No tempo do sonho, as vezes 01190 suas palavras de desgosto quando 
querem se negar aos caijadores. Quando se tem mesmo fome de carne, e pre- 
ciso flechar a presa com cuidado, para que morra na hora. Assim, ela ficara 
satisfeita por ter sido morta com retidao. Caso contrario, fugira para bem lon¬ 
ge, ferida e furiosa com os humanos. 


Quando as arvores da floresta nao carregam frutos, os japins kori e napore 
e as gralhas piomari namo nao se reunem nelas. Nenhuma outra ave tampouco 
se aproxima. Assim e. Os papagaios, tucanos, araras, mutuns, jacamins, cujubins 
e perdizes pokara costumam vir comer nas arvores logo depois dos japins e das 
gralhas. Alimentam-se dos restos destes, das frutas que seus bandos barulhen- 
tos bicam no topo das arvores ou fazem cair no chao. Por isso os xamas fazem 
danqar os espiritos japim e gralha, para que as outras caqas aladas voltem a ficar 
abundantes na floresta. As imagens dessas aves fazem amadurecer os frutos das 
arvores para alimentar todos os outros espiritos passaros que as seguem de 
perto. Quern nunca bebeu yakoana nao se da conta disso. Apenas ouve o canto 
dos xamas durante a noite, sem entender o que estao fazendo. Porem, se nao ha 
comida nas arvores e a floresta tem valor de fome, eles enviam seus xapiri japim 
e gralha para bem longe, em direqao ao poente, para de la trazerem a imagem 
de seus frutos. Quando retornam, os demais espiritos passaros exclamam, ale- 
gres e ansiosos: “Awei! Finalmente vamos comer! Vamos pedir a eles nossa par¬ 
te da comida que trazem! Parece gostosa! Estamos famintos e sofridos!” Depois, 
todos se precipitam sobre a tao desejada comida, num enorme bando, euforico 
e voraz. So assim a ca<;a alada comeq a reaparecer na floresta! Volta para bem 
longe de nos, no comedo, e depois vai pouco a pouco se aproximando de nossas 
casas. Entao, os ca^adores, animados, espalham a noticia: “A ca^a esta comendo 
perto de tal rio, e la perto daquele grupo de arvores, e tambem naquele outro 
lugar!” 

Era esse, antigamente, o trabalho de nossos grandes xamas para atrair a 
cai;a para a nossa floresta. Hoje, perdemos esse conhecimento e muitos de 
nossos pais ja o tinham esquecido antes de nos. So os nossos verdadeiros maio- 
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res tinham capacidade para isso. Conseguiam juntar uma multidao de papa- 
gaios e araras nas palmeiras hoko si e dkarasi si, onde brincavam, pouco des- 
confiados; e ficavam ali parados, ao alcance dos caijadores, mordiscando as 
folhas novas. E verdade! Meus avos, quando viviam, ha muito tempo, na nas- 
cente do rio Toototobi, tinham mesmo esse poder. As vezes faziam uso dele, 
para as pessoas de sua casa poderem se fartar da carne dessas aves e se enfeitar 
com suas penas. Sua preocupai;ao era manter sua gente feliz. E quando os seus 
ficavam com muita fome de carne, chegavam ate a trazer cacja da floresta dos 
fantasmas, que fica nas costas do ceu! Mandavam entao seus xapiri espantarem 
as presas la em cima, para faze-las cair na terra. Os xamas sabem: a floresta dos 
fantasmas e coberta de arvores sempre carregadas de frutos e os queixadas, os 
macacos-aranha, os mutuns e os cujubins sao nela muito mais numerosos do 
que aqui embaixo! 



As arvores da floresta e as plantas de nossas roijas tambem nao crescem 
sozinhas, como pensam os brancos. Nossa floresta e vasta e bela. Mas nao o e 
a toa. E seu valor de fertilidade que a faz assim. E o que chamamos ne rope . 25 
Nada cresceria sem isso. O ne rope vai e vem, como um visitante, fazendo cres- 
cer a vegeta^ao por onde passa. Quando bebemos yakoana, vemos sua imagem 
que impregna a floresta e a faz umida e fresca. As folhas de suas arvores apa- 
recem verdes e brilhantes e seus galhos fleam carregados de frutos. Ve-se tam¬ 
bem grande quantidade de pupunheiras rasa si, cobertas de pesados cachos de 
frutos, pendurados na parte de baixo de seus troncos espinhosos, e imensas 
plantaqoes de bananeiras e pes de cana-de-a^ucar. Esse valor de fertilidade da 
terra esta ativo por toda parte. E ele que faz acontecer a riqueza da floresta e 
que, desse modo, alimenta os humanos e a caeja. E ele que faz sair da terra todas 
as plantas e frutos que comemos. 26 Seu nome e o de tudo o que prospera, tanto 
nas ro<;as como na floresta. 27 

No primeiro tempo, Omama colocou esse valor de fertilidade dentro de 
nossa terra e sua imagem foi se espalhando por toda a sua extensao, antes de 
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chegar a terra dos brancos. Seu verdadeiro centro se encontra onde moramos, 
onde Omama veio a ser. E verdade. Na floresta, habitamos no lugar onde vive 
o pai da fertilidade ne rope, o lugar de sua origem. E por isso que a imagem 
dele, que chamamos Ne roperi, dan^a com os espiritos dos ancestrais animais 
que os xamas fazem descer. Assim, quando a floresta tem valor de fome, eles 
podem beber yakoana para trazer de volta a imagem de seu valor de fertilidade. 
Em nossa casa de Watoriki, porem, nao precisamos fazer esse trabalho. Nossa 
terra e bela e impregnada de riqueza. 28 O ser malefico da fome, que chamamos 
de Ohinari, permanece longe dela e a imagem da fertilidade dam;a junto a nos 
desde que viemos morar aqui. Faz crescer as frutas das arvores e as plantas das 
roijas com muita generosidade, apos cada periodo de chuva. Tudo cresce com 
fartura, e a cai;a se alimenta de abundancia, nas arvores, no chao e na agua. 

Ne roperi, a imagem da riqueza da floresta, se parece com um ser humano, 
mas e invisivel a gente comum. So deixa aparecer para seus olhos de fantasma 
o alimento que faz crescer, e apenas os xamas podem realmente contemplar sua 
dam;a de apresenta^ao. Na frente dela vem um bando barulhento de espiritos 
japim e gralha, acompanhado por uma multidao de espiritos arara, papagaio, 
tucano e mutum. Esses xapiri que carregam consigo os demais passaros sao os 
companheiros da imagem da fertilidade, sao seus ajudantes. Ela nunca dancja 
sem eles. Os xamas os fazem descer quando as pessoas de sua casa tem fome, 
pois onde seus chamados nao sao ouvidos nao cresce alimento algum. Foram 
esses ancestrais animais que, no primeiro tempo, descobriram e espalharam 
por toda parte a fertilidade da terra. E por isso que os passaros de hoje, que sao 
seus fantasmas, continuam comendo os frutos da floresta. Sao representantes 
deles. E o que dizem os nossos mais velhos xamas. Porem, sao tambem rique¬ 
za da floresta as imagens das abelhas yamanama, que fazem desabrochar as 
flores das arvores e espalham o a<;ucar por seus frutos, assim como pelos do 
mamoeiro e da cana-de-a^ucar. Sao ainda as imagens das mulheres bananeiras 
e das arvores aro kohi e wari mahi, de folhagem tao densa. 29 Nas terras altas, 
sao as imagens dos gavioes witiwitima namo que tornam abundantes as lagar- 
tas kaxa, as frutas das arvores momo hi e das palmeiras xoo mosi, bem como as 
flores comestiveis das arvores nai hi. 

Assim que o chamado estridente dos espiritos japim e gralha ecoa de todos 
os lados, comei^a tambem a se fazer ouvir o canto grave de Ne roperi, o espirito 
da fertilidade. Ele chega dam;ando alegremente, trazendo nas costas todos os 
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alimentos da floresta. Parece um ser humano, mas e outro. E muito mais Undo. 
Seus olhos sao bonitos e seus cabelos sao como uma cascata de flores amarelas 
e brancas. Seu corpo e recoberto de penugem luminosa e ele tem em torno da 
testa uma faixa de rabo de macaco cuxiu de um preto intenso. Evolui devagar, 
seguido por um cortejo de imagens de arvores, cipos e folhas. Vem envolto 
numa nuvem ruidosa de espiritos de passaros multicoloridos: sei si, hutureama 
nakasi, japins ayokora e araijaris. Acompanha-o uma multidao de ancestrais 
animais yarori e de espiritos da floresta urihinari, agitando palmas novas des- 
fiadas, num inebriante perfume de flores. Danqa no meio deles agitando os 
frutos da floresta que traz consigo, eles tambem cobertos de penugem de um 
branco resplandecente. Eu ja vi dam;ar essa imagem da riqueza da floresta no 
tempo do sonho, depois de ter bebido o po de yakoana durante o dia todo. E 
mesmo esplendida! Cheguei ate a sentir na minha boca o sabor macio e doce 
de suas frutas maduras! 

Assim e. Uma vez terminada sua dam;a de apresentai;ao, o espirito Ne 
roperi alimenta o xama que o chamou e vem instalar seu espelho na casa de 
espiritos dele, numa habitaqao a parte, como os demais xapiri. A partir desse 
momento, o xama sabera trazer de volta a fertilidade da floresta para junto dos 
seus. Sem ninguem saber, ele fara crescer todas as plantas e curara sua esteri- 
lidade. Assim que faz dam;ar Ne roperi, as flores come^am a desabrochar nas 
arvores. Em seguida, os galhos fleam ferteis e carregados de frutas. Se o espiri¬ 
to da fertilidade nao descesse com seus espiritos japim e gralha, nossa floresta 
permaneceria com valor de fome e a cat;a nao andaria nela. Sao as imagens 
desses passaros que fazem crescer os alimentos, os dos animais e os nossos. 
Depois, e Omoari, o ser do tempo seco, com o calor que deposita no solo, que 
ajuda a amadurecer as frutas da floresta, pois ele tambem as come. 
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Nossos maiores bebiam o po de yakoana e exortavam seus espiritos di- 
zendo: “Nossas mulheres e crianqas estao esfomeadas! Fa^am crescer novamen- 
te os alimentos da floresta!”. Entao os enviavam em busca da imagem da ferti- 
lidade rie rope , muito longe, onde vive o dono dela, o ser Huture, e eles a traziam 
de volta. Ai, nas pegadas de retorno dos xapiri, as plantas cresciam nas ro<;as e 
as arvores floresciam. A imagem da fertilidade chegava a nossa floresta e depois 
prosseguia para alem dela. Hoje, nao temos tanto conhecimento quanto nossos 
antigos xamas, mas apesar disso tentamos seguir o caminho deles. Antes de 
morrerem, nao nos ensinaram a trazer de volta a fertilidade da floresta. Mesmo 
assim aprendemos a virar espiritos por nossa vez, e tambem chegamos a co- 
nhecer sua imagem, fazendo-a dantjar no tempo do sonho. Assim e. Quando a 
riqueza da floresta se afasta de nossas casas, nao retorna por conta propria. Os 
xamas tern de se esfor^ar muito para trazer de volta sua imagem, pois sem ela 
os frutos das arvores e as plantas das ro<;as param de crescer. Depois disso, 
precisam continuar trabalhando muito para rete-la, pois ela pode fugir a qual- 
quer momento e nunca mais voltar. 

Quando isso acontece, e porque Ohinari, o ser da fome, instalou-se na 
floresta no lugar dela. Vindo de muito longe, de onde os brancos nao tern nada 
mais o que comer, ele flea de tocaia para nos maltratar. Por mais que plantemos 
e trabalhemos duro, nada cresce em nossas ro<;as, nem bananeira, nem man- 
dioca, nem cana-de-aipicar! Todas as plantas cultivadas definham e, na flores¬ 
ta, os galhos das arvores continuam vazios. A ca^a vai rareando. Entao, dize- 
mos: “Urihi a rie ohi! A floresta tem valor de fome!”. Ohinari e o que os brancos 
chamam de pobreza. E um ser malefico que mata aos poucos. Quando decide 
se instalar na floresta, pode permanecer muito tempo no mesmo lugar. Ai as 
pessoas logo fleam sem nada para comer. Dia apos dia, ele sopra seu po de 
yakoana nas narinas delas, fazendo-as virar outras. Entao, elas fleam cada vez 
mais fracas. Seus membros nao tem mais energia e elas sentem fortes tonturas. 
Seus ouvidos entopem, sua voz seca e seus olhos vazios causam do. Definham 
aos poucos, e acabam desmaiando. Depois morrem, so pele e osso. 

Para evitarem que isso aconte^a, os xamas devem beber mais e mais yako¬ 
ana, para enviar seus xapiri em busca da imagem da fertilidade em florestas 
distantes, ou ate mesmo nas costas do ceu. E verdade. Como eu disse, existe 
um valor de fertilidade rie rope acima de nos. E o dos fantasmas e dos seres 
trovao, que tambem se alimentam de plantas de suas roqas e de frutas de sua 
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floresta, cheia de arvores oruxi hi, mora mahi, yawara hi e muitas outras. Sua 
fertilidade e muito grande mesmo, e os espiritos japim e gralha sao capazes de 
traze-la para nos. Mas os fantasmas podem, tambem, por conta propria, resol¬ 
ver fazer cair um pouco dessa riqueza entre os humanos. Isso as vezes aconte- 
ce, durante suas festas, quando, depois de saciados, entoam seus cantos heri e 
ouvem as mulheres dos vivos se queixar de fome, pedindo a eles um pouco de 
seus restos. Nos lugares em que eles se mostram generosos, os frutos das arvo¬ 
res da floresta e das pupunheiras rasa si fleam muito abundantes mesmo, e os 
humanos, felizes, podem fartar-se deles a vontade. 


No primeiro tempo, foi Koyori, o ancestral Sauva, que, quando a floresta 
ainda estava se transformando, descobriu nela o valor de fertilidade das ro<;as 
e o transmitiu a nos. 30 Mas nao e ele quem faz crescer as arvores. E Omama. 
Koyori trabalhava sozinho na floresta durante o dia todo, tanto que suas longas 
ausencias intrigavam seus proximos. Ele os despistava, afirmando que andava 
derrubando arvores a cata de mel selvagem. Mas estava mentindo! Na verdade, 
sem que ninguem soubesse, ele passava o tempo todo abrindo uma ro^a, cada 
vez mais imensa. Naquele tempo ainda nao existia, porem, nenhuma planta 
cultivada. Para fazer com que surgissem da terra, Sauva apenas batia com o pe 
no chao repetindo: “Que se espalhem as raizes destas plantas! O milho vai sair 
aqui! As bananeiras aqui!”. Entao, os pes de milho e as bananeiras logo come- 
<;avam a crescer diante dos olhos. A sogra de Sauva se chamava Poomari. Tinha 
um genio dificil e reclamava do genro sem parar. Ficava enfurecida com o fato 
de ele passar tanto tempo na floresta em vez de lhe trazer comida. Certo dia, 
exasperada, insultou-o, fazendo piadas a respeito de seu traseiro arqueado. Ele 
entao resolveu se vingar. Mandou-a ir buscar milho cada vez mais longe em sua 
ro<;a, para que acabasse se perdendo em suas vastas plantaijoes. Foi o que acon- 
teceu. Desamparada, transformou-se em passaro poopoma. Ate hoje seu canto 
pode ser ouvido nas ro<;as: “ Pooo! Pooo! Pooo!”. Quanto ao genro, metamorfo- 
seou-se em sauva koyo. 

Desde entao, os xamas sabem fazer descer as imagens de Koyori e de sua 
sogra Poomari. Ouvi seus cantos quando o pai de minha esposa as fazia dan^ar 
e as vi muitas vezes quando sonhava, depois de ter bebido yakoana. Essas ima¬ 
gens tambem possuem o valor de fertilidade da terra. Foi desse modo que ela 
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apareceu. No tempo em que Koyori veio a ser, ainda nao existiam roipas. As 
pessoas so comiam frutos da floresta. Foi ele que pediu as plantas cultivadas ao 
ser da fertilidade Ne roperi. Foi ele o primeiro a fazer crescer milho, bananeiras, 
mandioca, taioba e cara. Ele nos ensinou esse trabalho. De modo que se um 
homem tem em si a imagem de Koyori, mesmo nao sendo xama, ela vai ajuda- 
-lo a trabalhar em sua ro<pa sem descanso, com saude ou doente. Jamais sera 
visto cochilando na rede. Ela lhe dara vontade de abrir cada vez mais parcelas, 
para plantar todos os tipos de alimento. Assim e. Para o trabalho de roipa, imi- 
tamos tambem a imagem do lagarto gigante wasikara, que nos torna capazes 
de trabalhar debaixo de sol, sem esmorecer. Essas imagens passam de pai para 
filho, pelo esperma, pelo sangue que vem do esperma. 31 Elas nao podem ser 
vistas. Ficam fundo dentro da gente, no nosso pensamento, dentro de nosso 
fantasma, no interior de nossa propria imagem. 32 


Nas roipas, sao os espiritos da juriti horeto que cuidam das bananeiras. 
Plantam-nas com os humanos, e acompanham seu crescimento, pois tambem 
sao mulheres espiritos de fertilidade ne ropeyoma. Entretanto, sao os espiritos 
morcego e macaco-aranha que brincam e copulam com os brotos de bana- 
neira quando ainda sao mocpas. 33 Fecundam-nas com seu valor de fertilidade 
e elas entao comeipam a hear carregadas de cachos volumosos. 34 E verdade. 
As bananas nao nascem sozinhas a toa! As bananeiras sao mulheres-plantas. 
Seus frutos nascem porque elas ficam gravidas e parem. E assim com tudo o 
que cresce nas roipas e na floresta. As mulheres-plantas primeiro ficam gra¬ 
vidas. A gravidez dura algum tempo, e depois elas dao a luz. E entao que seus 
frutos aparecem. Eles nascem como os humanos e os animais. E por isso que 
os moradores de uma casa costumam recorrer aos xamas quando suas bana¬ 
neiras custam a crescer ou quando precisam dispor logo de uma grande 
quantidade de bananas para dar uma festa reahu e suas roipas ainda sao no¬ 
vas. Pedem a eles que faepam danepar seus espiritos morcego e macaco-aranha, 
para que engravidem as mulheres-bananeiras e seus frutos se desenvolvam 
depressa. Entao, esses xapiri colocam seus filhos e o sabor do aepucar nos 
brotos novos das bananeiras, 35 como os humanos com seu esperma nas suas 
mulheres. E desse modo que procedem; muitas vezes os vi copular no tempo 
do meu sonho. 
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Por sua vez, os espiritos do tatu-canastra waka sao os donos dos tubercu- 
los de mandioca e de sua fertilidade. 36 Plantam-nos junto com os humanos e 
sao eles que os fazem crescer. Assim, o homem que possui dentro dele a ima- 
gem desse animal com certeza tera uma bela planta^ao de mandioca. Essa ima- 
gem ira ajuda-lo quando trabalhar na roi;a e seus bravos estarao impregnados 
de valor de fertilidade. Os tuberculos de seus pes de mandioca ficarao longos 
e firmes. Assim e. Se pedirmos a eles, os xamas podem tambem chamar e fazer 
dam;ar o espirito tatu-canastra e seu valor de fertilidade, para engrossar os 
tuberculos de uma plantai;ao de mandioca que nao esta produzindo bem. No 
caso das pupunheiras rasa si, os xamas tambem podem fazer descer o espirito 
do passaro marokoaxirioma , 37 que fecunda a imagem das mulheres-palmeiras 
raxayoma passando em volta de seus pescoc^os o ovo de seus frutos. Estes entao 
se poem a crescer em profusao e, para que seus cachos pesados nao caiam 
antes da hora, o espirito japim napore deve dar tipoias as maes, que os levam 
nelas como recem-nascidos. 38 Finalmente, sao os espiritos arara que se encar- 
regam de fazer com que amadure^am. 



E o espirito do turiri yoriama, por sua vez, que faz crescer as taiobas aria 
si. Os xamas tambem podem chamar sua imagem e fazer damjar seu valor de 
fertilidade para aumentar seus tuberculos. Por outro lado, e simplesmente a 
terra da floresta que faz crescer os cards; a terra a qual o ancestral sauva Koyo- 
ri deu fertilidade no primeiro tempo. 39 E tambem a imagem dele que faz crescer 
os pes de milho, como ele fez outrora, batendo o pe no chao. Nossos maiores, 
ha muito tempo, costumavam dar suas festas reahu oferecendo milho a seus 
convidados. 40 Hoje, porem, ja nao o cultivamos muito. O ancestral saliva Koyo- 
ri e o verdadeiro dono da fertilidade do solo da floresta. A cana e a batata-doce 
tambem crescem gramas a ele. Nao precisamos ficar regando a terra, como os 
brancos, para que haja muito alimento em nossas ro<;as! O valor de fertilidade 
da floresta basta. Sem ele, as plantas ficariam feias e mirradas. 
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* * * 


Quando o que plantamos em nossas roijas nao cresce mesmo, chegamos 
a pensar, as vezes, que xamas inimigos podem ter desviado o valor de fertilida- 
de da floresta para longe de nos. Mas tambem pode acontecer de algum xama 
de uma casa amiga leva-lo embora sem querer. Assim, numa festa reahu, algum 
convidado empanturrado pode roubar em sonho a imagem da fertilidade da 
floresta de seus anfitrioes. Tornado fantasma sob o efeito da enormidade de 
mingau de banana que estes o fizeram beber, 41 pode levar para sua propria 
casa os espiritos morcego que fizeram crescer aquelas frutas, para que passem 
a damjar na sua ro<;a. Assim e. Quern bebe muito mingau de banana ou de 
pupunha numa festa vira outro e, a noite, as imagens da fertilidade dessas 
frutas vem visita-lo. Ocorreu comigo, certa vez, numa festa reahu na casa dos 
Xamat h ari do rio Kapirota u. Tinha tornado tanto mingau de pupunha que 
trouxe de la a imagem do passaro marokoaxirioma que as tinha feito crescer! 
Apareceu de repente enquanto eu dormia, e me seguiu no caminho de volta, 
para fazer crescer minhas proprias planta^oes, em Watoriki. Meus anfitrioes 
perceberam, mas nao guardaram rancor. Disseram-me apenas: “Pode hear com 
a fertilidade dessas frutas! Faremos vir outra as nossas ro<;as!”. Porem, mesmo 
quando a riqueza de nossas planta^oes e assim levada por um xama visitante, 
isso nao dura muito. Continua havendo muita fertilidade ne rope na floresta, e 
se nossas ro<;as ficam com valor de fome, basta bebermos yakoana para traze- 
-la de volta para junto de nossa casa. Por fim, se for preciso, e tambem possivel 
emprestar a fertilidade da floresta de uma casa amiga. Nesse caso, dizemos aos 
seus moradores: “Os meus estao passando fome, porque minhas plantaijoes 
nao estao crescendo bem. Gostaria de conseguir o valor de fertilidade que vo¬ 
ces tern! Mas nao sei como fazer!”. Entao, os xamas daquela casa, para mostrar 
sua generosidade, farao dan<;ar sua imagem para da-la a nos. 


Os animais sao como os humanos. Nos ficamos satisfeitos quando nossas 
roi;as se enchem de cachos de bananas e de pupunhas; eles ficam felizes quando 
ha muitos frutos nas arvores da floresta. 42 Estes sao o alimento deles assim como 
aqueles sao os nossos, pois os animais que ca<;amos sao os fantasmas de nossos 
ancestrais transformados em ca^a no primeiro tempo. Uma parte desses ante- 
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passados foi arremessada no mundo subterraneo quando o ceu desabou. Outra 
ficou na floresta, na qual nos tambem viemos a ser criados, e virou cai;a. Damos 
a eles o nome de ca<;a, mas o fato e que somos todos humanos. Assim e. Quando 
a riqueza da floresta vai embora, os animais fleam esqueleticos e vao rareando, 
pois e ela que costuma fazer a ca<;a prosperar. Com ela, os animais encorpam e 
fazem filhotes, que por sua vez crescem e se multiplicam porque comem seus 
frutos maduros e doces. 43 Para viver, suas imagens devem se alimentar da imagem 
do valor de fertilidade da floresta. Por isso os xamas tambem fazem descer a 
imagem da gordura da ca^a, junto com a da fertilidade da terra. Essa gordura das 
antas, dos queixadas e dos macacos-aranha vem de para alem da terra dos an- 
cestrais dos brancos. E ela que engorda tambem o gado deles e faz alguns ficarem 
tao enormes! Nos a chamamos yaroripe wite, a gordura dos espiritos animais. 

Para traze-la ate sua floresta, os xamas tern de despachar para longe os 
xapiri dos passaros napore e hutuma . 44 Ela vem de um ser muito antigo que, 
aos olhos dos xamas, parece um macaco-aranha gigante. Este ser flea escondi- 
do a montante do ceu, onde nasce o sol. E muito barrigudo, porque guarda em 
si toda a gordura da ca^a, que so cede aos poucos, com avareza. 45 De modo que, 
quando ele demora a distribui-la, os animais podem continuar magros e fracos 
demais para serem cai;ados. Porem, quando sua imagem resolve dan<;ar na 
floresta, todos eles come^am a engordar novamente: macacos, veados, antas, 
queixadas, mutuns, cujubins, araras e papagaios, e tambem jabutis e peixes. 
Assim, quando dormimos em estado de fantasma, saciados de ca^a gorda, so¬ 
mos nos que encorpamos por efeito da imagem dessa gordura! Bebendo yakoa- 
na, so uma vez vi esse ser macaco-aranha gigante. Quando ele quer fazer en¬ 
gordar a ca<;a que lhe pertence, apenas sua imagem anda pela floresta. Pelo 
caminho, ele vai repartindo a gordura por todos os animais, por conta propria. 
Somente os mais antigos xamas sao capazes de chama-lo para engordar a ca<;a. 
Eu ainda nao sei fazer isso, e nao quero fingir. Tentarei quando tiver certeza 
de conhece-lo de verdade. Nao quero ser como esses xamas que querem enga- 
nar quern os ouve, e fleam se gabando de fazer descer xapiri que mal viram e 
de quem nao sabem quase nada! 


Os xapiri se movimentam e trabalham na floresta, nas costas do ceu e na 
terra, em todas as dire^oes, inumeraveis e potentes, para nos proteger. Atacam 
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sem tregua os seres maleficos e as epidemias que querem nos devorar. Limpam 
o utero das mulheres esterilizadas por substancias de feiti^aria xapo ktkt, e co- 
pulam com elas para que voltem a ter filhos de seus maridos. 46 Eles refor^am a 
floresta quando ela vira outra e quer se transformar de novo. Sem eles, as plan- 
tas das roijas nao cresceriam, as arvores nao dariam frutos e a ca^a ficaria magra. 
A floresta so teria valor de fome. Eles seguram o ceu quando ameaija desabar, 
contem a ira dos trovoes, afastam as filhas do ser da chuva e prendem os ventos 
de tempestade; advertem o ser do tempo encoberto e atrasam o do anoitecer. 
Afastam o espirito da noite e chamam o orvalho, para que a aurora desponte 
mais depressa. Eles contem o ser do caos Xiwaripo, que quer emaranhar a flo¬ 
resta quando cheira o sangue menstrual das rno^as que sairam cedo demais da 
reclusao. Mandam de volta para as costas do ceu as cobras e os escorpioes que 
de la cairam. Mantem fechado o espelho dos espiritos on^a, para impedi-los de 
sair da terra, do lugar em que nossos ancestrais encontraram o ovo que lhes deu 
origem. E verdade, as on^as nasceram de um ovo! No primeiro tempo, foi en- 
contrado boiando na agua, por velhas que tinham ido coletar caranguejos e 
camaroes num igarape. Curiosas, aproximaram-se dele e ouviram que emitia 
um rugido surdo. Carregaram-no num cesto ate sua casa, onde nossos ances¬ 
trais, perplexos, por fim o cozinharam e comeram. Porem, sem pensar, jogaram 
os peda<;os da sua casca na floresta, que se transformaram e se espalharam por 
toda a floresta como omjas! 

Assim e. Os xapiri nos protegem contra todas as coisas ruins: a escuridao, 
a fome e a doernja. Afastam-nas e combatem-nas sem descanso. Se nao fizessem 
esse trabalho, nos dariamos do! O vendaval, os raios e a chuva nao nos deixa- 
riam um momento de tregua; a cheia dos rios inundaria a floresta continua- 
mente. Ela ficaria infestada de cobras, escorpioes e om;as, invadida pelos seres 
maleficos das epidemias. A noite envolveria tudo. Teriamos de ficar escondidos 
em nossas casas, esfomeados e apavorados. Come^ariamos, entao, a virar ou- 
tros, e o ceu acabaria caindo novamente. Por isso nossos ancestrais come^aram 
a fazer dan^ar os xapiri no primeiro tempo. Sua preocupa^ao, desde sempre, 
foi proteger os seus, como Omama havia ensinado ao seu filho. Nos apenas 
seguimos suas pegadas. Os xamas yanomami nao trabalham por dinheiro, co¬ 
mo os medicos dos brancos. Trabalham unicamente para o ceu ficar no lugar, 
para podermos cat;ar, plantar nossas ro<;as e viver com saude. Nossos maiores 
nao conheciam o dinheiro. Omama nao lhes deu nenhuma palavra desse tipo. 
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O dinheiro nao nos protege, nao enche o estomago, nao faz nossa alegria. Para 
os brancos, e diferente. Eles nao sabem sonhar com os espiritos como nos. 
Preferem nao saber que o trabalho dos xamas e proteger a terra, tanto para nos 
e nossos filhos como para eles e os seus. 
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9- Imagens de forasteiros 
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Eu acredito, junto daqueles que conhecem essas regides distantes, 
misteriosas e desertas, que, contanto que elas permanefam no esta- 
do atual, ou seja, desprovidas de recursos e dominadas pelas ferozes 
hordas de Marakanas, de Kirishanas [Yanomami\ e de tantos ou- 
tros que as infestam, as soliddes da Parima permanecerao inacessi- 
veis aos homens civilizados e envoltas nos misterios que a cercam 
ate os dias de hoje. 

F. X. Lopes de Araujo, 1884 
Comissao Brasileira Demarcadora de Limites 

Antigamente, os brancos nao existiam. Foi o que me ensinaram os nossos 
antigos, quando eu era criamja. Omama vivia entao na floresta, com seu irmao 
Yoasi e sua esposa, T h ueyoma, que os xamas tambem chamam de Paonakare. 
Seu sogro, Teperesiki, morava numa casa no fundo das aguas. Nao havia mais 
ninguem. Assim era. Omama deu-nos a vida muito antes de criar os brancos, 
e era tambem ele que, antes deles, possuia o metal. As primeiras pet;as de ferro 
utilizadas por nossos ancestrais foram as que Omama deixou para tras na flo¬ 
resta, quando fugiu para longe, a jusante de todos os rios. Eles nao tinham 
machados e facoes de verdade, como hoje. 1 Amarravam pedaqos de ferro usa- 
dos num cabo para fazer machadinhas. 2 Essas ferramentas eram muito poucas 
nas casas dos antigos. So alguns homens mais velhos as possuiam e as deixavam 
bem guardadas. Trabalhavam com esses pedaijos de ferro que chamavam de 
ferramentas de Omama, porque eram muito resistentes. 3 Os outros homens as 
tomavam emprestadas, um depois do outro, para abrir suas ro<;as. Os visitantes 
de casas amigas tambem vinham pedir permissao para utiliza-las. Naquele tem¬ 
po era assim. Os objetos dos brancos ainda nao estavam por toda parte como 
agora! Por isso penso hoje na dificuldade do trabalho de nossos maiores e isso 
me leva a nao querer ter muitas mercadorias. 

So Omama possuia o metal, e trabalhava com ele em sua roi;a desde sem- 
pre. No primeiro tempo, chegou ate a se transformar numa barra de ferro, de 
medo do sogro! Ele tinha acabado de pescar a filha de Teperesiki no rio, quan¬ 
do este resolveu lhe fazer uma visita. No caminho levava um enorme e pesado 
saco de folhas de palmeira tramjadas, cheio de brotos de bananeira, manivas 
de mandioca, cara, taioba e batata-doce, cana-de-ai;ucar, sementes de tabaco, 
mamao e milho. Vinha ensinar Omama a cultivar plantas de ro<;a. Porem, de 
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longe, ele fazia um barulho amedrontador, como de furacao ou de trator. Com 
pavor de encontrar o sogro, Omama se transformou num instante em pe^a de 
metal e se fincou no chao de sua casa. 4 Seu irmao Yoasi logo quis imita-lo, mas 
transformou-se numa simples cavadeira de madeira de palmeira. 5 Por fim, o 
sogro Teperesikt entrou na casa e, ao ver apenas a filha, perguntou: “Onde esta 
seu marido?”. Ela indicou com os labios a barra de ferro. “Onde esta seu cunha- 
do?” Ela apontou o pedaqo de madeira. Teperesiki entao declarou: “Voces vao 
plantar as coisas que eu trouxe e multiplica-las. Quando tiverem filhos, e os 
humanos forem muitos, eles poderao se alimentar delas!”. Depois dessas pala- 
vras, retornou a sua casa debaixo d’agua. Assim foi. Sao esses os alimentos que 
comemos ate hoje. Mas nao foi o sogro que deu o metal a Omama, ele ja o 
possuia. Bebendo yakoana, eu ja o vi se transformar em ferramenta de aqo. Sua 
imagem continua fincada la onde isso ocorreu, nas terras altas, nas nascentes 
de todos os rios. Depois disso, voltou a forma humana e ensinou nossos ances- 
trais a trabalhar com esse metal em suas roijas. 


Os nossos maiores nao usavam facas. Destrinchavam a ca^a com laminas 
de bambu. Esmagavam os ossos das presas com peda^os de madeira dura. Tam- 
bem pescavam com anzois feitos de osso de tatu ou com os espinhos encurva- 
dos de cipo erama t k ot h o amarrados com a fibra das folhas da planta yama asi. As 
mulheres ralavam mandioca em pedras ou na casca rugosa da arvore operema 
axihi . 6 Os homens faziam fogo esfregando brocas de cacaueiro entre as maos. 
As pessoas cortavam o cabelo com lascas de taboca afiadas ou com dentes de 
piranha. Nao havia pente. Ajeitavam os cabelos com o caro<;o espinhoso das 
frutas da arvore ruapa hi. Tampouco havia espelhos. Quando alguem queria 
depilar as sobrancelhas ou se pintar, tinha de pedir a outra pessoa para faze-lo. 
No final das festas reahu, trocavam arcos, flechas, estojos de bambu, pontas de 
flecha, adornos de plumas, tabaco, tinta de urucum, cabalas, caes, redes de al- 
godao e potes de ceramica. Nossos maiores, no rio Toototobi, tinham um ban¬ 
co de argila. Eram as mulheres que faziam a ceramica que os homens trocavam 
com gente de outras casas. Assim era a vida naquele tempo. Ouvi meu padras- 
to falar de tudo isso muitas vezes, quando era criam;a. Naquela epoca, nao havia 
quase nenhuma coisa dos brancos. Nao havia ainda nenhuma de suas redes, 
nem panelas de alummio, nem chapas de beiju feitas de tampas de barril de 
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metal. Os homens dormiam em redes de entrecasca 7 ou de algodao. As mulhe- 
res cozinhavam em panelas de barro e assavam os beijus em placas de argila. 



No primeiro tempo, os brancos estavam muito longe de nos. Ainda nao 
tinham trazido o sarampo, a tosse e a malaria para nossa floresta . 8 Nossos an- 
cestrais nao adoeciam tanto quanto nos, hoje. Gozavam de boa saude a maior 
parte do tempo e, quando morriam, as fuma^as de epidemia nao sujavam seus 
fantasmas. Agora, quando alguem morre de doenqa de branco, ate seu espectro 
e infestado, e volta para as costas do ceu com febre. Seu sopro de vida e sua 
carne ficam contaminados ate la! Antes, tampouco ficavamos doentes todos ao 
mesmo tempo. As pessoas nao morriam tanto! Os espiritos maleficos ne wari 
comiam a imagem de um homem aqui, ou de uma mulher ali. Uma mop fa- 
lecia quando um ca^ador distante flechava seu duplo animal rixi. Uma crian^a 
era devorada pelos espiritos de xamas inimigos. Por vezes, um anciao morria 
de repente, antes da hora. Entao a gente das outras casas proximas era convi- 
dada e todos choravam juntos. Quando achavam que feiticeiros inimigos oka 
tinham soprado no falecido um po de feiti^aria e tinham quebrado seus ossos, 
um grupo de guerreiros logo partia para vinga-lo. Chorava-se um anciao que 
morrera desse modo; depois, mais tarde, podia ser uma mulher. Tambem acon- 
tecia de alguem ser flechado por inimigos. De tempos em tempos alguem mor¬ 
ria de picada de cobra, ou um velho come<;ava a tossir sem parar e acabava 
falecendo. Assim era. As pessoas so morriam de vez em quando. 

Naquele tempo, os Yanomami amavam de verdade a beleza e o frescor da 
floresta. Os mais idosos se extinguiam como brasas de fogueira, quando tinham 
a cabei;a branca e os olhos cegos. Ficavam entao secos como arvores mortas e 
se quebravam. Havia muitos xamas naquela epoca. Costumavam fazer dammar 
seus espiritos, para curar os doentes. Depois as mulheres mais velhas esfrega- 
vam remedios da floresta em seus corpos. Quando as pessoas se sentiam mal, 
tambem bebiam mel selvagem, e isso as curava. Nossos maiores conheciam 
bem todas essas coisas. Hoje ja nao e mais assim. Os garimpeiros sujaram a 
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floresta para valer. Ela ficou impregnada de fumaqa de epidemia e fomos pegos 
num frenesi de morte. No rio Toototobi, onde vivi na infancia, eramos muito 
numerosos. Havia tres grandes casas perto umas das outras. Eram muitos an- 
ciaos. Depois os brancos chegaram, com suas febres e seu sarampo, e muitos 
dos nossos morreram. Hoje quase nao ha mais grandes xamas, nossas casas 
ficaram muito menores e morremos jovens. 

Quando Omama criou nossos ancestrais e ensinou a eles as coisas deste 
mundo, eles tinham o pensamento tranquilo. Abriam novas roijas na floresta 
e trabalhavam nelas com dedica^ao. Plantavam bananeiras, mandioca, cana, 
cara, taioba, batata-doce, milho e tabaco. Tinham tambem muitas pupunheiras. 
Sua preocupaijao era ter grandes ro<;as, para que os convidados de suas festas 
reahu fossem muitos e, satisfeitos, lembrassem sua generosidade com belas 
palavras. E quando as ro^as come^avam a produzir, partiam todos juntos para 
ca<;ar longe na floresta. Entao flechavam grandes quantidades de macacos, an- 
tas e queixadas, e os moqueavam antes de traze-los de volta para casa. Depois 
se convidavam entre as casas, durante toda a esta^ao seca. 

Os convidados enfeitavam o cabelo com penugem de urubu branco e co- 
locavam em volta da testa faixas de rabo de macaco cuxiu-negro. Cobriam o 
rosto e o corpo com tinta fresca de urucum e sobre ela tra^avam ondas, circu- 
los ou pontilhados em preto. Usavam brincos de penas de papagaio e peitos 
turquesa de passaro heima si nas orelhas. Punham em suas braijadeiras de al- 
godao longas caudais de arara-vermelha e tufos de penas brancas e pretas de 
cujubim. Prendiam nelas rabos de tucano e despojos alaranjados de galo-da- 
-serra. Ficavam muito bonitos, e damjavam com muita anima^ao, para fazer 
boa figura na casa de seus anfitrioes. Depois, uns e outros se ofereciam comida: 
enormes quantidades de mingau de banana, de pupunha ou de macaxeira. A 
noite, homens e mulheres entoavam cantos heri em sequencia e faziam brin- 
cadeiras, enquanto danqavam com alegria. As vezes, formavam-se casais. Os 
convidados homens pegavam pelo pulso parceiras escolhidas entre as filhas e 
esposas de seus anfitrioes. E o que os antigos chamavam de hakimuu . 9 Mas nao 
era raro os pais ou maridos se irritarem! Entao, come^avam brigas e os adver¬ 
saries se alternavam dando socos no peito um do outro com o punho fechado, 
para acabar com a raiva. Se estivessem muito furiosos mesmo, e nao conseguis- 
sem se acalmar, entao davam bordunadas na cabe^a um do outro. Era o unico 
jeito de por fim a sua raiva! 
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O pensamento dos maiores so ficava realmente sofrido quando morria 
um dos seus familiares. E, se tivesse sido comido por inimigos, a raiva de seu 
luto so podia ser aplacada quando o tivessem vingado. Entao bebiam as cinzas 
de seus ossos com mingau de banana numa festa reahu e partiam para a guer- 
ra. O pensamento dos xamas estava sempre fixado em seus xapiri. Quando 
ficavam velhos, transmitiam-nos aos mais jovens, fazendo-os beber o po de 
yakoana por seu turno. Assim davam a eles seu sopro de vida e palavras de 
verdade. Diziam: “Estes sao os espiritos que Omama criou para ficarem ao 
nosso lado. Sao seres poderosos e imortais!”. Eram essas coisas que ocupavam 
a mente dos antigos. Seu pensamento ainda nao estava obscurecido pelas mer- 
cadorias dos brancos e por suas epidemias. 


Nossos maiores amavam suas proprias palavras. Eram muito felizes assim. 
Suas mentes nao estavam fixadas noutro lugar. Os dizeres dos brancos nao ti- 
nham se intrometido entre eles. Trabalhavam com retidao e falavam do que 
faziam. Possuiam seus proprios pensamentos, voltados para os seus. Nao fica¬ 
vam o tempo todo repetindo: “Um aviao vai pousar amanha! Visitantes brancos 
vao chegar! Vou pedir facoes e roupas!” ou entao “Garimpeiros estao se aproxi- 
mando! A malaria deles e perigosa, vai nos matar!” Hoje, todas essas falas a 
respeito dos brancos atrapalham nossos pensamentos. A floresta perdeu seu 
silencio. Palavras demais nos vem das cidades. Varios de nos foram ate elas, 
para tratar de doen<;as ou defender nossa floresta . 10 Brancos visitam sempre 
nossas casas. Suas palavras entram em nossa mente e a tornam sombria. Esses 
forasteiros nao param de nos preocupar, mesmo quando estao longe de nos. 

Nosso pensamento fica emaranhado com palavras sobre os garimpeiros 
que comem a terra da floresta e sujam nossos rios, com palavras sobre colonos 
e fazendeiros que queimam todas as arvores para dar de comer a seu gado, com 
palavras sobre o governo que quer abrir nela novas estradas e arrancar minerio 
da terra . 11 Tememos a malaria, a gripe e a tuberculose. Nossa mente fica o tem¬ 
po todo centrada nas mercadorias. Os nossos passam muito tempo ansiosos em 
obter mercadorias: facoes, machados, anzois, panelas, redes, roupas, espingardas 
e muni<;ao. Os jovens passam o tempo todo jogando futebol na pra<;a central da 
casa, enquanto os xamas estao trabalhando ali ao lado. Eles nao prendem mais 
o penis com um barbante de algodao amarrado em torno da cintura, como os 
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nossos maiores faziam. Usam bermudas, querem escutar radio e acham que 
podem virar brancos. Esfon;am-se muito para balbuciar a lingua de fantasma 
deles e as vezes ate pensam em deixar a floresta. Mas nao sabem nada a respei- 
to do que os brancos realmente sao. O pensamento desses jovens ainda esta 
obstruido. Por mais que tentem imitar os forasteiros que encontram, isso nun- 
ca vai dar nada de bom. Se continuarem nesse caminho escuro, vao acabar so 
bebendo cacha<;a e se tornando tao ignorantes quanto eles. 

Os maiores nao pensavam nem um pouco nessas coisas de branco. Hoje, 
nossos olhos e ouvidos passam muito tempo dirigidos para longe da floresta, 
alheios a nossos proximos. As palavras sobre os brancos emaranham as nossas 
e as deixam esfumaijadas, confusas. Isso nos deixa aflitos. Tentamos entao 
afrouxar nosso pensamento e tranquiliza-lo. Dizemos a nos mesmos que os 
xamas irao nos vingar contra as doenqas dos brancos e que nao morreremos 
todos. Pensamos que nossas festas reahu vao continuar, apesar de tudo. Mas 
sabemos tambem que as palavras dos brancos so iriam sumir mesmo de nossa 
mente se eles parassem de se aproximar de nos e de destruir a floresta. Tudo 
entao voltaria a ser silencioso como antigamente e ficariamos de novo sozinhos 
na floresta. Nosso espirito se aquietaria e voltaria a ser tao tranquilo quanto o 
de nossos ancestrais no primeiro tempo. Mas e claro que isso nao vai mais 
acontecer. 


Bern antes de encontrarem brancos na floresta, nossos maiores ja sabiam 
fazer dan^ar a imagem de seus ancestrais. Vinham de uma terra muito distante, 
a jusante dos rios, onde Omama fez os brancos virem a existencia. Desde tem¬ 
pos muito antigos os xamas chamam tais imagens de napenaperi . 12 Eles ja as 
conheciam quando os avos dos atuais brancos ainda nem tinham nascido e a 
terra deles ainda era so uma floresta sem caminhos. Esses espiritos dos antigos 
brancos ate hoje descem a nos das alturas do ceu do levante. Vem de la onde os 
pes do ceu se apoiam na terra; vem da floresta longinqua para a qual a imagem 
de Omama fugiu apos sua morte. Mas essa distancia nao e nada para esses 
xapiri forasteiros, que voam muito ligeiro. Seus caminhos sao fios de luz bri- 
lhante, como o risco dos fogos torn wake que atravessam o peito do ceu duran¬ 
te a noite. Quando outros espiritos chamam por eles, escutam seus cantos com 
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prazer e ficam ansiosos para segui-los. E assim que chegam ate nos. No come- 
90 sao poucos, mas devagar vao formando uma tropa cada vez maior. 

Os primeiros forasteiros cujas imagens os antigos xamas faziam descer 
chamavam-se Watata si. Nao eram brancos, de que ainda mal tinham ouvido 
falar e que chamavam entao de nape kraiwa pe . 13 Os Watata si moravam num 
brai,:o do curso medio do rio Parima. 14 Os homens desse povo tinham o cabelo 
cortado como o nosso. Usavam tangas de tecido vermelho e, nos pulsos, mui- 
tos fios apertados de miijangas. Tambem usavam brincos feitos de estilha^os 
de espelho e rabos de tucano. As mulheres escondiam o pubis com longos 
aventais de contas coloridas. Bebiam caxiri. Era deles que, havia ja muito tem¬ 
po, vinham os pedacjos de metal usado, retalhos de tecido, mi^angas e raladores 
de mandioca que nossos maiores usavam. Eles iam tambem buscar esses bens 
de troca nos Mait h a, outra gente, que estavam mais perto deles. 15 Em compen- 
sa<;ao, levavam para eles grandes novelos de algodao. Era uma viagem muito 
longa, e muitos deles voltavam com a doen<;a da tosse. 

Hoje, esses povos nao existem mais e ja faz muito tempo que os nossos 
xamas nao fazem mais descer os espiritos dos seus antigos. Em lugar deles, 
chamam os xapiri dos ancestrais dos forasteiros da cidade. Nos os conhecemos 
bem, e sabemos tambem fazer dam;ar suas imagens. Possuem avioes, e sao 
guerreiros muito valentes. Sao parecidos com os brancos mas, comparados a 
eles, sao muito bonitos. Nao sao humanos. Esses espiritos napenaperi sao mui¬ 
to altos. Sao tambem muito diferentes dos espiritos da floresta e dos ancestrais 
animais. Vem vestidos com uniformes brancos, como camisas bem compridas. 
Seus olhos sao cobertos por peles de metal brilhante. Sao oculos, semelhantes 
a espelhos, que lhes permitem enxergar de muito longe os seres maleficos. 
Trazem na cabeija chapeus de ferro em brasa, que assustam as fumaijas de 
epidemia. Tern a barba cerrada como rabos de macaco cuxiu-negro, e cabelos 
negros como os de Omama, que os envia a nos. Carregam pesadas laminas de 
metal, para ferir seus inimigos. Sao espadas de ferro muito compridas e resis- 
tentes. Ficam amarradas em torno de seus bravos e cinturas. Quando uma 
delas quebra, trocam-na logo por uma nova e, quando sao atacados, essas pe¬ 
sadas pei;as de at;o cintilante rebatem os golpes de seus inimigos. 16 

Esses espiritos dos brancos sao as imagens dos Hayowari t h eri, um grupo 
de ancestrais yanomami levados pelas aguas e transformados por Omama em 
forasteiros. 17 Vieram a existir no primeiro tempo, na terra em que seus pais 
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haviam sido criados antes deles. Sao os fantasmas dos primeiros brancos; sao 
ancestrais brancos tornados outros que agora dan^am para nos como espiritos 
xapiri. Sao eles os verdadeiros donos do metal de Omama. Foram eles que 
ensinaram os brancos de hoje a fabricar avioes, objetos para captar os cantos e 
as peles de imagens. Sao capazes de limpar a floresta inteira, espantando as 
fuma^as de epidemia xawara. So eles a conhecem realmente, porque ela tam- 
bem vem dos brancos. Por isso sabem tao bem faze-la largar a imagem dos que 
ela quer devorar e arranca-la dela. Os outros xapiri sao fracos e despreparados 
diante dela. Ficam sem saber como curar. Assim e. Nossos antigos xamas pos- 
suiam palavras sobre os brancos desde sempre. Ja tinham contemplado sua 
terra longinqua e ouvido sua lingua emaranhada muito antes de encontra-los. 
Conheciam bem as imagens de seus ancestrais que ferviam o metal e costuma- 
vam faze-las descer quando estudavam, bebendo yakoana. Depois, seus filhos 
e netos continuaram fazendo o mesmo. E nos tambem as chamamos, ate hoje. 
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Mas nao pensem que fazemos dan<;ar as imagens dos brancos que estao perto 
de nos. Estes so querem nossa morte. Querem tomar nosso lugar na floresta e 
sao nossos inimigos. Nao queremos ver suas imagens! 

Os espiritos napenaperi sao incontaveis na terra dos brancos. Protegem- 
-nos com empenho das epidemias que la se propagam. Por isso seus familiares 
nao morrem vitimas delas tanto quanto os nossos! Sao esses espiritos que dao 
conhecimento aos medicos deles. Nos, xamas, apreciamos bastante a valentia 
desses espiritos e muitos gostariam de saber faze-los descer. Mas nao e facil. 
Como eu disse, nem sempre Omama se mostra generoso com seus xapiri. Cos- 
tuma guardar a seu lado os mais poderosos, e so nos cede os mais fracos! Os 
brancos curandeiros das cidades, chamados de rezadores, 18 sabem fazer descer 
a imagem dos napenaperi do mesmo jeito. Mas tambem sao avarentos em re- 
lai;ao a eles. Nao basta beber yakoana para que esses espiritos dos ancestrais 
brancos venham a nos por vontade propria. Tanto que meu sogro, que e um 
grande xama, nunca os viu quando era jovem e ainda vivia nas terras altas. So 
desceram a ele bem mais tarde, quando a malaria quase o matou. Foram eles 
que o curaram e, desde entao, ele pode chama-los quando quiser. 

Aconteceu o mesmo comigo quando eu era mais novo. Os seres da epide- 
mia, que chamamos xawarari, tinham me atacado e eu estava muito ferido. 
Fiquei pessimo e achava mesmo que ia morrer. Dormia em estado de fantasma. 
Tinha muita dificuldade para respirar e de meu peito so saia um sopro fraco e 
ruidoso. Foi entao que eu vi os espiritos dos ancestrais dos brancos descerem 
a mim pela primeira vez. Chegaram de repente, para combater os seres xawa¬ 
rari prestes a me devorar. Traspassaram-nos com suas laminas de ferro, depois 
cortaram seus bravos e furaram seus olhos! Foi assim que eu pude, finalmente, 
escapar da morte. Desde entao, continuo fazendo descer a imagem desses es¬ 
piritos napenaperi que me vingaram da doen<;a com tanta valentia. O espelho 
de dan<;a deles esta instalado na minha casa de espiritos e sempre respondo a 
seus cantos enquanto bebo o po de yakoana. As vezes, sao eles que vem me 
visitar por conta propria, no tempo do sonho. Entao, fa<;o-os dan<;ar em silen- 
cio. Nao canto em voz alta durante a noite porque tenho receio de as pessoas 
reclamarem: “Fique quieto! Esta perturbando o nosso sono! Queremos dormir! 
Voce esta nos incomodando com sua cantoria!”. Esses espiritos dos antigos 
brancos se dirigem a mim na fala de fantasma deles. Apesar disso, posso com- 
preende-los, porque com o tempo, a partir da adolescencia, acabei aprendendo 
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um pouco dessa linguagem de branco. Posso entao transmitir suas falas aos 
que me ouvem quando viro espirito. Nossos avos nada sabiam dos brancos. 
Quando os antigos xamas faziam dantjar esses espiritos estrangeiros, apenas 
imitavam sua fala emaranhada, sem entender nada. 


Foi Omama que nos criou, mas foi tambem ele que fez os brancos virem a 
existencia. Ha apenas um unico e mesmo ceu acima de nos. So ha um sol, uma 
lua apenas. Moramos em cima da mesma terra. Os brancos nao foram criados 
por seus governos. Eles vem da fabrica de Omama! Sao seus filhos e genros, 
tanto quanto nos. Ele os criou ha muito tempo, da espuma do sangue de nossos 
ancestrais, os habitantes de Hayowari. Hayowari e o nome de uma colina, si- 
tuada entre as nascentes do rio Parima e as do alto Orinoco, que chamamos 
H w ara u. E la que fica a origem dos rios, onde Omama furou o solo de sua ro<;a 
para aplacar a sede do filho. 19 Quando eu era crian^a, meu padrasto me falou 
bastante dessa gente de outrora e hoje, tendo eu mesmo me tornado xama, me 
acontece muitas vezes de ver suas imagens e ouvir suas palavras. Por isso posso 
falar dessas coisas. Omama criou os Yanomami depois de ter pescado a filha de 
Teperesikt, o ser do fundo das aguas. Ele copulou com ela e foi a partir do ven¬ 
tre dela que nos tornamos muitos. As pessoas de Hayowari faziam parte dos 
habitantes da floresta do primeiro tempo. Eram os filhos de Omama e de sua 
mulher, T h ueyoma. Tornaram-se forasteiros bem mais tarde, depois de Omama 
ter feito a agua jorrar do chao e ter fugido para bem longe, a jusante de todos 
os rios, em dire<;ao a terra dos brancos. 20 

Esses ancestrais de Hayowari viraram outros durante uma festa reahu a 
qual tinham convidado seus aliados, para enterrar as cinzas dos ossos de um 
dos seus. Aconteceu assim: era o ultimo dia, logo antes de os convidados, que 
eram muitos, irem embora para suas casas. O homem encarregado de distribuir 
entre eles a cat;a moqueada das cinzas do morto 21 colocou no centra da casa 
um monticulo de po de yakoana sobre uma placa de ceramica. Um grupo de 
convidados e anfitrioes foi se formando em torno dele, conversando, e come- 
90U a inalar grandes quantidades desse po. Era forte, e todos fungavam com 
sonoras exclama^oes de aprova^ao. Passou-se algum tempo, e os homens foram 
formando pares, agachados cara a cara, para iniciar um dialogo yaimuu. Sub- 
metidos ao poder da yakoana, todos logo ficaram muito exaltados. 22 Batiam-se 
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nos flancos com a palma da mao para pontuar as palavras. Ao cabo de algum 
tempo, sua raiva aumentou tanto que comeqaram a se alternar dando socos no 
peito uns dos outros. Um grupo de convidados formou-se para atacar um dos 
anfitrioes, que tinha ficado isolado. Do outro lado da casa, a mae dele, mulher 
idosa, comeijou a insulta-los furiosamente, para vinga-lo. Depois, chamou aos 
berros o marido da filha, para vir acudir o cunhado. O rapaz ainda estava re- 
cluso num recinto de folhas ytpi hi com a esposa, que acabara de ter a primei- 
ra menstruacjao. 23 Ao ouvir o chamado da sogra, saiu correndo para vingar o 
cunhado, sem pensar no perigo. 

A floresta ainda era jovem naquele tempo. Por isso, assim que o rapaz pos 
o pe para fora da reclusao, o ser do caos Xiwaripo comeijou a amolecer e a 
desfazer a terra ao redor dele. Entao, de repente, Motu uri u, o rio do mundo 
subterraneo, irrompeu com toda a fon;a, abrindo um enorme rasgo no chao. 
Num instante, a violenta torrente cobriu toda a floresta ao redor e despedaqou 
a casa da gente de Hayowari. Foi mesmo aterrador! Todos foram levados pela 
fon;a das aguas, ainda agachados, cantando ou se batendo no peito. Era possi- 
vel ouvir seus gritos se perdendo ao longe, conforme eram carregados rio abai- 
xo. Alguns tentaram fugir na floresta: viraram veados. Outros tentaram subir 
nas arvores: se metamorfosearam em cupinzeiros. A maior parte se afogou, ou 
foi comida por ariranhas kana e enormes jacares pretos poapoa. E por isso que, 
ainda hoje, os xamas tern de trabalhar para impedir a agua de Motu uri u de 
jorrar de debaixo da terra. O enorme buraco de onde ela emergiu em Hayowa¬ 
ri no tempo antigo ainda e visivel nas terras altas, apesar de ter sido coberto 
pela floresta. E possivel ve-lo de aviao, nas nascentes do Orinoco e dos rios 
Catrimani e Parima. Tambem chamamos esse lugar de Xiwaripo. 

Essas aguas que surgiram com tanta violencia do chao em seguida fizeram 
uma longa curva, descendo as colinas para se espalhar longe pela floresta, em 
direqao ao nascer do sol. 24 Quando atingiram o lugar onde as terras ficam pla- 
nas e ventosas, comeijaram a girar com rapidez num enorme redemoinho. 
Depois foram pouco a pouco perdendo velocidade e o movimento delas foi se 
acalmando. Ficaram assim desde entao, imoveis, formando um lago vasto co- 
mo o ceu. E o que os brancos chamam de mar. Um vendaval Yariporari vive 
no centro dessa imensa extensao de agua, em cujas profundezas vivem pora- 
ques gigantes e seres redemoinho teperesiri , 25 que engolem os humanos. Escon- 
dem-se la tambem enormes peixes-epidemia, de dentes afiados e cuja cauda 
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langa raios, e seres girinos gigantes enfurecidos, que destroem as embarcaqoes 
dos brancos. 26 

Dos Yanomami que se afogaram nas aguas surgidas do rio Motu uri u nao 
restou nada senao vastas manchas de espuma de sangue, levadas pelas corren- 
tes para jusante, ate onde os rios se tornam muito largos. Foram descendo 
devagar ate o lugar onde Omama se instalou depois de ter fugido das terras 
altas. Assim que ele as viu, aproximou-se para recolher pouco a pouco, num 
cesto pequeno, a espuma vermelha que flutuava em sua dire^ao. Em seguida, 
depositou-a com cuidado na margem, e comeqju a dar-lhe forma com as maos. 
Ela se aqueceu, e novos humanos acabaram surgindo dela. Primeiro foi uma 
espuma quase sem cor que passou boiando. Omama juntou-a em monticulos, 
que trouxe a vida colocando-os numa terra distante, do outro lado das aguas 
paradas. E a terra dos ancestrais dos brancos que voces chamam de Europa. De 
modo que ele criou primeiro aqueles que nossos maiores nomeavam nape 
kraiwape; essa gente de pele tao branca quanto seu papel. Com a espuma aver- 
melhada cada vez mais escura que a corrente carregava, criou depois outros 
forasteiros. Dessa vez, era gente que se parece conosco. Instalou-os perto de 
nos, na mesma floresta. Foi assim que ele trouxe a espuma de nossos ancestrais 
mortos de volta para de onde viera e guardou sua imagem na terra do Brasil, 
que e para nos a terra de Omama. Sao eles que nossos maiores chamavam 
napepeyai, os “verdadeiros forasteiros”, os outros indios: os Pauxiana, os Wa- 
tata si e as gentes do baixo rio Demini, que foram antigamente nossos vizi- 
nhos, 27 e tambem os Ye’kuana, os Makuxi, os Tukano, os Wajapi, os Kayapo e 
muitos outros. 28 


Foi Remori, o espirito do zangao alaranjado remoremo moxi, que deu aos 
brancos sua lingua emaranhada. A fala deles parece mesmo o zumbido dos 
zangoes, nao e? Colocou neles uma garganta diferente da nossa. Remori vivia 
ao lado de Omama, nos vastos bancos de areia 29 da jusante dos grandes rios. Foi 
Omama que, querendo dar nova vida a espuma da gente de Hayowari, pediu a 
ele para insuflar uma outra lingua nos forasteiros que tinha acabado de criar. 
Por isso nossos maiores nao entendiam nada do que lhes diziam os primeiros 
brancos que encontraram. Sua fala confusa era para eles realmente horrivel de 
ouvir! Quando lhes dirigiam a palavra, tentavam prestar aten^ao, mas nao con- 
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seguiam entender nada. Entao pensavam, perplexos: “O que sera que eles que- 
rem dizer? E so esta a fala que conseguem proferir? Que modo medonho de se 
expressar! Sera essa a lingua dos fantasmas? Nao; deve ser outro linguajar, a 
fala de zumbido que Remori deu aos forasteiros!” 

Por mais que tentassem imitar os brancos, nunca chegavam a nada que 
fosse compreensivel. So conseguiam pronunciar palavras feias e tortas. As nos- 
sas sao bem diferentes. Sao palavras de habitantes da floresta que nos ensinou 
Omama, e os brancos nao as podem entender. Assim e. Omama e Remori re- 
solveram que as gentes diferentes que tinham criado nao deviam ter a mesma 
lingua. Acharam que o uso de uma so lingua provocaria conflitos constantes 
entre eles, pois as mas palavras de uns poderiam ser ouvidas sem dificuldade 
por todos os demais. Por isso deram outros modos de falar aos forasteiros, e 
depois os separaram em terras diferentes. Entao, ao fazerem surgir neles todas 
essas linguas, disseram-lhes: “Voces nao entenderao as palavras dos outros e, 
assim, so irao brigar entre si. O mesmo acontecera com eles”. 

Omama, Remori e os habitantes de Hayowari desapareceram de nossa 
floresta ha muito tempo. Mas isso so aos olhos da gente comum. Pois os xamas 
sabem que seus fantasmas continuam la. Fazem dani^ar suas imagens e sempre 
dao a ouvir seus cantos. Quando eu era mais jovem e escutava os adultos vi- 
rando espiritos, eu perguntava a mim mesmo: “Como eles fazem? De onde vem 
realmente essas palavras do comedo do tempo?”. Mais tarde, quando foi minha 
vez de beber yakoana, os xamas mais velhos fizeram essas imagens descerem 
para mim. Foi entao que eu tambem pude ver a gente de Hayowari carregada 
pelas aguas de Motu uri u e os imensos bancos de areia onde vive Remori. 
Desde entao, continuo sempre a admirar as imagens do primeiro tempo nos 
sonhos de meu sono de fantasma. 30 
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Nas nascentes do rio Toototobi se encontram casas dos XJaicas [Ya- 
nomami\, interligadas por numerosos caminhos que se dirigem a 
leste [...] e a oeste [...]. Seria dificil calcular o numero de Indios que 
habitant esse rio. Parece, no entanto, que sdo numerosos. 

M. de L. Jovita, 1948 
Comissao Brasileira Demarcadora de Limites 

Meu pai morreu quando eu ainda era bem pequeno. Contaram-me os an- 
ciaos do rio Toototobi que foram feiticeiros inimigos oka que o mataram. Esta- 
va trabalhando em sua rocja havia algum tempo, quando come^ou a sentir fome. 
Entrou na floresta para coletar frutos de palmeirajyoz si. Os oka aproveitaram 
para soprar nele um po de feiti<;aria h w eri com suas zarabatanas. Ele comei;ou a 
se sentir mal e desmaiou. Entao eles o pegaram, e em seguida quebraram-lhe os 
ossos dos membros, do pesco<;o e dos rins. Disseram-me tambem que o grupo 
de feiticeiros era conduzido pelo grande homem da gente do rio Hero u, com 
seus aliados do alto rio Mucajai, a gente de Amikoape. Na epoca, todos eles 
ainda eram muitos e eram nossos inimigos. Nao faz muito tempo que eu soube 
disso, pelo pai de minha esposa. Ninguem me havia dito nada ate entao. Se eu 
tivesse sabido disso quando era mais jovem, talvez tivesse matado esse inimigo 
do Hero u em estado de homicida onokae, para vingar meu pai. 1 Mas hoje, ja se 
passou muito tempo, e nao sinto mais raiva. Alem do que o homem ja morreu 
de malaria, quando os garimpeiros invadiram toda a floresta dele. 

Quando meu pai faleceu, minha mae ainda me carregava no colo; nao 
tenho nenhuma lembramja dele. Nao sei seu nome. Ninguem me revelou, nem 
mesmo minha mae. Minha irma mais velha, do mesmo modo, jamais falou 
comigo de nosso pai. Sua boca, com certeza, tinha medo. So os anciaos, que o 
conheceram na juventude, sabem seu nome. Talvez as vezes falem dele entre 
si. Nao sei. Mas acho que o pai de minha esposa sabe. Porem, todos devem 
temer minha rea^ao, pensando: “Se pronunciamos o nome do pai dele, Davi 
vai ficar furioso!”. Assim, meu pensamento permaneceu fechado. Entre nos, 
quando morre alguem, seu nome e silenciado para sempre. Se uma pessoa 
descuidada por acaso o pronunciar diante de seus parentes, eles serao tornados 
pela dor e pela saudade, a ponto de ficar enfurecidos. Entao vao tratar de se 
vingar, pela feiti<;aria ou com suas flechas. Somente pessoas distantes podem 
evocar o nome de um morto, mas so na ausencia de gente da casa dele. Caso 
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contrario, nao se diz nada. E por isso que, quando morre o pai de uma crian^a 
pequena, nenhum dos adultos que o conheceu jamais lhe revelara seu nome. 
Ela jamais sabera. 

As vezes falo dessa epoca de minha infancia quando respondo as pergun- 
tas dos brancos. Fa<;o-o sem raiva, pois seu pensamento ignora todas essas 
coisas sobre nossos nomes. Eles nao temem proferir os proprios nomes nem 
os de seus mortos, sem moderaijao! Nao e assim entre nos. Um homem fica 
logo com raiva se seu nome for pronunciado diante dele e, apos sua morte, 
sera proibido por seus familiares com muita cautela. 2 Assim nos somos. Recu- 
samo-nos a revelar os nomes dos nossos mortos porque damos a eles muito 
valor. Temos muito respeito por eles. De modo que achamos que os brancos 
gostam de maltratar seus proprios falecidos. Prendem-nos debaixo da terra e 
insultam-nos, evocando seus nomes o tempo todo! Pergunto-me como podem 
chora-los depois de se comportarem assim! Nos pranteamos todos juntos os 
nossos mortos, durante muito tempo, mas sem jamais nomea-los. 

Apos o falecimento de meu pai, outro homem tomou minha mae como 
esposa. Eu ainda era bebe, e ele me levou junto com ela. Esse homem me pro- 
tegeu e me criou. Ele me alimentou e me fez crescer com a carne de sua ca<;a e 
o mel selvagem que coletava, com as bananas e a mandioca que cultivava. 
Hoje ele esta muito velho e vive longe, numa outra casa. Nao o vejo muito, mas 
o tenho com afeto em meu pensamento. As vezes vou visita-lo, levando mer- 
cadorias. Tambem envio enfermeiros brancos, para que cuidem dele, de modo 
que o protejo como ele fez por mim ha muito tempo. 3 E um grande xama, e 
gostava muito de nos fazer ouvir suas palavras dos tempos antigos. Quando eu 
era pequeno, costumava me falar dos ancestrais que viraram ca<;a no primeiro 
tempo. Contava-me tambem como Omama veio a existencia e fez de seu filho 
o primeiro xama, e como mais tarde criou os forasteiros. Contava-me tudo 
isso com zelo, durante a noite, enquanto eu, deitado na minha rede, olhava o 
fogo em que minha mae soprava de tempos em tempos. Ele nao queria que eu 
crescesse na ignorancia. Ainda hoje, quando vejo os espiritos dan<;arem em 
meu sonho, lembro-me de suas palavras, que continuam sempre vivas na mi¬ 
nha mente. Ele estava sempre brincando e sorrindo, mas era tambem um guer- 
reiro muito temido. Tinha em si as imagens de Aiamori, o ser da guerra, e de 
Oederi, o ancestral que nos ensinou a flechar nossos inimigos. Foi ele que vin- 
gou a morte de meu pai, pois eram amigos. Meu pai era mais jovem do que ele, 
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que o chamava de cunhado. Costumavam ca<;ar juntos. Naquele tempo, nossos 
antigos nao hesitavam em comer os inimigos que tivessem matado um dos 
seus. Eram muito valentes. Nao o vingavam as escondidas, soprando de longe 
pos de feitiijaria sobre quern o tinha matado. Preferiam juntar um grupo de 
guerreiros e usar suas flechas. 


Quando criamja, vivi num lugar que era chamado de Marakana, na beira 
do rio Toototobi. Foi la que meu pai morreu. Na epoca do meu nascimento, a 
clareira aberta no local ainda era bem recente. Os nossos parentes tinham aber- 
to novas roi;as, mas ainda viviam na floresta, num grande acampamento de 
tapiris. 4 Meu padrasto me contou isso. Eu mesmo nao me lembro. Crian^a assim 
pequena ainda nao tern realmente consciencia das coisas. Os adultos falam com 
os pequenos, mas a mente deles ainda esta fechada. As palavras ainda nao che- 
gam a se fixar nela de fato. So mais tarde, conforme crescem, seus pensamentos 
comepm a se juntar uns aos outros e sua consciencia se poe a florescer. Ainda 
guardo algumas lembramjas do tempo da casa de Marakana. Nao me lembro, 
porem, de ter visto os meus pais e avos plantarem seus esteios nem cobri-la com 
folhas de palmeirapaa hana. So me lembro da casa ja construida. Era muito 
ampla, e morava nela muita gente mesmo. No comedo, eram ali dois grupos 
reunidos, pois estavamos em guerra com a gente do rio Mapulau e do alto Ca- 
trimani, que moravam a uns dias de caminhada. 5 

Voltaram a se separar mais tarde, porque brigavam muito entre si. Depois 
de Marakana, foram construidas tres casas, bastante proximas umas das ou- 
tras. 6 A nossa ficava rio acima, num lugar chamado Wari mahi, o lugar da 
sumauma. Os outros tinham se instalado um pouco a jusante, tambem perto 
da margem do rio Toototobi. Mas logo meu padrasto come<;ou a se distanciar 
da gente de Wari mahi. Passou a viver com eles so de vez em quando. Tinha 
construido sozinho uma casa menor e aberto uma ro<;a a meio dia de caminha¬ 
da rio abaixo. Moravamos la, com minha mae, minha irma mais velha e uma 
outra familia. O lugar se chamava T h oot h ot h opi, o lugar dos cipos. 7 Passavamos 
la a maior parte do tempo, e pouco visitavamos Wari mahi. Meu padrasto nao 
gostava de morar la, porque achava que havia gente demais. Creio que julgava 
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a casa muito barulhenta. Por isso, depois de Marakana, cresci sobretudo em 
T h oot h ot b opi . 8 

Lembro-me bem desse periodo de minha infancia. Foi aquele em que 
minha mente se abriu, gramas a carne de ca^a e aos alimentos da roga que me 
dava meu padrasto. Levava-me com ele em todas as suas viagens. Iamos sempre 
a festas reahu nas casas de nossos aliados. Partiamos tambem em expedites 
de muitos dias na mata, durante as quais moravamos em acampamentos de 
tapiris. Os nossos antigos acampavam desse modo por longos periodos, para 
cai;ar e coletar frutos. 9 Naquele tempo da minha infancia, passavamos real- 
mente muito tempo na floresta. Hoje em dia, menos. Os rapazes gastam o seu 
tempo rondando os postos dos brancos. Eu, ao contrario, cresci na floresta, 
bebendo mel selvagem o tempo todo. Foi isso que tornou meu pensamento 
reto e permitiu que ele se ampliasse. Desde muito pequeno, comecei a observar 
os mais velhos, quando saiam para ca<;ar ou iam trabalhar nas ro<;as. Foi tam¬ 
bem nessa epoca que os vi, pela primeira vez, damjando para se apresentar nas 
festas reahu em casas amigas e imitando os espiritos urubu para partir em 
guerra contra seus inimigos. 10 

Minha mae costumava tambem me levar com ela a floresta, para pegar 
caranguejos-de-agua-doce, pescar com timbo ou coletar todos os tipos de fru¬ 
tos. Eu ainda a acompanhava a nossa ro<;a quando ela ia colher mandioca ou 
banana, ou rachar lenha com o machado. Depois, assim que fiquei um pouco 
mais crescido, os adultos come^aram a me chamar para acompanha-los nas 
Canadas. Eu os seguia pela mata, ainda coberta de orvalho, e, quando eles fle- 
chavam animais pequenos, os davam a mim dizendo: “Leve esta ca^a, na volta 
voce vai come-la!”. Eramos, na epoca, um pequeno grupo de meninos da mes- 
ma idade. Os outros eram um pouco mais velhos do que nos. Crescemos indo 
sempre ca<;ar e pescar juntos. Tambem ocupavamos nosso tempo imitando 
tudo o que faziam os adultos. Foi assim que, pouco a pouco, come^amos a 
pensar direito. Flechavamos todos os tipos de passarinhos e lagartos, na flores¬ 
ta ou nas roi^as vizinhas. E os traziamos de volta, entrando orgulhosos, como 
ca<;adores, em nossa grande casa. Moqueavamos as presas e organizavamos 
pequenas festas reahu com essa “ca<;a”, como vfamos fazer os mais velhos. 11 
Estes nos encorajavam, brincando. Acrescentavam a nossas presas peda^os de 
ca<;a de verdade. Entao entoavamos alegremente cantos heri, como se costuma 
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fazer quando a comida de um reahu e farta. Tambem imitavamos a danga de 
apresenta^ao de nossos convidados. Dan^avamos inclusive em pequenos casais, 
segurando as meninas pelo pulso, como os adultos, em certas noites de festa. 
Divertiamo-nos muito mesmo! 

Tudo isso ocorria na pra<;a central da casa. Os adultos olhavam para nos 
e riam muito. Divertiam-se em nos ver parodia-los com tanta ousadia. Nao 
tinhamos medo nenhum! Fingiamos beber o po d eyakoana, como fazem todos 
os homens no ultimo dia do reahu. Imitavamos tambem sua raiva no decorrer 
dos dialogos yaimuu. Agachados aos pares, maltratavamo-nos segurando uns 
aos outros pelo pesco<;o. Como eles, cantavamos gritando nos ouvidos dos 
nossos parceiros e batendo com a palma da mao em seus flancos. Os unicos 
adultos que nao ousavamos imitar eram os xamas. Os adultos nos tinham aler- 
tado. E perigoso demais, pois seus xapiri poderiam se irritar com isso e se 
vingar. Era assim que viviamos. So tomavamos como exemplo as maneiras de 
nossos maiores. Nao queriamos imitar os brancos, como costumam fazer as 
crian^as de hoje, quando fabricam avioezinhos de madeira e jogam bola. Nao 
escutavamos o barulho dos radios, nem o dos gravadores. Nossos ouvidos so 
davam aten^ao as palavras dos nossos e as vozes da floresta. 

Nossos maiores convidavam gente de outras casas a suas festas reahu 
para beber mingau de banana-da-terra e oferecer porcpoes de carne moqueada. 
Muitas vezes brigavam uns com os outros. Entao, desafiavam-se aos gritos, 
exaltados, e insultavam seus adversarios pronunciando seus nomes raivosa- 
mente. Depois batiam na cabecpa uns dos outros, em alternancia, com longas 
bordunas. Enfrentavam-se assim para vingar roubos de alimento em suas ro- 
<;as, porque tinham ciiimes de mulheres ou apenas porque tinham xingado um 
ao outro de covarde. Eu os observava de longe, um pouco assustado, e dizia a 
mim mesmo: “Haixope! E assim que se deve lutar para aplacar a propria ira!”. 
Alem disso, as vezes se lancpavam em incursoes de guerra contra seus inimigos. 
Na epoca, guerreavam em dire^ao ao levante, contra os antigos da gente do 
rio Catrimani — que entao viviam no rio Mapulau —, e, por vezes, em dire^ao 
ao poente, contra os Xamat h ari do alto rio Demini. 12 Como eu disse, meu 
padrasto era muito valente, sempre pronto para vingar nossos mortos. Naque- 
le tempo, ele flechou um bom niimero de nossos inimigos do Catrimani, e 
tirou dos Xamafari as duas irmas que sao ate hoje suas esposas. 13 Eu vivia com 
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ele quando lancpou todos esses ataques, junto com outros guerreiros do rio 
Toototobi. Vi-os muitas vezes se alinharem com seus arcos e flechas na pra^a 
central de nossa casa e imitarem os espiritos urubu antes de se por a cami- 
nho. 14 Meu pensamento se fixava neles e eu pensava: “E assim que devemos 
nos vingar! Quando for mais velho, vou me juntar a eles!”. Eu era jovem de¬ 
nials para isso, e lamentava muito nao poder acompanhar os adultos! Mas foi 
assim, observando-os constantemente, que meu pensamento se tornou mais 
sabido e que eu cresci. 



Antes de chegar a Marakana, nossos antigos ocuparam muitas outras ro- 
i;as nas terras altas. Moraram muito tempo, por exemplo, no lugar do sapo 
yoyo — que chamanos de Yoyo roope, nas nascentes do rio Toototobi. 15 Meu 
padrasto costumava falar muito dessa floresta, pois viveu la muito tempo quan¬ 
do era jovem. De la, os antigos iam ate os Xamat h ari que moravam no rio 
Kapirota u, em busca de ferramentas de metal, ja que os antigos Watata si do 
rio Parima tinham ficado distantes demais. 16 Os Xamat h ari as obtinham des- 
cendo o curso do Demini ate os barracos dos brancos que viviam as margens 
do rio Araca. Estes pescavam tartarugas e coletavam castanha-do-para, balata 
e fibras de pia<;ava. 17 A gente do Kapirota u, embora vivesse longe rio acima, 
conhecia bem esses brancos do rio. Costumava ir visita-los e, na estai;ao seca, 
trabalhava para eles durante varias luas. Conseguia assim objetos manufatura- 
dos de todos os tipos. 18 Foi por intermedio deles que nossos maiores encontra- 
ram esses ribeirinhos, muito distantes de suas casas, pela primeira vez. Nao foi, 
porem, pelo mero prazer de admira-los que se aproximaram dos forasteiros. 
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Na verdade, o que sentiam era mais temor do que outra coisa, e nao sem razao. 
Tanto que um dia essa gente ofereceu a eles comida com veneno, e varios an- 
ciaos acabaram morrendo. Isso aconteceu perto das corredeiras do rio Araca, 
que os brancos chamam de Cachoeira dos Indios. Escutei essa historia da boca 
do meu padrasto, quando eu era criamja. Ele a contava de vez em quando, 
quando exortava a gente de nossa casa, durante a noite, com seus discursos 
hereamuu sobre os tempos antigos. 

Nao apenas para obter fosforos, panelas de alummio ou sal. Sabiam fazer 
fogo com brocas de cacaueiro, suas esposas cozinhavam em potes de ceramica 
e salgavam suas bananas cozidas com cinzas de cipo yopo una. O que eles que- 
riam dos brancos do rio eram suas ferramentas de metal novinhas, algo que 
realmente nao tinham. Naquela epoca era muito dificil consegui-las. Com mui- 
to esforijo, conseguiam trazer dessas longas viagens apenas alguns facoes, as 
vezes um machado. Isso lhes permitia abrir novas ro<;as, maiores do que antes, 
e cultivar as plantas com que poderiam alimentar suas familias. Mas ainda ti¬ 
nham de emprestar uns aos outros as raras ferramentas, como haviam feito no 
passado com os peda^os de ferro conseguidos com os Watata si do rio Parima. 
Assim, quando um homem tinha terminado de abrir sua roi;a, outro podia 
abrir a sua, e depois outro, e outro, se revezando. No final, as ferramentas eram 
emprestadas para gente de casas vizinhas, como outrora. Os antigos me con- 
taram isso muitas vezes quando eu era criamja. 


Quanto a mim, encontrei pela primeira vez brancos quando ainda era 
muito pequeno. Nao sabia ainda nada a respeito deles. Na verdade, nem mesmo 
pensava que tais seres pudessem existir! Era gente da Inspetoria e soldados da 
Comissao de Limites. 19 Chegaram, certo dia, ate nossa casa de Marakana. Ti¬ 
nham subido o rio em nossa dire^ao durante dias e dias, amontoados em gran- 
des canoas a motor carregadas de alimento e caixas de mercadorias. Eram mui- 
tos. Um grupo deles entrou de repente na nossa casa para pedir ajuda aos 
nossos parentes. Estavam recrutando homens para acompanha-los e transpor- 
tar seus pesados carregamentos pela floresta. Pretendiam chegar ate as nascen- 
tes dos rios, para la cavar buracos e plantar grandes pedras retas. Nossos antigos 
nada compreendiam de sua lingua de fantasma. Por fun, um Xamat h ari que 
tinha conseguido uma esposa entre nos falou com eles. Ele ja conhecia bem os 
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brancos por ter trabalhado a jusante, no rio Araca, perto da Cachoeira dos In- 
dios, e tinha aprendido um pouco a lingua deles. Esses brancos da Comissao de 
Limites trabalharam na regiao das terras altas de nossa floresta durante varias 
luas, e um dia foram embora, tao de repente quanto tinham chegado. 20 

Nao me lembro de tudo o que aconteceu nessa epoca, porque e muito 
antigo. Mas nao esqueci a chegada desses forasteiros, porque me deixaram 
apavorado! Alias, assim que a vinda deles foi anunciada, todas as maes de Ma- 
rakana preveniram seus filhos pequenos: “Os nape estao chegando! Escondam- 
-se! Senao, eles podem leva-los embora!”. E em seguida os fizeram ficar atras 
das redes, encobertos pela lenha encostada na parede da casa. 21 As criamjas 
maiores, como minha irma mais velha, fugiram por conta propria, para se 
refugiar na floresta. Minha mae me fez agachar ao seu lado e depois me cobriu 
com o grande cesto de cipo que usava para carregar lenha. Eu estava apavora¬ 
do, mas ela conseguiu me acalmar, me dizendo baixinho: “Nao tenha medo, os 
brancos nao vao ve-lo! So fique quieto!”. Uma vez protegido dos olhares, me 
senti um pouco mais seguro. Entao fiquei encolhido, em silencio, observando 
o grupo de visitantes brancos que entrava em nossa casa atraves da malha da 
cesta. Achava-os de uma feiura terrivel e meu coraijao batia forte no peito. 
Tinha muita vontade de fugir, como os grandes, mas nao queria chamar a 
aten<;ao. E assim tive de esperar por muito tempo, imovel, segurando a respi- 
ra<;ao, ate os forasteiros irem embora e minha mae me libertar! 

As maes de nossa casa temiam que os brancos levassem seus filhos peque¬ 
nos. Tinham muito medo mesmo de que os roubassem! Os antigos se lembra- 
vam de que os soldados da Comissao de Limites ja tinham levado com eles 
crian^as yanomami, quando, antigamente, subiram o rio Mapulau pela primei- 
ra vez. 22 Naquela epoca, nossos maiores viviam nas terras altas, em Yoyo roope. 
Mas gente do Mapulau tinha contado a eles que os brancos tinham pedido 
varios de seus filhos. Ninguem queria dar os filhos, e claro! Mas todos receavam 
o furor das epidemias dos brancos, caso recusassem. Entao, o grande homem 
da gente do Mapulau acabou dando a eles um menininho e uma menininha, 
que nao eram filhos da gente de sua casa. Eram cativos, trazidos de uma incur- 
sao guerreira aos Yawari, que entao viviam no alto rio Catrimani. 23 Ouvi meus 
pais e meus avos contarem essa historia muitas vezes. Por isso eu tinha tanto 
medo dos brancos! Temia muito que quisessem levar a mim tambem! Ate 
agora me pergunto o que aqueles forasteiros queriam fazer com as criam;as 
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yanomami. Talvez quisessem cria-las, para mais tarde envia-las de volta, para 
pedir aos nossos grandes homens permissao para trabalhar na nossa floresta? 
Nao sei. 

Hoje, nossas crian<;as nao tem mais medo dos brancos. Mas eu, antes, ti- 
nha pavor deles! Eram mesmo outros. Eu os observava de longe e pensava que 
pareciam seres maleficos da floresta! Ficava apavorado so de ve-los! Tinham 
uma aparencia horrivel. Eram feios e peludos. Alguns eram de uma brancura 
assustadora. Perguntava a mim mesmo o que podiam ser seus sapatos, relogios 
e oculos. Esfor<;ava-me para prestar aten<;ao, tentando compreender suas pa- 
lavras, mas nao adiantava nada. Pareciam barulhos soltos! Alem do mais, eles 
manipulavam sem parar varios tipos de coisas que me pareciam tao estranhas 
e assustadoras quanto eles proprios. Alias, mesmo muito tempo depois dessa 
primeira visita, bastava um desses brancos querer se aproximar de mim para 
eu sair correndo, aos prantos. Eles realmente me apavoravam! Eu tinha medo 
ate da luz que saia de suas lanternas. Mas temia ainda mais o ronco de seus 
motores, as vozes de seus radios e os estampidos de suas espingardas. O cheiro 
de sua gasolina me deixava enjoado. A fuma^a de seus cigarros me dava medo 
de adoecer. Em suma, eu pensava que deviam mesmo ser seres maleficos ne 
wari, famintos de carne humana! 

Em Marakana, os adultos nao tiveram tanto medo dos brancos quanto 
nos, as criamjas. Eles os conheciam um pouco. Muitos ja tinham se encontra- 
do com eles durante viagens de troca rio abaixo. O que deixou a todos apavo- 
rados, no entanto, foram os avioes que sobrevoaram nossas casas varias vezes. 
Ninguem jamais tinha visto um aviao. 24 Assim que se ouvia o seu zumbido, 
homens, mulheres e crianc^as saiam correndo o mais rapido possivel para se 
espalhar e se esconder pela floresta. Os anciaos achavam que aqueles seres 
voadores desconhecidos podiam cair e incendiar tudo na floresta. Pensavam 
que iriamos todos morrer, e as vezes tinham tanto medo que choravam quan- 
do falavam disso! Foi assim que aconteceu. Nossos pais e avos desconfiavam 
dos brancos, e sempre temeram suas fuma^as de epidemia. No entanto, jamais 
se preocuparam em saber o que os trouxera a nossa floresta. Nao sabiam que 
tinham vindo para demarcar a fronteira do Brasil no meio de nossa terra. 
Mostraram-se hospitaleiros e amigaveis. Juntaram-se de bom grado para 
acompanha-los, transportando sua comida e suas ferramentas de metal em 
grandes cestos cargueiros. Apenas observaram os forasteiros com curiosidade, 
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enquanto abriam largas trilhas na mata e plantavam grandes pedras nas nas- 
centes dos rios. Jamais teriam imaginado que, mais tarde, os filhos e netos 
daquela gente voltariam, tao numerosos, para tirar ouro dos rios e alimentar 
seu gado na floresta derrubada. Nunca pensaram que esses brancos um dia 
poderiam querer expulsa-los de sua propria terra. Ao contrario, uma vez pas- 
sado o receio inicial, nossos antigos ficaram felizes com a visita daquela gente 
outra. Ao longo dos dias, examinavam atentamente as caixas cheias de facoes 
e machados que tinham subido com eles o rio Demini. 25 Um unico pensamen- 
to ocupava entao suas mentes: “A partir de agora, nunca mais vao nos faltar 
ferramentas de metal!”. 

Muito mais tarde, ja adulto, comecei a me perguntar o que os brancos 
tinham vindo fazer em nossa floresta naquele tempo. Acabei entendendo que 
queriam conhece-la para desenhar seus limites e, assim, poder se apoderar 
dela. Nossos antigos nao sabiam imitar a lingua daqueles forasteiros. Por isso 
os deixaram chegar perto de suas casas sem hostilidade. Se tivessem entendido 
as palavras deles tao bem quanto as nossas, com certeza os teriam impedido 
de entrar em sua floresta com tanta facilidade! Acho, no final, que foram en- 
ganados por aqueles nape que exibiam seus objetos manufaturados com boas 
palavras: “Vamos ficar amigos! Vejam, estamos dando uma grande quantida- 
de de nossos bens de presente a voces! Nao estamos mentindo!”. Alias, e sem- 
pre assim que os brancos come<;am a falar conosco! Depois, logo atras deles, 
chegam os seres de epidemia xawarari e entao come^amos a morrer um atras 
do outro! Nossos antigos ainda nao sabiam nada desse perigo. Queriam apenas 
trocar facoes, machados, roupas, arroz, sal e a<;ucar. Dirigiam-se aos brancos 
repetindo alegremente algumas palavras deles, como papagaios. Pensavam: 
“Esses forasteiros sao amistosos! Eles sao muito generosos!”. Mas estavam 
equivocados! Assim que conseguiram os preciosos objetos e alimentos que 
tanto desejavam, ficaram doentes e depois come^aram a morrer em serie, um 
por um. Doi-me pensar nisso. Foram enganados por essas mercadorias e mor- 
reram todos so por isso. Foi assim que desapareceram quase todos os meus 
maiores, so por querer fazer amizade com os brancos. Depois da morte deles, 
fiquei so, com minha raiva. Ela nunca mais me deixou desde entao. E ela que 
hoje me da a for^a de lutar contra os forasteiros que so pensam em queimar as 
arvores da floresta e sujar os rios como bandos de queixadas. Sempre fico 
consternado quando olho para o vazio na floresta em que meus parentes eram 
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tao numerosos. A epidemia xawara nunca foi embora de nossa terra e, desde 
entao, os nossos continuam morrendo do mesmo modo. 



No comedo, os nossos antigos limpavam bem os facoes que recebiam dos 
brancos, antes de leva-los para casa. Mergulhavam na agua dos igarapes e es- 
fregavam bastante com areia. De fato, as laminas dessas ferramentas eram pe- 
gajosas e exalavam um inquietante odor adocicado. Vinham besuntadas de 
gordura e embaladas em peles de papel. 26 Assim que os brancos abriam seus 
enormes caixotes de madeira para distribuir esses facoes, saiam deles volutas 
de uma fina poeira perfumada. O odor era muito forte e se espalhava por toda 
parte. Todas as mercadorias deles eram impregnadas desse cheiro: facoes, ma- 
chados e tesouras; e tambem os tecidos de algodao, as redes. Nossos pais e avos 
nao tinham nariz de branco. Reconheciam de longe o cheiro nauseante das 
ferramentas de metal. Consideravam-no perigoso e o temiam, porque os fazia 
tossir e adoecer logo depois que as pegavam. 27 Os velhos, as mulheres e as 
criamjas morriam desse sopro cheiroso muito depressa. Por isso o chamaram 
poo pe wakixi, a fuma^a do metal. Pensaram que era essa a origem das epide- 
mias xawara que os devoravam. 28 Naquele tempo, nossos antigos sabiam pou- 
co dos brancos. Nao conheciam o cheiro deles, nem o de seus objetos. Por isso 
aqueles odores lhes pareceram tao intensos e assustadores. Era para eles como 
quando um jovem ca^ador e surpreendido pela primeira vez pelo cheiro de um 
bando de queixadas na mata! Eles nunca tinham cheirado nada parecido com 
aquilo, e isso os deixava muito preocupados. 

Naquela epoca, os brancos tambem distribuiam grandes quantidades de 
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cortes de tecido vermelho. Os homens faziam tangas com ele. Mas esse tecido 
de algodao tambem era muito perigoso. Pouco depois de receber um corte 
dele, as pessoas comecpavam a tossir e seus olhos infeccionavam. 29 Por isso os 
tecidos foram chamados de t b oko kikt, coisas da tosse. Sao bens de troca ma- 
leficos, produzidos pelos antigos brancos em terras afastadas, com o algodao 
de arvores de epidemia xawara hi . 30 A imagem deles aparecia aos olhos dos 
antigos xamas que combatiam sua doen^a na forma de farrapos de tecido de 
um vermelho intenso. Hoje, usamos bermudas e outras roupas. 31 Mas ainda 
desconfiamos das pe^as de algodao vermelho. 32 O mal delas castigou muito 
nossos antepassados. Quando os brancos as rasgavam, saia uma fuma^a en- 
joativa que deixava todos doentes. O peito de nossos pais e de nossos avos era 
fraco demais para resistir a ela, e a tosse os matava depressa. Essa poeira 
malcheirosa vinha dos armazens onde os brancos empilhavam as pecpas de 
pano para guarda-las; era o cheiro da fuma^a do motor das maquinas que o 
haviam tecido. 

O mesmo medo tinham nossos antigos da fumacja dos pedaijos de objetos 
que os brancos jogavam no fogo. Quando os viam queimando revistas, por exem- 
plo, pensavam: “A fumaqa dessas peles de imagens, com seus desenhos vermelhos 
e pretos, e perigosa! Vai nos cortar a garganta e machucar o peito. Sua tosse vai 
acabar nos matando!”. Temiam tambem a fumaija de tabaco queimado que os 
forasteiros engoliam sem parar. 33 Na verdade, todos os objetos dos brancos afe- 
tavam nossos maiores com seu poder de doen<;a: os facoes, os tecidos, os papeis, 
os cigarros, os saboes e as coisas de plastico. Sua fumaija estranha se espalhava 
entre eles, e todos os que viessem a respira-la muito de perto se punham logo a 
tossir e a vomitar. 34 Sem remedios, os matava muito depressa. Ate as coisas de 
arvores de canto que os forasteiros chamavam de gaita faziam as pessoas adoe- 
cerem! Quando as distribuiam, todos os rapazes tentavam soprar nelas por di- 
versao, como se fossem flautas purunama usi. Logo em seguida comecjavam a 
sentir dor de garganta e os espiritos da tosse passavam a dilacerar-lhes o peito. 35 
Assim foi. Os objetos dos brancos eram muito perigosos para os nossos antigos. 
Eles nao os conheciam e jamais tinham visto nada assim. Tinham nascido muito 
longe das cidades e das fabricas, no meio da floresta. Por dentro, seu corpo era 
muito vulneravel as fumaqas de todas essas mercadorias. 
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Mais tarde, recebemos em Marakana a visita de outros brancos da Inspe- 
toria. Trouxeram varias espingardas para nos dar de presente. Deram uma, no- 
vinha, a meu padrasto, que era o grande homem de nossa casa. Foram tratados 
por nossos maiores como amigos, e ficaram conosco algum tempo, como con- 
vidados. Entao, seu chefe, que se chamava Oswaldo, comecjou a querer uma de 
nossas mulheres. Desejava uma das mo<;as da gente de Sina fta, cuja casa era 
um pouco a jusante da nossa. 36 Eu a chamava de irma. Ela acabara de ter a pri- 
meira menstruaijao. Oswaldo morava numa pequena cabana que a gente de 
Sina t h a tinha construido para ele nas imedia^oes. Ele comeqou a oferecer car- 
ne de cai;a e farinha de mandioca aos pais da mo^a, como nos fazemos para 
obter uma esposa. A mente dele estava fixada na beleza da menina. Ele queria 
mesmo copular com ela. Insistia cada vez mais para te-la. Meu padrasto teria 
concordado em cede-la, temendo a ira dele se recusasse, mas as pessoas mais 
velhas de Sina t h a eram contra. Os pais e avos da jovem nao queriam aquilo de 
jeito nenhum. Sabiam que o branco jamais ficaria com ela na floresta. Tinham 
receio de que ele a levasse rio abaixo, e que acabasse por abandona-la na cidade 
depois de algum tempo. 37 Sabiam que nunca mais iriam reve-la. Alem disso, um 
rapaz de sua casa ja a tinha pedido em casamento. 

No comedo, Oswaldo esfor^ou-se por demonstrar amizade por todos. Seus 
labios sorriam por qualquer razao. Acabou se irritando, porem, com a persis- 
tente recusa a sua vontade. Come^ou a fazer reclama^oes o tempo todo. Depois, 
certa vez, surpreendeu a mo^a deitada na rede do seu jovem prometido. O 
desejo dele se transformou imediatamente em furia. Juntou suas coisas e foi 
embora sem dizer uma palavra. Desceu o rio com a raiva plantada no peito. 
Ninguem ouviu mais falar dele por um tempo. Certo dia, porem, ele voltou a 
casa dos Sina t h a. Pediu de novo a mo^a aos pais. Dessa vez, ja nao sorria. Tinha 
o rosto crispado e hostil. Diante de mais uma recusa, pos-se a amea<;ar o pessoal 
da casa com furia: “Quero essa mulher ja! Se nao a derem para mim, faqo todos 
morrerem!”. Nossos antigos eram valorosos e nao se deixaram impressionar 
nem um pouco por aquela raiva vinda de seu desejo de copular! 38 Nao tinham 
a menor intemjao de deixa-lo levar a mo^a e nao cederam. Ninguem descon- 
fiava de que Oswaldo dizia a verdade e tinha mesmo decidido se vingar. Assim 
foi. A gente de Sina t h a nao deu a devida importancia as ameaqas dele. 

Alguns deles me contaram que, cada vez mais enfurecido, ele enterrou 
perto da casa, durante a noite, uma caixa de metal contendo uma poderosa 
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fumaga de epidemia. No dia seguinte, o calor do sol foi intenso e a caixa es- 
quentou debaixo da terra. Apos algum tempo, o veneno fez explodir a tampa 
e deixou escapar uma fumaija espessa que invadiu tudo. Mas meu padrasto me 
disse que nao tinha acontecido assim. Contou-me que Oswaldo, para se vingar, 
chamou o namorado da mofa a um lugar onde tinha escondido um embrulho 
no chao. Saia dele uma corda reta comprida, a qual ateou fogo, com folhas 
secas amarradas numa pequena vara. Assim que o fogo come<;ou a se propagar, 
Oswaldo correu para um lugar seguro. Pouco depois, o pacote explodiu debai¬ 
xo da terra, como um enorme tiro de espingarda. Torroes de terra foram lan- 
ijados em todas as direqoes e uma densa nuvem de fuma^a envolveu de repen- 
te a casa de Sina t h a . 39 Apavorados com a explosao, seus moradores, inquietos, 
se perguntavam o que aconteceria com eles. 

Certo tempo depois, Oswaldo fugiu, vociferando em sua lingua de fantas- 
ma. Ninguem entendeu o que dizia. Porem, pouco tempo apos sua partida, todos 
come<;aram a morrer em Sina t h a, um atras do outro. Isso aconteceu durante 
uma festa reahu. As mulheres ainda estavam ralando a mandioca dos beijus que 
seriam distribuidos aos convidados com carne moqueada. De repente, varios 
anciaos adoeceram e um deles acabou morrendo. O cadaver foi embrulhado 
pelos seus num saco de folhas de palmeira e amarrado no tronco de uma peque¬ 
na arvore na floresta . 40 Choraram o morto e acabaram de preparar as provisoes 
do reahu, que distribuiram as pressas entre seus convidados, para sua viagem de 
retorno. Entretanto, as criancas come^aram a arder em febre. Em seguida, foram 
todos os moradores da casa atingidos pelo mal. Entao, tornados de panico, os 
que ainda podiam faze-lo fugiram correndo pela floresta, para todos os lados. 

A fumaija de Oswaldo nao era uma mera doen<;a da tosse. As vitimas, 
queimando de febre, tinham coceiras insuportaveis e sua pele se desfazia em 
peda<;os. Elas nao ficavam doentes por muito tempo, morriam logo, uma de¬ 
pois da outra . 41 Nao demorou para haver cadaveres por todos os lados na casa 
de Sina t h a, tombados no chao ou encolhidos em suas redes. Muitos tambem 
morreram subitamente nas ro<;as, na floresta ou na beira do rio. Os espiritos 
xawarari da epidemia devoraram com voracidade um grande numero de mu¬ 
lheres, velhos e criancas, bem como varios xamas. A mo<;a que Oswaldo tanto 
desejava tampouco escapou. Foi o que me relataram mais tarde os poucos 
adultos que tinham conseguido fugir e sobreviver a essa epidemia. Passado 
algum tempo, voltaram para casa e encontraram os cadaveres em putrefa<;ao 
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por toda parte. Entao recolheram e incineraram os ossos de seus parentes de- 
funtos e nao pararam de chorar durante todo o tempo que passaram enchendo 
um grande numero de cabalas com as cinzas. Mas a fumaija das piras desses 
mortos de epidemia tambem era perigosa e varios deles vieram por sua vez a 
falecer. Era apavorante! Os raros sobreviventes, em prantos, foram tornados 
por uma profunda raiva de luto. Resolveram se vingar de Oswaldo, que tinha 
fugido em estado de homicida dnokae logo depois de fazer estourar sua fuma- 
9a de epidemia. 42 Buscaram-no, para flecha-lo, ate no posto dos brancos da 
Inspetoria, em Ajuricaba, a jusante. 43 Em vao. Ele deve ter se escondido em 
Manaus e nunca mais retornou a nossa floresta. 

Assim nossos maiores foram dizimados pela primeira vez. Antes dessa 
epidemia, ainda eram muito numerosos. Hoje, restam poucos. 44 Somente a 
gente de Yoyo roope conseguiu escapar dessa epidemia, liderada por meu pa- 
drasto. Oswaldo tinha amizade por ele. Sempre lhe trazia presentes. Contou-me 
que, quando o pessoal de Sina t h a come^ou a adoecer e Oswaldo estava a pon- 
to de embarcar em sua canoa a motor para escapar, ele o alertou dizendo: “Va 
embora deste lugar! Nao chegue perto dessas pessoas, ou ficara contaminado 
tambem! Vao todos morrer! Estou muito furioso com eles! Deixe que morram, 
nao volte a casa deles! Alerte os seus e se refugiem na floresta, bem longe, senao 
voces tambem vao desaparecer!”. Tendo ouvido essas palavras, meu padrasto 
logo comeijou a incentivar as pessoas de nossa casa a fugir: “A epidemia xawa- 
ra esta perto! Precisamos abandonar tudo e partir ao alvorecer! Nao devemos 
ir chorar os mortos de Sina t h a, ou morreremos tambem!”. Contudo, no dia 
seguinte, alguns hesitaram em partir. Para acabar com a indecisao deles, meu 
padrasto ateou fogo a nossa casa. Era um grande homem, muito valoroso mes- 
mo! Foi assim que deixamos a regiao de Marakana, as pressas. Entao ficamos 
viajando, de acampamento em acampamento, descendo o rio Demini ate bem 
longe. Ficamos escondidos na floresta durante varias luas e, por fim, voltamos 
a nos instalar em nosso local de T h oot h ot h opi, a alguma distancia de Marakana. 
Se nao tivessemos fugido, a maioria de nos tambem teria morrido por causa 
dessa epidemia. Apenas alguns dos nossos morreram, afinal, porque durante 
a viagem, e contrariando a opiniao de meu padrasto, tinham voltado para bus- 
car mandioca em nossas roijas velhas, passando por Sina t h a. 

Com que Oswaldo fez explodir essa epidemia? Eu nao sei, mas os brancos 
devem saber! Nossos ancestrais desconheciam a febre ardente dessas fumaijas 
de epidemia. Seus corpos eram frescos como a floresta em que sempre viveram, 
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sem remedio nem vacina. Talvez Oswaldo tenha posto fogo no po que usam 
para explodir grandes rochas? 45 Seja como for, bastou que nossos antigos ina- 
lassem essa fuma^a desconhecida para morrerem todos, como peixes que ain- 
da nao conhecem o poder letal das folhas do veneno de pesca koa axihana. Foi 
assim, perto de Marakana, que tomamos conhecimento da potencia da epide- 
mia xawara dos brancos. Entendemos entao o quanto eram perigosos para nos! 
Agora, ja faz muito tempo. Apesar disso, os sobreviventes ainda se lembram 
da fuma^a que Oswaldo espalhou por vingan^a. Falam disso ate hoje com seus 
netos. Nao queremos mais passar por tamanho sofrimento. Ja foram demais 
os nossos que morreram das epidemias xawara espalhadas pelos brancos. Nos, 
que somos o que resta de nossos maiores, queremos voltar a ser tao numerosos 
quanto eles foram antigamente. Nao queremos mais ficar morrendo antes da 
idade. Queremos nos extinguir so quando tivermos nos tornado velhos de 
cabei;a branca, ja encolhidos, descarnados e cegos. Queremos que o ser da 
morte, que chamamos Nomasiri, e o da noite, Titiri, so nos fai;am desaparecer 
quando tiver realmente chegado a hora. Entao, ficaremos felizes de morrer, 
pois teremos vivido bastante tempo, como acontecia com nossos antepassados, 
antes de encontrarem os brancos. Em Marakana, os nossos parentes eram 
muito numerosos e gozavam todos de plena saude quando foram dizimados 
de repente — mulheres, criamjas e velhos. Por isso suas mortes me enfurecem 
ate hoje. Essas palavras de luto existem em mim desde a minha infancia, e e 
delas tambem que me vem a for 9a para falar duro com os brancos. 


Quando viram aqueles forasteiros pela primeira vez, nossos maiores acha- 
ram que fossem fantasmas. Ficaram com muito medo, e disseram a si mesmos: 
“Devem ser os fantasmas dos mortos que voltam entre nos!”. 46 Mais tarde, en- 
tenderam que podia tratar-se dos ancestrais de Hayowari que Omama havia 
transformado em estrangeiros nape. Pensaram entao que aqueles habitantes de 
terras longinquas deviam ter retornado a floresta por generosidade, para trazer 
suas mercadorias para os Yanomami, que nao possuiam nenhuma. 47 Hoje, nin- 
guem mais pensa nada disso! Vimos os brancos espalharem suas epidemias e 
nos matarem com suas espingardas. Vimo-los destruirem a floresta e os rios. 
Sabemos que podem ser avarentos e maus e que seu pensamento costuma ser 
cheio de escuridao. Esqueceram que Omama os criou. Perderam as palavras de 
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seus maiores. Esqueceram o que eram no primeiro tempo, quando eles tambem 
tinham cultura. 48 

Omama depositou a espuma com a qual criou os antigos brancos muito 
longe de nossa floresta. Deu-lhes uma outra terra, distante, para nos proteger 
de sua falta de sabedoria. Mas eles copularam sem parar e tiveram mais e mais 
filhos. Entao, foram tornados de euforia, fabricando um sem-numero de mer- 
cadorias e maquinas. E acabaram achando sua propria terra apertada. Ainda 
guardavam de seus avos antigas palavras acerca dos habitantes de Hayowari e 
sua floresta. Entao declararam a seus filhos: “Existe, bem longe, uma outra 
terra, muito bonita, onde ha muito tempo Omama criou os nossos antepassa- 
dos. Os habitantes da floresta dos quais se originaram ainda vivem la. Nao sao 
outra gente diferente de nos!”. Tais palavras devem ter se espalhado entre os 
brancos de antigamente, ja que acabaram atravessando o grande lago que os 
separava de nos. Navegaram nele durante varias luas, em grandes canoas. Es- 
caparam do vendaval e dos seres maleficos que povoam o centra dessas aguas. 
E, por fim, conseguiram retornar a esta terra do Brasil. 

Contudo, as verdadeiras palavras de Omama ja nao existiam neles havia 
muito tempo. Foi seu irmao mau, Yoasi, criador da morte, que os conduziu ate 
nos, como um pai guia seus filhos. Os ancestrais que os brancos chamam de 
portugueses eram mesmo filhos de Yoasi. Mai haviam chegado, ja come^aram 
a mentir aos habitantes da floresta: “Somos generosos, e somos seus amigos! 
Vamos lhes dar mercadorias e compartilhar nossa comida! Viveremos com 
voces e ocuparemos esta terra juntos!”. Depois, conversaram entre eles e co- 
me<;aram a vir, cada vez mais numerosos, para a terra do Brasil. No comedo, 
seduzidos pela beleza da floresta, mostraram-se amigos de seus habitantes. Em 
seguida, come^aram a construir casas. Foram abrindo ro<;as cada vez maiores, 
para cultivar seu alimento, e plantaram capim por toda parte, para o seu gado. 
Suas palavras come^aram a mudar. Puseram-se a amarrar e a a^oitar as gentes 
da floresta que nao seguiam suas palavras. Fizeram-nas morrer de fome e can- 
sai;o, for<;ando-as a trabalhar para eles. Expulsaram-nas de suas casas para se 
apoderar de suas terras. Envenenaram sua comida, contaminaram-nas com 
suas epidemias. Mataram-nas com suas espingardas e esfolaram seus cadaveres 
com facoes, como ca<;a, para levar as peles para seus grandes homens. Os xamas 
conheciam todas essas antigas palavras. Tinham-nas ouvido ao fazerem dan^ar 
a imagem desses primeiros habitantes da floresta. 49 

Contam os brancos que um portugues disse ter descoberto o Brasil ha 
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muito tempo. 50 Pensam mesmo, ate hoje, que foi ele o primeiro a ver nossa 
terra. Mas esse e um pensamento cheio de esquecimento! Omama nos criou, 
com o ceu e a floresta, la onde nossos ancestrais tern vivido desde sempre. 
Nossas palavras estao presentes nesta terra desde o primeiro tempo, do mesmo 
modo que as montanhas onde moram os xapiri. Nasci na floresta e sempre 
vivi nela. No entanto, nao digo que a descobri e que, por isso, quero possui-la. 
Assim como nao digo que descobri o ceu, ou os animais de cat;a! Sempre esti- 
veram ai, desde antes de eu nascer. Contento-me em olhar para o ceu e caijar 
os animais da floresta. E so. E e esse o unico pensamento direito. Antigamente, 
nossos maiores nao ficavam se perguntando “sera que os brancos existem?”. 
Como eu disse, seus xamas ja faziam descer a imagem dos ancestrais desses 
forasteiros muito antes de seus filhos chegarem ate nos. As imagens dos antigos 
brancos damjavam para eles, que cantavam e damjavam imitando suas palavras 
enroladas. As pessoas comuns escutavam essa lingua de fantasma com curio- 
sidade, e pensavam: “Gostaria muito de conhecer essa gente outra! Como se- 
rao? Sera que vou poder ve-los um dia?”. 

Nossos espiritos xapiri viajam para muito longe, ate os confins da terra e 
do ceu. Por isso nossos maiores tambem conheciam desde sempre o grande lago 
que os brancos atravessaram. Costumavam fazer dancar sua imagem com as dos 
seres da tempestade e dos redemoinhos que o povoam. Suas aguas provem do 
grande rio que irrompeu do mundo subterraneo em Hayowari, que eles chama- 
vam H w ara m. 51 Foi com sua espuma que Omama criou os forasteiros. De modo 
que nossos antigos xamas ja falavam dos brancos muito antes de eles nos encon- 
trarem na floresta. Seus antepassados nao descobriram esta terra, nao! Chegaram 
como visitantes! Porem, logo depois de terem chegado, nao pararam mais de 
devasta-la e de retalhar sua imagem em peda^os, que come^aram a repartir entre 
si. Alegaram que estava vazia para se apoderar dela, e a mesma mentira persiste 
ate hoje. Esta terra nunca foi vazia no passado e nao esta vazia agora! Muito 
antes de os brancos chegarem, nossos ancestrais e os de todos os habitantes da 
floresta j a viviam aqui. Esta e, desde o primeiro tempo, a terra de Omama. Antes 
de serem dizimados pelas fuma<;as de epidemia, os nossos eram aqui muito nu- 
merosos. Naqueles tempos antigos, nao havia motores, nem avioes, nem carros. 
Nao havia oleo nem gasolina. Os homens, a floresta e o ceu ainda nao estavam 
doentes de todas essas coisas. 
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li. A missao 



Xawara: a epidemia canibal. 
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Eles sao completamente selvagens, nao usam nenhuma roupa e estao 
muito enraizados na bruxaria e na adoraqao ao demonio [...]. 

V. Bartlett, 1961 
New Tribes Mission 

Meus maiores encontraram pela primeira vez a gente de Teosi numa visi- 
ta aos Xamat h ari instalados perto do posto Ajuricaba, a jusante, no rio Demini. 1 
Esses brancos, que eles nunca tinham visto, disseram que queriam conhecer 
sua casa de Marakana. Come<;ava a estaijao chuvosa e os rios estavam enchen- 
do. Os forasteiros os convidaram entao a entrar num pesado barco a motor e 
a subir o Demini com eles. Passados alguns dias, chegaram a foz do rio Tooto- 
tobi. Todos os nossos estavam reunidos num grande acampamento na floresta. 
Eramos muito numerosos naquela epoca. Havia tapiris de folhas ruru asi es- 
palhados por toda parte. Foi meu padrasto que me contou isso. Os nossos 
antigos tinham acabado de lan^ar uma incursao guerreira contra a gente do 
alto rio Catrimani. 2 Temendo represalias, tinham deixado Marakana e se re- 
fugiado na floresta por algum tempo. 3 Apesar disso, os brancos insistiram em 
ir a nossa casa. Alguns homens acabaram concordando em acompanha-los, 
para pegar cachos de banana em suas ro<;as. Os brancos foram, assim, visitar 
Marakana e, varios dias depois, retornaram a nosso acampamento. 4 Depois, 
sem explicaqao alguma, desceram o rio em direqao ao posto Ajuricaba. Varias 
luas passaram. Foram entao os soldados da Comissao de Limites que, por sua 
vez, vimos aparecer no rio Toototobi. Trabalharam nas terras altas por bastan- 
te tempo, para plantar grandes pedras nas nascentes dos rios, e entao foram 
embora eles tambem, sem uma palavra, rio abaixo. 5 

Foi-se uma estai;ao seca, chegou depois outra. Entao, a gente de Teosi 
acabou voltando. 6 No comedo, eram somente visitantes. Ainda nao tinham 
aberto o caminho de aviao nem construido suas casas em nossa floresta. Os 
homens mais velhos apenas os convidaram a amarrar suas redes nos esteios de 
nossa casa. Entao, pela primeira vez, deram-nos a ouvir os cantos de Teosi 
numa maquina, e em seguida recitaram por um longo tempo as palavras dele. 7 
Assim foi. Naquela epoca, os missionaries ainda moravam longe de nos. Esta¬ 
vam instalados no posto Ajuricaba, junto com o pessoal da Inspetoria e os 
Xamat h ari. s Mas o chefe de posto nao gostava deles. 9 Por isso resolveram aban- 
donar os Xamat h ari e fazer amizade com nossos antigos, dizendo que queriam 
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morar em nossa terra. Porem, desde a primeira visita daquela gente de Teosi a 
Marakana, muitos dos nossos tinham sido devorados pela fumaija de epidemia 
do branco do spi de que falei, Oswaldo. 10 Nossos maiores tinham quase todos 
falecido. Tinhamos virado outra gente. Na volta de uma festa reahu em Ware- 
pi u, n em um grupo das terras altas que tambem tinha sido dizimado pela 
epidemia, meu padrasto tinha decidido ficar morando em nossa casa de T h oo- 
t h ot h opi. Todos os sobreviventes de Wari mahi o seguiram. Os de Sina t h a, por 
sua vez, permaneceram um pouco a montante, proximo de um antigo acam- 
pamento da Comissao de Limites. Entao, apos essa nova estadia entre nos, a 
gente de Teosi voltou para Ajuricaba. Dessa vez, no entanto, nao demoraram 
a subir novamente o rio. Escolheram se instalar perto da roqa de T h oot h ot h opi, 
aberta por meu padrasto. Deram ao lugar, em sua lingua de branco, o nome de 
“Toototobi”. Acharam a floresta bela ali. Comeijaram a construir suas casas e 
a plantar para o proprio sustento. 12 Foi assim que a gente de Teosi comeqiu a 
viver junto de nos. 


No comedo, so sabiam sua lingua de fantasma. As vezes, bem que tentavam 
cantar ou falar como nos, mas nao compreendiamos grande coisa do que que- 
riam dizer e isso nos fazia rir! 13 Contudo, aos poucos, comeqaram a desenhar 
nossas palavras em peles de papel para poderem imita-las. E assim, passado 
algum tempo, conseguiram falar com a lingua mais direita. Foi entao que co¬ 
megaram a nos amedrontar com as palavras de Teosi, e a nos ameagar constan- 
temente: “Nao masquem folhas de tabaco! E pecado, sua boca vai ficar queima- 
da! Nao bebam o po de yakoana, seu peito ficara enegrecido de pecado! Nao 
riam e nao copulem com as mulheres dos outros, e sujo! Nao roubem o que lhes 
e recusado, e errado! Teosi so ficara satisfeito com voces se responderem a ele!”. 14 
Era assim mesmo. Repetiam sem parar o nome de Teosi, em todas as suas falas: 
“Aceitem as palavras de Teosil Retornemos juntos para Teosil Foi Teosi quem 
nos enviou! Teosi nos mandou para proteger voces! Nao recusem, ou queimarao 
apos a morte no grande fogo de Xuparil 15 Se seguirem Satanasi 16 e suas palavras, 
vao queimar la com ele e vai ser de dar do! Se, ao contrario, voces todos imita- 
rem Teosi como nos, um dia, quando ele decidir, Sesusi 17 descera ate nos e po- 
deremos ve-lo aparecer nas nuvens!”. 

Eram palavras muito diferentes das de nossos antigos. Nunca tinhamos 
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escutado tais coisas! Nada sabiamos de Teosi nem de Satanasi. Nem sequer 
haviamos jamais ouvido seus nomes ser pronunciados, tampouco o de Sesusi. 
So conheciamos as palavras de Omama e de Yoasi. Contudo, naquele tempo, 
nossos antigos tinham muito receio dos brancos. Muitos deles tinham acabado 
de ser devorados pela fuma^a de epidemia de Oswaldo. Acharam que a gente 
de Teosi podia estar dizendo a verdade. Ficaram inquietos ao ouvir aquelas 
palavras desconhecidas. Por isso come^aram todos a imita-los, inclusive os 
grandes homens e os xamas. Dava do de ver! Ainda penso nisso muitas vezes, 
ate hoje. A gente de Teosi demonstrava abertamente sua raiva contra os ho¬ 
mens que, apesar de tudo, tinham coragem de continuar fazendo dam;ar os 
espiritos. Diziam-lhes sem parar que eram maus e que seu peito era sujo. Cha- 
mavam-nos de ignorantes. E amea^avam sempre: “Parem de fazer danqar seus 
espiritos da floresta, isso e mau! Sao demonios que Teosi rejeitou! Nao os cha- 
mem, eles sao de Satanasi ! Se continuarem assim ruins e persistirem em nao 
amar Sesusi, quando voces morrerem serao jogados no grande fogo de Xuparil 
Vao dar do de ver! Sua lingua vai ressecar e sua pele vai estourar nas chamas! 
Parem de beber o po d eyakoana\ Teosi vai faze-los morrer! Vai quebra-los com 
suas proprias maos, porque e muito poderoso!”. 

Essas mas palavras, repetidas sem descanso, acabaram assustando os xa¬ 
mas, que nao mais ousaram beber yakoana, nem cantar durante a noite. Ape- 
nas se perguntavam quern poderia ser Teosi para querer maltrata-los daquele 
modo. Omama nunca tinha dito coisas assim. Nossos maiores so conheciam a 
beleza e a forija dos xapiri e preferiam seus cantos a qualquer outra coisa. Nao 
entendiam por que os brancos tinham come<;ado a falar tao mal com eles. As 
novas palavras que diziam os deixavam confusos e ansiosos. Entao, um a um, 
comeijaram a rejeitar seus proprios espiritos, que foram embora. Os ultimos 
grandes xamas nao tinham coragem de chama-los nem mesmo para curar os 
doentes. Emudeceram eles tambem. Diante disso, todos os outros moradores 
de nossas casas, pouco a pouco, acabaram aceitando as palavras de Teosi. 


Assim que os missionaries terminaram de construir suas casas em Tooto- 
tobi, foram morar la com suas mulheres e filhos. A partir de entao, comegamos 
todos a imitar as palavras de Teosi exatamente como eles faziam. Todos os dias, 
a gente de nossa casa se reunia ao chamado deles, mesmo as crianqas e os velhos. 
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Era de manha muito cedo. Fazia frio e sentiamos sono, mas tinhamos de ir as- 
sim mesmo! 18 Cada qual pensava consigo mesmo: “Se eu nao imitar Teosi com 
os outros, vou arder sozinho no fogo de Xuparil”. Assim, apesar do sono, aca- 
bavamos descendo de nossas redes. Eramos muito doceis naquele tempo! Se- 
guiamos tudo o que nos dizia o pessoal de Teosi. Quando estavamos todos 
reunidos, os brancos se punham a cantar: “Quern criou o sol? Nao fui eu que o 
criei! Foi Teosi quern o criou! Quern criou a lua? Nao fui eu que a criei! Foi 
Teosi quern a criou! Quern criou a floresta? Nao fui eu que a criei! Foi Teosi 
quern a criou! Quern criou a ca^a e os peixes? Nao fui eu que os criei! Foi Teo¬ 
si quern os criou!”. Cantavam tambem que Teosi havia feito existir a terra e o 
ceu, a luz e a noite, o vento e a chuva. Contavam como havia tambem dado 
vida a Adao e Eva: “Foi Teosi que nos pos no mundo. Pegou barro, amassou com 
as maos e transmitiu-lhe seu sopro de vida para criar um homem. Seu nome 
era Adao. Mais tarde, fez com que dormisse e arrancou-lhe uma costela para 
criar uma mulher. Foi tambem ele que deu filhos as mulheres. Teosi e muito 
poderoso! Nos o chamamos de Pai! Ele nos faz felizes. Aceitem as palavras 
dele. Mais tarde, ele vira buscar voces e os levara consigo”. 19 

Perguntavamos a eles: “Mas onde afinal vive esse que voces chamam de 
TeosiV’. Respondiam: “Mora para alem do ceu. Esta construindo la nossas ca- 
sas. E por isso que ainda nao veio nos buscar em pessoa. Mas ja nos enviou seu 
filho, Sesusi, para lavar a sujeira de nosso peito com seu sangue. E com Teosi 
que iremos viver para sempre apos a morte. Nao morremos de verdade!”. 
Ouvindo isso, diziamos a nos mesmos: “Esta bem! Vamos imitar Teosi, como 
fazem os brancos. Assim nosso peito permanecera limpo. E, quando desapa- 
recermos, iremos morar com ele!”. Os missionaries nos falavam de Teosi, 
mostrando-nos imagens, dizendo: “Estas sao as palavras da Biblia!”. 20 Entao, 
pensavamos: “Talvez as coisas tenham acontecido como alegam. Estariam di¬ 
zendo a verdade aqueles forasteiros? Talvez as palavras de Teosi sejam mesmo 
verdadeiras!”. Era assim que conseguiam nos enganar. Suas palavras desenca- 
minhavam nosso pensamento e nos deixavam preocupados. Uma vez reunidos, 
depois de termos cantado e escutado os brancos, tentavamos falar com Teosi 
um de cada vez, como eles. Todo mundo tinha de fazer isso! Os homens e as 
mulheres, tanto os jovens quanto os mais velhos. Primeiro fechavamos os 
olhos, com a cabe^a entre as maos. 21 Entao, falavamos em voz alta, sem medo. 
Quando queriamos sucesso na ca^a, diziamos: “Pai Teosi, voce e bom. So voce 
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e generoso. Quero ir ca<;ar hoje. Proteja-me das cobras. Torne suas presas ino- 
fensivas. Fa^a com que fujam quando eu me aproximar. Proteja-me das formi- 
gas xiho. Tire a dor da picada delas. Foi voce que criou os animais de cai;a. 
Ponha-os no meu caminho na floresta. Todos temos fome de carne. Fa<;a com 
que eu encontre uma anta. Vou flecha-la e lhe direi obrigado. Iremos come-la 
todos juntos. Ficaremos de barriga cheia e felizes. E se eu comer anta demais, 
proteja-me da diarreia. Se nao, envie-me macacos guaribas e mutuns. Irei fle- 
cha-los tambem. Mostre-me um jacare, para que eu o golpeie. Torne-o covar- 
de, para que nao me morda caso eu pise nele por descuido. Ou entao fai;a com 
que eu descubra pelo menos um jabuti no chao da floresta. Eu falarei ‘obriga¬ 
do’! Fai;a isso e poderemos achar que voce e realmente bom!”. 22 

Os adultos tambem falavam com Teosi a respeito das mulheres. Diziam: 
“Pai Teosi, voce e bom. Sou feliz gramas a voce. Nenhum outro e tao grande. 
Expulse Satanasi para longe de mim quando ele me faz olhar para a mulher de 
outro. Impeija-me de escuta-lo quando me diz: ‘Olhe aquela mocinha, e tao 
bonita, coma a vulva dela!’. Fa^a-me copular apenas com minha esposa. Basta 
querermos fazer amizade com uma mulher, Satanasi nos torna lubricos. E mau! 
So voce pode faze-lo recuar. Voce tern de me fazer forte!”. Os xamas tambem 
pediam a Teosi para lavar-lhes o peito: “Pai Teosi, meu peito esta sujo. Lave-o 
com o sangue de Sesusi. Quando os espiritos xapiri se aproximarem de mim, 
expulse-os, mande-os de volta para de onde vieram. E Satanasi que os conduz 
e me manda faze-los dan<;ar. Teosi, quero fazer descer os seus espiritos em 
lugar deles. Voce, que criou os anjos, envie-os para mim! So eles sao realmente 
belos e poderosos”. 

Tambem costumavamos cantar: “Pai Teosi\ Amamos seu filho Sesusi. 
Quando ele descer do ceu, seguiremos seu caminho. Iremos viver com ele na 
sua floresta, onde nao ha feiticeiros inimigos, nem cobras, nem espinhos, nem 
formigas kaxi. Ca embaixo, a floresta e hostil. Por isso queremos nos j untar a 
voce. Assim, nao passaremos mais fome, pois na sua casa ha pao e cafe em 
abundancia. Seremos felizes, comeremos a vontade. Nosso pai Teosi e genero¬ 
so. Sua floresta e magnffica. Vou para junto de Teosil Na casa dele, nao mais 
farei o mal. Nao comerei a vulva de nenhuma mulher que nao seja minha es¬ 
posa. Junto dele, nao ficarei mais doente e nao morrerei nunca! Tenho medo 
de queimar no fogo de Xupari com Satanasi. Apenas os que ignoram a palavra 
de Teosi nele perecerao. Eu chegarei a floresta de Teosi\ Teosi e muito podero- 
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so. Nao temo mais os feiticeiros inimigos. Teosi sabe tornar seus maleficios 
inofensivos. Por mais que tentem soprar em mim com suas zarabatanas, nao 
conseguirao mais me matar. Joguei meus temores para longe de mim. Viverei 
com meu pai Teosi. Seguirei Sesusil”. 

Essas palavras de Teosi sao palavras de outra gente. Nao sao as de nossos 
antepassados. Apesar disso, naquele tempo, nos esfor<;avamos por repeti-las 
sem parar na companhia dos brancos. As vezes, alguns de nos come<;avam a 
rir as escondidas quando alguem enrolava a lingua e os imitava desajeitada- 
mente. Eu mesmo zombei assim dos outros muitas vezes! Mas dentro de mim, 
pensava: “Devemos dar do de ver! Fechamos os olhos para falar com Teosi e 
nao vemos nada. Dirigimo-nos a ele sem nem ao menos saber quern ele e!”. E 
verdade, cada um de nos tentava, no fundo do peito, se dirigir a Teosi. Mas por 
mais que nossos ouvidos estivessem atentos, nao ouviamos nunca suas pala¬ 
vras. Por isso, naquela epoca, eu costumava me perguntar: “Com que se pare- 
ce a voz de Teosi ? Sera que um dia vai finalmente responder?”. 


Algum tempo depois de ter se instalado em Toototobi, a gente de Teosi 
pediu a todos os homens adultos para se reunirem. Entao declarou, sem muita 
explicaqao: “E preciso que voces abram uma longa clareira, que sera um cami- 
nho de aviao. Outros brancos que, como nos, possuem as palavras de Teosi logo 
descerao nele!” Nossos antigos entao obedeceram, e come^aram a trabalhar sob 
a direqao de um novo missionario que acabara de chegar, um brasileiro que se 
chamava Chico. Os demais eram gente merikano . 23 Nossos pais trabalharam 
duro mesmo para abrir a pista! 24 Por mais que fossem resistentes no trabalho, 
dava do de ve-los derrubando grandes arvores a machadadas, sob o sol escal- 
dante, dias a fio. Chico era muito agressivo. Repisava as palavras de Teosi e so 
interrompia para dar ordens. Assim que um homem parava para descansar um 
pouco, ele gritava, com raiva: “Volte ao trabalho! Nao fique sem fazer nada! Se 
voce nao trabalhar, nao vai receber nada!” Era muito penoso. Havia muitas 
grandes arvores komatima hi no lugar que os brancos tinham escolhido para 
fazer descer seu aviao, e o caminho que haviam tra^ado na floresta era deveras 
longo. Muitos de nossos antigos chegaram ate a se perguntar se nao era um 
lugar para acolher a descida de Teosi\ Queriam tanto ve-lo com os proprios 
olhos! Entao, trabalharam sem descanso e sem reclamar. Mas os missionaries 
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nao tinham dito isso, embora nao parassem de repetir que um dia Teosi baixa- 
ria das alturas do ceu. Diziam: “Teosi logo vira nos buscar. Quando ele chegar, 
voces ouvirao o som de uma flauta vindo das nuvens. Por enquanto, ele ainda 
esta preparando nossas casas e mantimentos para nos receber no ceu. E preciso 
aguardar! Ele tem muito trabalho, pois nos, gente de Teosi, somos muito nume- 
rosos!” Entao, nossos antigos pensavam que talvez aquelas palavras fossem 
verdadeiras. Ficavam pensativos, indagando-se: “Teosi vai mesmo descer ate 
nos? Sera logo ou daqui a muito tempo?”. Assim, no dia em que o primeiro aviao 
da gente de Teosi se aproximou no ceu, todos se reuniram, temerosos, atras dos 
missionaries, para ve-lo descer na nova pista de pouso. Eles tinham muito me- 
do, como no tempo dos avioes da Comissao de Limites, bem antes disso. E 
verdade. Nossos maiores ainda nao conheciam muito bem os brancos. Tinham 
se deixado enganar pelas repetidas palavras dos missionaries sobre a vinda de 
Teosi. Que nunca tinham explicado para que servia aquele caminho de aviao. 
Jamais perguntaram a opiniao dos nossos. Tinham apenas prometido presentes, 
para que parassem de ter medo e trabalhassem. 25 


Foi Chico, o brasileiro, que come(p)u a nos fazer duvidar das palavras 
daqueles brancos. Tinhamos curiosidade, e faziamos a ele muitas perguntas a 
respeito de Teosi: “Que aparencia tem ele? Como e o som de sua voz? Como 
ele fala?” A todas as perguntas Chico se limitava a responder sempre a mesma 
coisa: “Teosi e Tupa, o Trovao!”. 26 Isso nos irritava, pois era uma mentira des- 
carada. Sabiamos muito bem que no primeiro tempo a voz sonora de Trovao 
tinha exasperado nossos ancestrais, que por fim o flecharam e devoraram! 27 
Chico se enfurecia com facilidade e falava muito mal conosco. As vezes, tam- 
bem tentava nos assustar. Como na vez em que ficou furioso porque criamjas 
tinham surrupiado melancias que ele tinha plantado ao longo da pista do aviao. 
Para desencorajar os pequenos, plantou uma estaca na frente de sua plantac^ao 
e amarrou nela uma espingarda, com o gatilho amarrado a um cipo. E declarou 
a todos que a arma abriria fogo sobre qualquer um que se aproximasse de suas 
melancias. Noutra ocasiao, mandou-nos segui-lo ate sua ro^a de milho. Entao, 
comeepou a despejar nervosamente um po branco sobre as espigas das plantas. 
Devia ser po para matar mosquitos e baratas. Depois, amea^ou-nos de novo: 
“Agora, se voces continuarem a roubar meu milho, vao morrer!” Na mesma 
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epoca ele tambem gritou, cheio de raiva, com um xama que recusava as pala- 
vras de Teosi : “Vou mata-lo e beber seu sangue! Gosto de beber sangue de Ya- 
nomami!” Mas a bravata, longe de assustar o rapaz, apenas enfureceu a ele e 
aos seus. 28 Os irmaos dele logo vieram acudi-lo e enfrentaram Chico, gritando 
tanto quanto ele. E depois o advertiram: “Se voce diz possuir as palavras de 
Teosi, nao se dirija a nos com palavras tao mas. E pecado! E da proxima vez 
que voce ameacpar matar um dos nossos, nao hesitaremos em flecha-lo como 
a um inimigo!”. 

Certo dia, um grupo de cac^adores foi pedir cartuchos a Chico. De ma 
vontade, ele concordou em lhes dar alguns, antes de esconder o restante. 
Tamanha sovinice irritou os homens, pois os missionaries, no tempo de suas 
primeiras visitas, sempre tinham se mostrado generosos para conquistar sua 
amizade. Entao resolveram esperar que Chico estivesse de costas para surru- 
piar o resto da muni^ao. Quando ele se deu conta, ficou furioso de novo e 
comec^ou a berrar: “Voces todos sao maus! Quero que morram!”. Diante de 
tanta raiva, meu padrasto decidiu recuperar o que restava dos cartuchos jun¬ 
to aos caepadores. Devolveu-os ao Chico, que acabou se acalmando. Em segui- 
da, passaram-se varias luas, e a historia ja tinha quase sido esquecida. Porem, 
de siibito, ficamos todos doentes, abalados por uma violenta epidemia de 
sarampo. 29 Sem demora varios dos nossos morreram, mais uma vez. Entao, 
Chico foi embora depressa, para trabalhar em Surucucus, uma outra missao 
do pessoal de Teosi, nas terras altas. 30 Desesperados e furiosos devido a todas 
aquelas mortes, tao pouco tempo depois das de Marakana, os poucos adultos 
mais velhos sobreviventes quiseram se vingar. Tinham certeza de que Chico 
tinha feito queimar uma fumaepa de epidemia para puni-los pelo roubo dos 
cartuchos. Achavam que tinha fugido de repente por estar em estado de ho- 
micida dnokae e ter medo de os sobreviventes quererem flecha-lo. E era mes- 
mo o caso! Mas nenhum daqueles guerreiros jamais tinha matado um bran- 
co. So sabiam flechar seus inimigos na floresta. Hesitaram, e o tempo foi 
passando. Acabaram desistindo da vingan^a. Chico deve a isso o fato de estar 
ainda vivo. 

Conheciamos pouco os brancos naquele tempo, como eu disse. Ainda os 
temiamos muito. Eles, em compensa<;ao, nao tinham medo de nos. Com cer¬ 
teza nos achavam bastante doceis. Deviam mesmo pensar que eramos covardes! 
Por isso nos tratavam sem cuidado. Naquela epoca, antes da epidemia, havia 
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dois americanos na missao. O que chamavamos de Kixi se enfurecia muito 
rapido, como Chico. 31 Ralhava conosco o tempo todo, repetindo: “Voces estao 
sendo enganados por Satanasil E por causa dele que voces sao ladroes! Voces 
pertencem a ele e vao todos arder no fogo de Xuparil”. Toda essa raiva cessou, 
porem, de repente, num dia em que meu padrasto quase o matou. Exasperado 
por tantas mas palavras de raiva, acabou por golpea-lo. O missionario ficou 
com muito medo e, depois disso, parou de falar conosco daquele jeito ruim. 
Isso aconteceu no comedo, quando ainda aceitavamos as palavras de Teosi. O 
filho mais velho de meu padrasto era ainda criancinha. 32 Divertia-se flechando 
lagartos e passarinhos nas imedia<;6es da missao. De repente, uma de suas 
flechinhas ruhu masi 33 foi se fincar no telhado de palha da habita^ao de um dos 
brancos. Para recupera-la, ele foi buscar uma estaca e encostou-a na parede da 
casa. Subiu por ela com cuidado. Quando chegou em cima do telhado, tentou 
diversas vezes alcamjar a flechinha com a ponta de seu arco, para traze-la para 
junto de si. O missionario, que estava chegando, o viu. Achou que tentava 
entrar em sua casa afastando as palmas do telhado. Correu na direijao dele aos 
berros, e o mandou descer. O menino, assustado, obedeceu, mas nem bem 
tocou no solo o homem come^ou a surra-lo com um pedaijo de pau chato que 
tinha pegado no chao. 

Nao longe dab, perto do rio, meu padrasto e outros homens preparavam 
a argila para as paredes de uma nova casa da gente de Teosi. Uma de suas filhas 
apareceu de repente, correu ate ele e lhe contou, exaltada, o ocorrido: “O bran- 
co acabou de bater no meu irmaozinho! A boca dele esta sangrando!”. Ao 
ouvir essas palavras, meu padrasto saiu correndo em direqao a missao. Assim 
que viu o sangue de seu filho pequeno, foi tornado de raiva. Lanqou-se imedia- 
tamente sobre o missionario, brandindo sua enxada. Ele era muito valente, e 
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as palavras de Teosi nao lhe tinham tirado a coragem! O branco, apavorado, 
tentou acalma-lo: “Espere! Nao fique bravo! Devemos conversar juntos com 
Teosil”. Meu padrasto nao respondeu. So tentou bater com a enxada na cabeija 
dele! Mas ainda estava longe demais, e nao acertou. Tentou entao atingi-lo de 
novo, mas o missionario, muito apavorado, conseguiu se esquivar do golpe, 
repetindo sem parar: “Nao bata em mim! Devemos conversar juntos com Teosil 
Vamos conversar com Teosil Vamos conversar com Teosil”. Meu padrasto, 
ainda enfurecido, acabou jogando a enxada no chao e comeijou a socar o rosto 
do missionario com o punho direito. Este tentou se defender. Mas depois de 
receber um soco muito forte no nariz, nao foi mais capaz de resistir ao impeto 
do adversario. A mulher e a filha dele tentaram segurar meu padrasto. Seu filho 
pequeno tentava bater-lhe nas costas. Em vao. Ele os empurrou para longe, um 
apos o outro. No final, estavam todos aos prantos, amedrontados e sem poder 
fazer nada. O missionario continuava de pe, em estado de fantasma, e ia desa- 
bando aos poucos, gemendo a cada golpe, sem reagir. Por fim, meu padrasto 
apanhou um pau para acabar com ele, mas a esposa do branco se agarrou a 
arma desesperadamente, para impedi-lo. Foi nesse momento que Chico che- 
gou. Voltava de uma visita rio acima, a gente de Sina t h a. Quando viu Kixi 
prestes a desabar e meu padrasto brandindo sua borduna, jogou a mochila e 
disparou em direijao a eles. Segurou meu padrasto pela cintura e gritou: “Nao 
faija isso! Pare! Pare de bater nele! E seu amigo!”. Foi assim que finalmente 
conseguiu conter a raiva dele. Kixi estava em pessimo estado, coberto de sangue 
e atordoado pelos socos. Tinha escapado da morte por pouco! Sua mulher o 
arrastou em seguida para dentro de casa, para tratar dele. La permaneceram 
trancados o restante do dia. No dia seguinte, o branco reapareceu, com o rosto 
inchado e varios dentes quebrados. Logo depois foi a Manaus para colocar 
outros novinhos. 


A epidemia de sarampo nos atingiu na missao algum tempo depois do 
roubo dos cartuchos de Chico e de meu padrasto ter surrado o missionario. Um 
aviao chegou. Kixi estava voltando de Manaus com a familia. Sua filha pequena 
tinha pegado a doen<;a la sem ele saber. So percebeu apos chegarem a nossa 
floresta. 34 Foi o que ele nos disse depois. Mas quern sabe ele tambem desejou 
nossa morte, como o Chico? Ele devia estar mesmo furioso depois do que o 
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meu padrasto havia feito com ele! Varios de nos pensamos, entao, que ele po- 
deria ter trazido uma fumaga de epidemia dentro de uma caixa de ferro e po- 
deria te-la aberto entre nos para se vingar. Mas ninguem viu nada explodir 
como no tempo de Oswaldo, em Marakana 35 Nao sei! E tambem verdade que 
Kixi nos alertou a respeito da doem;a da filha. Assim que percebeu que ela es- 
tava com febre, come^ou a nos dizer: “Nao se aproximem mais de minha filha! 
Fiquem longe dela! Ela esta doente, tern sarampo! Vai contaminar todos voces! 
Voces vao morrer!”. Mas ja era tarde demais. Alguns de nos a tinham carregado 
no colo, outros tinham brincado com ela. Chico, em compensa^ao, nunca disse 
uma palavra sequer. Jamais tentou nos avisar. E tambem por esse motivo que, 
mais tarde, os sobreviventes da epidemia quiseram flecha-lo. 

Essa epidemia comeijou a nos devorar durante uma festa reahu. Nossos 
antigos tinham chamado a nossa casa de Toototobi gente de Warepi u, que 
vivia rio acima, nas terras altas. Eles nao tinham mandioca suficiente em suas 
roc^as para a festa que pretendiam dar. Meu padrasto os tinha convidado para 
se servirem das ro<;as dele. Tinha tambem proposto que viessem cat;ar conosco, 
para juntar a carne necessaria. 36 De modo que, assim que os visitantes chega- 
ram, todos os homens da casa partiram para uma Canada de varios dias. Mas 
os cacjadores acabaram voltando muito mais cedo do que o previsto. So tinham 
flechado duas antas. Na mata, varios deles tinham comeback) a arder em febre. 
O mesmo acontecia em nossa casa. Foi assim que a doem;a come<;ou a escure- 
cer nossos pensamentos. 

Apesar disso, os preparativos para a festa prosseguiram durante alguns 
dias. Um grupo de mulheres foi para as roijas colher mandioca. Descascaram- 
-nas e as empilharam num lado da pra^a central e depois cobriram com folhas 
de bananeira. No dia seguinte, comeijaram a ralar a mandioca para preparar a 
farinha dos beijus a serem servidos como acompanhamento da carne moquea- 
da. A essa altura, a febre ja tinha atingido a maior parte das pessoas da casa. No 
dia seguinte, so havia um punhado de mulheres que ainda tinham formas para 
assar os beijus. Muitos pensaram que podia ser uma simples doen<;a da tosse e 
nao se preocuparam muito. Mas estavam enganados. Era sarampo mesmo, que 
e muito mais perigoso para nos. Nos o chamamos sarapo a wai. 37 Quase todos 
foram contaminados em pouco tempo, tanto os nossos quanto os convidados 
de Warepi u. Logo depois a doem;a se espalhou para Sina t h a. Entao, mais uma 
vez, como tinha acontecido em Marakana, as pessoas come^aram a morrer 
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uma atras da outra, dentro de casa e na floresta; tanto crian^as quanto adultos, 
homens e mulheres. A pele deles ficava coberta de placas avermelhadas, e eles 
ficavam se arranhando, tentando acalmar a coceira, ja em carne viva. Perdiam 
todo o cabelo e o rosto ficava inchado. Eram tornados por uma tosse forte e 
constante; ardiam em febre. 

No comedo da epidemia, o missionario mandou os que ainda nao tinham 
sido atingidos cortar lenha em grande quantidade, para aquecer os doentes. 
Assim, com os demais adolescentes ainda saudaveis, passei meu tempo rachan- 
do a machadadas troncos de arvores mortas nas ro<;as. Porem, logo fui eu mes- 
mo pego pela doen<;a. Aquela epidemia xawara era muito voraz mesmo! Tinha 
muita fome de carne humana e quase me matou tambem. Fiquei tao mal que 
acabei perdendo a consciencia. Virei fantasma e a febre me queimava por toda 
parte. Comecei a ver em sonho o peito do ceu desabando sobre a terra. 38 Os 
xamas de nossa casa trabalhavam freneticamente para segura-lo. Mas nada 
adiantava. O ceu balan<;ava com estrondo e continuava rachando e se desman- 
chando de ponta a ponta. Pedaijos enormes se soltavam com estalos ensurde- 
cedores. Depois caiam devagar sobre mim, brilhando num clarao ofuscante. 
Todos os moradores de nossa casa choravam e ate os xamas gritavam de medo. 
Eu tinha certeza de que o ceu estava desabando sobre a floresta e iria esmagar 
todos os humanos. Comecei tambem eu a berrar de pavor. Mas, de repente, 
voltei a mim. Entao, mais calmo, exclamei em voz alta: “Que pavor! Acabo de 
ver o ceu quebrando e caindo sobre nos!”. Fiquei de fato muito doente naquela 
epidemia! Apesar disso, no final consegui escapar da morte. O pessoal de Teosi 
chamou seu aviao com um medico e remedios para cuidar de nos. 39 Foi desse 
modo que minha irma mais velha e eu conseguimos sarar. Meu padrasto tam¬ 
bem sobreviveu, embora tenha realmente chegado a agonizar. Todos os nossos 
parentes ja estavam aos prantos em torno dele e tinham preparado um saco de 
folhas e estacas, para colocar seu cadaver na floresta. 40 Foi o que aconteceu. Eu 
ainda nao conhecia bem os xapiri naquela epoca, mas penso que devem ter me 
protegido mesmo assim. 41 E certamente gramas a eles que ainda estou aqui para 
contar esta historia e e tambem por isso que, mais tarde, me tornei xama. 


Meu tio, 42 de quern eu gostava muito, foi o primeiro a adoecer em Tooto- 
tobi, antes de a epidemia se espalhar por toda a nossa casa. O missionario o 
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tinha advertido de que a filha estava doente. Mas ele nao lhe deu ouvidos e se 
aproximou dela para lhe falar com carinho. Assim, foi ele o primeiro contami- 
nado. Depois morreu muito depressa, antes de todos os outros. Ficou tao doente 
que ja tinha virado fantasma. Os xamas fizeram de tudo para tentar cura-lo. Mas 
suas maos tiveram de desistir, e nao conseguiram proteger a imagem dele. En- 
quanto trabalhavam, tentei me aproximar dele varias vezes, porque estava mui¬ 
to aflito com sua doen<;a. Mas os outros adultos me impediram. De modo que 
eu nunca mais o vi. So escutei, de longe, a noticia de sua morte. A partir de 
entao, me senti realmente so. Esse tio era muito afetuoso comigo e me protegia. 
Carregava-me no colo e costumava me dar comida. A morte dele me deixou 
muito triste mesmo. Eu nao parava mais de chorar. Os homens mais velhos da 
nossa casa acharam, no comedo, que feiticeiros inimigos do alto rio Mucajai, 
descendentes da gente de Amikoape, tinham soprado nele pos maleficos, antes 
de lhe quebrarem os ossos. 43 Mas nao era isso. Logo depois de seu fantasma ter 
ido para as costas do ceu, outras pessoas da aldeia foram ficando doentes e 
morreram do mesmo modo que ele. Foi mesmo a epidemia xawara que o ma- 
tou. E por isso que, se eu fosse adulto, acho que teria flechado o missionario 
para vingar a morte dele. Mas eu nao passava de um menino e tinha muito 
medo dos brancos. Mais tarde, enquanto crescia, nunca deixei de pensar nesse 
tio. Ele tinha me feito refletir, dizendo: “Quando eu morrer, voce deve ir embo- 
ra para junto dos brancos. Nao fique nesta casa, ninguem mais aqui sera seu 
amigo de verdade. Sao gente outra!” Sempre guardei essas palavras comigo. Foi 
lembrando delas que, mais tarde, ja adolescente, deixei minha aldeia de Tooto- 
tobi e desci o rio, para trabalhar no posto de Ajuricaba. 

Depois de meu tio, foi minha mae que a epidemia devorou. Come<;ou a 
arder em febre. Ainda era jovem e muito forte. No entanto, morreu em alguns 
dias. Aconteceu tao de repente que nem pude cuidar dela. Eu mesmo estava 
em estado de fantasma, e nao a vi morrer. Ainda hoje me recordo disso com 
uma grande dor. Os missionaries, poupados por sua propria epidemia, puse- 
ram minha mae na terra a minha revelia, em algum lugar perto da missao 
Toototobi. Minha irma mais velha e nossos demais parentes tambem estavam 
muito doentes. Meu padrasto agonizava. Nenhum de nos pode impedi-los. 
Enterraram do mesmo modo muitos dos nossos. Eu soube disso bem mais 
tarde, depois de hear curado. Mas nunca consegui saber onde minha mae tinha 
sido sepultada. O pessoal de Teosi nunca disse, para nos impedir de recuperar 
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as ossadas. Por causa deles, nunca pude chorar minha mae como faziam nossos 
antigos. Isso e uma coisa muito ruim. 44 Causou-me um sofrimento muito pro- 
fundo, e a raiva dessa morte fica em mim desde entao. Foi endurecendo com 
o tempo, e so tera fim quando eu mesmo acabar. 

Apos a morte, nosso fantasma nao vai viver junto de Teosi, como dizem 
os missionaries. Ele se separa de nossa pele e vai morar noutro lugar, longe dos 
brancos. Nossos defuntos moram nas costas do ceu, onde a floresta e bela e 
rica em ca<;a. Suas casas la sao muitas e suas festas reahu nunca param. Vivem 
felizes, sem dores nem doenqas. Vistos de la de cima, somos nos que causamos 
do! Os mortos ficam tristes por nos terem abandonado na terra, sozinhos, com 
fome e amea<;ados pelos seres maleficos. Por isso minha magoa e um pouco 
aplacada quando penso que minha mae vive feliz na floresta dos fantasmas, na 
companhia de todos os nossos parentes falecidos. E verdade. Somos nos, os 
poucos humanos que sobraram, que ficamos sofrendo na floresta, longe de 
nossos mortos. 


Durante essa nova epidemia, os missionaries nunca desistiram de nos fa- 
lar de Teosi. Ao contrario, impediram os xamas ainda saudaveis de nos tratar! 
Ficavam repetindo: “Nao fa<;am descer seus espiritos; eles pertencem a Satana- 
sil E Teosi que, ao contrario, vai curar os doentes. E os que morrerem voltarao 
a viver junto dele. Serao felizes la! Nao se preocupem!” Receosos, os xamas 
obedeceram e nao fizeram nada. Nao combateram os espiritos da epidemia. Nao 
tentaram vingar seus proximos que estavam agonizando. Muitos dos doentes 
ficaram apavorados diante desse abandono e, com certeza, morreram por esse 
motivo. Assim penso eu. Dessa vez, a maioria dos poucos adultos que tinham 
escapado da epidemia de Marakana morreu. Esses antigos tinham sabedoria e 
cuidavam de nos. De repente, ja nao estavam mais entre nos. Quando volto a 
pensar naquele tempo, fico mudo e recolhido na minha rede. Tudo isso me 
atormenta e eu jamais pude esquecer. Meus pensamentos vao seguindo um ao 
outro melancolicamente, sem parar. Entao, para tentar acalma-los, digo a mim 
mesmo que aqueles que fizeram desaparecer nossos maiores um dia perecerao 
por sua vez, causando a mesma tristeza entre seus proximos. 

Todas essas mortes, juntando-se as de Marakana, encheram de angustia 
e raiva o peito dos sobreviventes. 45 Comeqaram a falar duro com os missiona- 
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rios: “Voces pretendem que Teosi cuida de nos. Voces nos deram o nome dele 
e, no final, sao voces que nos fazem morrer! Nao queremos mais escutar suas 
palavras! Teosi nao afastou o mal para longe de nos! Ao contrario, deixou-nos 
ser devorados pela epidemia de voces!”. Estavamos todos desamparados e fu- 
riosos. Foi preciso muito tempo antes de nossos pensamentos conseguirem se 
acalmar. Os brancos da missao nao reagiram a nossa raiva. Apenas repetiam: 
“Foi Teosi que os protegeu! Foi ele que os curou! Falamos com ele o tempo 
todo! Ele estava do seu lado e e todo-poderoso! Foi ele que fez fugir a epidemia 
xawara. Fevou os mortos de voces para a casa dele. Nao fiquem tristes, estao 
vivendo felizes com ele!”. 46 Fembro-me muito bem de tudo isso. Naquela epo- 
ca, eu era rapaz e os missionaries queriam muito me convencer. Nao paravam 
de me dizer a mesma coisa: “Escute! Voce tern de aceitar Teosi e as palavras 
dele, pois se morrer ira para o ceu, e ele cuidara de voce!”. 

Entao, depois de todo aquele sofrimento, e diante da insistencia dos bran- 
cos, voltamos a pensar que talvez o que diziam de Teosi fosse verdade. Volta- 
mos, afinal, a ter medo deles como antes, deles e daquele cujo nome invocavam 
a torto e a direito. Diziamos a nos mesmos: “Talvez Teosi quisesse mesmo que 
os nossos se juntassem aos fantasmas dos antepassados nas costas do ceu? 
Talvez ele logo des<;a na floresta para que morramos todos tambem e nos leve 
consigo? Sera que nao deveriamos aceitar suas palavras, para evitar sua raiva e 
nunca queimar na fogueira de XupariV’. Nosso pensamento estava na duvida 
e, assim, passamos a escutar com temor e docilidade os discursos dos missio¬ 
naries outra vez. 47 Pouco depois, meu padrasto aceitou ate ser mergulhado por 
eles no rio Toototobi, para ser batizado. 48 Depois todos seguiram seu exemplo 
e quiseram voltar a ser crentes. 49 


Chico, que tinha deixado Toototobi logo depois da epidemia, voltou entao 
para a missao. 50 Dizia-se homem de Teosi, mas era muito diferente dos demais 
missionaries. Nao tinha esposa nem filhos. Vivia so e, com o passar do tempo, 
deve ter pensado: “Por que nao arranjo uma mulher yanomami?” Ele emprega- 
va uma mocinha para cuidar de sua casa, lavar sua roupa e sua lou^a. Era uma 
moko, uma menina nova com os seios ainda duros e pontudos. Era muito bo- 
nita e ele se pos a deseja-la. Sempre dava a ela alimentos e roupas. 51 Estava 
gostando dela e comeqou a comer sua vulva. Passado algum tempo, quis toma- 
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-la por esposa de verdade. Resolveu pedi-la ao meu padrasto sem contar aos 
outros missionaries. Disse a ele: “Vivo sozinho ha muito tempo e quero que 
essa mo^a seja minha! Eu tambem preciso de uma esposa!” Pergunto-me por 
que, mas meu padrasto acabou se deixando convencer. Por fim, concordou em 
da-la a ele. Acho que deve ter pensado que, se recusasse, Chico poderia bear 
furioso e querer se vingar com uma nova fumac^a de epidemia, como Oswaldo 
tinha feito em Marakana\ Eu fiquei muito desgostoso com tudo aquilo. A moija 
era parente minha e todos sabiam que Chico ja tinha engravidado uma jovem 
mulher casada na aldeia. Enfurecia-me o fato de ele, mesmo assim, continuar 
pretendendo fazer parte da gente de Teosil Tudo isso era muito ruim. Desde que 
chegara a missao, Chico nao parava de nos dizer: “Nao cobicem a mulher dos 
outros, nao as chamem para copular na floresta! E pecado!” Ele nos tinha en- 
ganado bem com todas as suas mentiras! 

Por causa disso, o pessoal de Toototobi ficou novamente com raiva. Co- 
me^aram a enfrenta-lo sem medo: “Como e que voce pode imitar as palavras 
de Teosi e cometer voce mesmo os pecados de que fala? Entao voce mentiu 
para nos!”. Chico respondia, irritado: “Nao estou cometendo pecado, quero me 
casar com ela. Nao desejo a mulher de outro. Sempre obedeijo Teosil”. Mas 
nossos antigos retorquiam: “Mentira! Va pedir uma esposa a sua gente, em 
Manaus. As mulheres dos brancos sao muitas! Se voce se casar com uma mu¬ 
lher da sua terra e imitar Teosi com retidao, nos o seguiremos! Mas se continuar 
assim querendo copular com nossas meninas, uma depois da outra, e porque 
esta nos enganando! Voce e mau! Se fosse mesmo filho de Teosi, ficaria sem 
mulher em vez de comer a vulva de nossas filhas e esposas! Voce costuma dizer 
que somos falsos e voce nos imita! E porque suas palavras de Teosi sao menti¬ 
ras e seu pensamento esta cheio de esquecimento!”. 

Nossos antigos achavam que, se os brancos eram portadores das palavras 
de Teosi como afirmavam, nao podiam tocar em nossas mulheres. Caso o fi- 
zessem, significaria que eram mentirosos e que Teosi nao existia. Depois da 
epidemia, estavam todos abalados pela lembran^a de seus mortos e atormen- 
tados pelas palavras dos missionaries. O comportamento de Chico deixou-os 
mais confusos e furiosos. Perderam entao toda a vontade de imitar aqueles 
brancos que, afinal, nao lhes pareciam ser mais do que impostores. Voltaram 
a se mostrar negligentes em rela^ao as palavras de Teosi. Alguns de nos ainda 
as escutavam de tempos em tempos, e verdade. Porem, aos poucos, todos foram 
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perdendo o interesse por elas. Os missionaries ainda tentavam nos falar o 
quanto podiam de Sesusi e do pecado. Mas nossos ouvidos tinham ficado sur- 
dos. Chico continuava repetindo suas ameaijas: “Se Teosi nao estiver no pen- 
samento de voces e se voces nao o amarem, ele os fara morrer!”. Mas ele tinha 
feito coisas ruins demais em Toototobi. Ate os outros brancos acabaram per- 
cebendo! O chefe do pessoal de Teosi mandou-o de volta para Manaus, onde 
ele, por fim, deixou de ser missionario. 52 Nos tambem terminamos com as 
palavras de Teosi. 53 As engana^oes de Chico nos tinham feito refletir e jogamos 
fora todas aquelas palavras de mentira e medo. 

TTTT*" 



Naquela epoca, meu padrasto chegou ate a amea^ar o pessoal de Teosi com 
sua espingarda! Isso aconteceu porque um xama reputado, que ele chamava de 
cunhado, morreu de repente durante uma visita a nossa aldeia. Era um grande 
homem, vindo de uma casa das nascentes do Orinoco chamada Maamapi. Era 
um grande amigo dele. Certo dia, ele estava limpando o caminho do aviao da 
missao, a pedido dos brancos. Come<;ou a sentir uma dor aguda no ventre. 
Teria sido flechado pelos xapiri de um xama inimigo? Caijadores distantes 
teriam ferido seu duplo animal? Nao sei. A doem;a nao durou muito. Seu esta- 
do logo piorou e ele come^ou a sentir dores atrozes. No entanto, nenhum de 
nossos xamas tentou arrancar de sua imagem as pontas de flecha que tanto o 
atormentavam. Nem meu padrasto nem nenhum dos outros. Eles ja nao ousa- 
vam chamar seus xapiri para curar. Tinham-nos rejeitado e nao bebiam mais 
yakoana para alimenta-los e faze-los dan^ar. Temiam as reprimendas dos bran¬ 
cos e so se dirigiam a Teosi. 

Meu padrasto, que entao ainda era crente, tentou curar o visitante com as 
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palavras que tinha recebido dos missionaries. Pediu a Teosi que deixasse viver 
seu amigo: “Teosi, eu o chamo de Pai. Trago-o em meu pensamento. Voce e 
bom. So voce pode nos curar. Foi voce que criou a floresta e o ceu. So voce e 
tao poderoso. Os xapiri sao fracos. Meu cunhado esta agonizando. Tire a dor 
de seu ventre. Se ele bear curado, lhe agradecerei. Se voltar a vida como Sesusi, 
ficarei satisfeito com voce. Se morrer, ficarei muito triste. E entao pensarei, 
enfurecido, que suas palavras sao apenas mentiras!”. Passou uma noite inteira 
ajoelhado junto ao doente, que se contorcia de dor. Manteve a cabe^a baixa, o 
rosto entre as maos. Imitava com obstinaqao as palavras de Teosi. Dava mesmo 
do de ver! O amigo nao parava de gemer e repetia: “Doi muito! Eu vou mor¬ 
rer!”. De repente, nao se ouviu mais sua voz. Parou de respirar. Entao, todas as 
pessoas da casa se aproximaram de sua rede para dar inicio as lamentaqoes de 
luto. Meu padrasto permaneceu agachado com a mae do morto, uma mulher 
muito velha. Chorou com ela durante muito tempo antes de a dor de seu so- 
frimento se transformar em raiva. Entao, declarou diante de todos os que cho- 
ravam com ele: “A partir de hoje, nao imitarei mais a toa as palavras de Teosi, 
que deixou morrer meu cunhado sem fazer nada!”. Era de manha cedo. O 
defunto ainda estava na rede. Meu padrasto foi a floresta, nas proximidades, 
para preparar a armaijao de estacas sobre a qual o cadaver seria colocado. De- 
pois voltou para casa atravessando a missao, que era perto. Viu de longe o 
pessoal de Teosi concentrado em suas ora<;6es. Um deles o chamou: “Venha 
conosco! Vamos juntos conversar com Teosi\ Nao fique triste. Ele o protege!”. 
Meu padrasto seguiu adiante sem responder, com o odio de seu luto cravado 
no peito. 

Foi buscar a espingarda. Depois voltou, com a arma na mao, ate a casa 
onde os brancos estavam reunidos. Estavam cantando as palavras de Teosi e 
insistiram mais uma vez para que viesse se juntar a eles. Ainda mudo, ele se 
ajoelhou entre eles, com a espingarda. Os cantos deles ati<;aram sua furia. 
Quando pararam de cantar, disseram que era a vez de ele imitar as palavras de 
Teosi. Meu padrasto permaneceu em silencio. Escutava, ao longe, os choros de 
luto que continuavam saindo de nossa casa. De repente, ele se pos a gritar: “Ma! 
Nao vou mais cantar para Teosil Nao quero mais mentir! Ele nao faz nada 
para nos curar! So os nossos xapiri trabalham realmente para nos defender! O 
Teosi de voces nao passa de um preguiejoso. Dei ouvidos a voces e me dirigi a 
ele, pois voces tinham dito para mim que ele sabia curar. Ele nao fez nada por 

272 


12959 - A queda do ceu.indd 272 


8/10/15 12:31 PM 


meu cunhado. Agora, acabou! Perdi toda a alegria. So me resta minha raiva!”. 
Surpresos com o tom exaltado de suas palavras, os missionaries o fitaram com 
olhos amedrontados. Meu padrasto continuou gritando, de pe diante deles, 
agitando a arma: “Joguei fora as palavras de Teosil Nunca mais vou falar nisso! 
Nao quero mais fazer sofrer os meus com essas mentiras! Teosi deixou morrer 
aquele que estamos chorando. Estou furioso! Agora so tenho uma vontade: 
mata-los!”. Entao ele enfiou um cartucho na espingarda e a apontou na dire^ao 
dos brancos, que fugiram imediatamente. Mas um deles, que chamavamos de 
Purusi, ficou plantado na entrada da casa, diante de meu padrasto, que conti- 
nuava gritando: “Voces fogem como covardes, mas vao morrer assim mesmo! 
Voce, que ficou ai, vou mata-lo primeiro! Estou furioso! Asi!”. 

O americano, apesar de ser adulto, de repente comegou a chorar de medo. 
Achava mesmo que meu padrasto ia atirar nele. Suplicou-lhe, soluqando: “Nao 
me mate! Nao quero morrer de uma de suas balas!”. 54 Tinha desabado no chao. 
Meu padrasto o agarrou com uma mao pela camisa para levanta-lo, sem parar 
de gritar: “Pare de chorar como uma criamja! Ponha-se ereto! Quero mata-lo 
de pe!”. Naquele tempo, ele era um bravo e temido guerreiro. Porem, ele nao 
matou o missionario. Deve ter ficado com pena de ve-lo naquele estado. No 
passado, aquele homem o havia tratado com amizade e lhe dera mercadorias. 55 
Por fim, baixou o cano da espingarda e o deixou fugir para junto dos outros 
brancos, que estavam trancados em outra constru<;ao. Entao meu padrasto 
voltou a nossa casa, onde reencontrou o circulo de pessoas que ainda choravam 
em volta da rede do defunto. Fez um breve discurso hereamuu para que o ca¬ 
daver fosse embrulhado num saco de folhas de palmeira e levado para a flores- 
ta ali perto, para ficar exposto. Alguns homens se encarregaram do fardo fu- 
nerario, seguidos por um grupo de mulheres em prantos. Uma vez cumprida 
essa tarefa, os lamentos de luto recome^aram com mais vigor. Todos estavam 
tornados de tristeza e raiva. Meu padrasto continuou carregando a dor pela 
morte do amigo por muito tempo depois desse dia. Nunca mais se juntou aos 
missionaries para cantar e parou de dar ouvidos aos discursos e reprimendas 
deles. Comeqtu a denunciar as palavras de Teosi como mentira dos brancos. 56 
Mais tarde, ele inclusive se afastou da missao Toototobi e foi viver bem longe, 
no alto rio Wanapi u. 
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12. Virar branco? 
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Davi ainda enfrenta algunsproblemas mas continua a mostrarpro¬ 
gresses espiritual e suas leituras caminham bem. 

The Toototobi gang, 1970b 
New Tribes Mission 

Quando eu era crianepa, os missionaries quiseram a todo custo me fazer 
conhecer Teosi. Nao esqueepo essa epoca da missao Toototobi. As vezes me 
lembro de tudo. Entao digo a mim mesmo que Teosi talvez exista, como aque- 
les brancos tanto insistiam. Nao sei. Mas, em todo caso, tenho certeza ha 
muito tempo de nao querer mais ouvir suas palavras. Os missionaries ja nos 
enganaram o suficiente naquele tempo! Cansei de ouvi-los dizer: “Sesusi vai 
chegar! Vai descer ate voces! Chegara em breve!”. Mas o tempo passou e eu 
ainda nao vi nada! Entao fiquei farto de escutar essas mentiras. Os xamas por 
acaso ficam repetindo essas coisas a toa, sem parar? Nao: bebem o po d eyakoa- 
na e logo fazem descer a imagem de seus espiritos. E so. Por isso, quando me 
tornei adulto, decidi fazer dampar os xapiri como os antigos faziam no tempo 
da minha infancia. Desde entao, so escuto a voz deles. Talvez Teosi se vingue 
de mim e me fa<pa morrer por isso. Pouco importa, nao sou branco. Nao que- 
ro mais saber dele. Ele nao e nem um pouco amigo dos habitantes da floresta. 
Ele nao cura nossas criampas. Tampouco defende nossa terra contra os garim- 
peiros e fazendeiros. Nao e ele que nos faz felizes. Suas palavras so conhecem 
ameaepa e medo. 

E verdade. Ate hoje, a gente de Teosi nao desistiu de me assustar! Quando 
os encontro por acaso, continuam me dizendo: “Davi, seu pensamento esta 
escurecido! Satanasi se apoderou de voce! Se continuar dando ouvido as pala¬ 
vras dele, vai arder no grande fogo de Xuparil Pare de responder aos xapiri, 
para que seu pensamento possa se abrir novamente com as palavras de Teosil 
E ele que vai realmente protege-lo!”. Mas ja nao sou mais criampa, nao tenho 
mais medo de responder a eles: “Ja escutei demais suas tapeaipoes, naquele 
tempo. Basta! Como podem voces pretender que seu Teosi quer nos proteger 
quando ele fica ameaipando nos jogar numa fogueira? Se pudessemos ve-lo, 
talvez temessemos sua ira a ponto de nos submetermos. Mas so sabemos dele 
o que voces dizem e nunca pudemos ve-lo! Entao, se voces querem imitar as 
palavras dele, fa<pam isso sozinhos, fechados em suas casas. Eu nunca mais 
quero ouvi-las!”. Hoje, essas falas torcidas dos missionaries nao me inquietam 
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mais. Apos minha morte, os dizeres e cantos da gente de Teosi nao serao mais 
nada. Meu fantasma estara feliz nas costas do ceu, com os de todos os nossos 
antigos xamas mortos. Assim e. Os Yanomami sao mais numerosos nas costas 
do ceu do que aqui embaixo, na terra! 

As palavras de Teosi pertencem aos brancos. Antigamente, eram desco- 
nhecidas na floresta. Surgiram entre nos ha pouco tempo. Nenhum de nos 
jamais as havia dito antes de os missionaries chegarem com elas. Por isso nao 
as compreendemos realmente. So conhecemos um pequeno trecho delas, a 
montante . 1 Porem, nosso pensamento e incapaz de desdobra-las em todas as 
dire^oes, como fazemos com as dos xapiri. Se continuarmos a ouvi-las e segui- 
-las sem razao, acabaremos esquecendo os dizeres de nossos maiores. Ai, os 
brancos dirao que somos crentes, mas nosso pensamento tera so ficado tao 
esquecido quanto o da gente da cidade, que nao sabe nada da floresta. Hoje, 
porem, e o contrario que ocorre. Muito poucos de nos ainda imitam Teosi, e 
os xamas nao temem os missionaries como antigamente. Os xapiri continuam 
a nos fazer escutar seus cantos, que sao nossa verdadeira lingua. 

Ate hoje, mesmo com a yakoana, nunca conseguimos ver dan<;ar a ima- 
gem de Teosil Por mais que fechemos os olhos e nos esforcemos muito, como 
eu cheguei a fazer, e sempre em vao. Teosi morreu e seu fantasma desapareceu 
alem do ceu. Nao e possivel ve-lo nem ouvi-lo. No entanto, outrora, quando 
eu mesmo virei fantasma sob efeito da epidemia xawara, vislumbrei um gran¬ 
de peda^o de tecido branco que flutuava no ar, sem pes. Era dificil enxerga-lo 
com clareza, mas havia em torno dele padres e freiras sentados em volta de uma 
grande mesa . 2 Entao acordei e depois, quando adormeci de novo, nunca mais 
voltei a ve-lo. Mas talvez a imagem de Teosi seja tambem aquilo que os espiri- 
tos chamam de Waiwairi 7 . E um ser de pele flacida e luminosa que, quando 
aparece, so fica dan<;ando no mesmo lugar, em tremedeiras moles e assustado- 
ras . 3 Eu nunca o vi, mas o meu sogro me falou dele algumas vezes, quando 
bebiamos a yakoana juntos. Disse-me que essa imagem, que fazia descer de vez 
em quando, trazia em torno do pescoijo um longo tecido coberto de desenhos 
de escrita pretos e que talvez fosse essa a imagem de Teosi. 

Meu sogro, como eu disse, e um grande xama. Nossos antigos abriram eles 
mesmos os caminhos de seus xapiri para ele. Ele morreu varias vezes e seus 
espiritos sempre o trouxeram de volta a vida. Foi morrendo desse modo que 
ele tambem viu Omama e Teosi se enfrentarem. Contou-me como ambos sur- 

276 


12959 - A queda do ceu.indd 276 


8/10/15 12:31 PM 


giram, juntos, quando a floresta comcqiu a existir. Mas Teosi logo ficou furio- 
so contra Omama, por acha-lo habilidoso demais. Sua capacidade de criar as 
coisas da floresta o deixava enciumado. De raiva, acabou matando-o. Entao 
Omama, tornado fantasma, vingou-se de Teosi e, por sua vez, destruiu-o. De- 
pois disso, o fantasma de Teosi foi morar alem do ceu, acima da terra dos 
brancos. O de Omama permaneceu acima de nossa floresta, proximo dos xa- 
piri. Desde entao, as imagens dos dois ficaram afastadas uma da outra. Tudo 
isso aconteceu depois que Omama fugiu de nossa floresta em direijao a jusan- 
te dos rios, onde criou os brancos . 4 

Hoje Teosi esta morto, tanto quanto Omama. Deles so restam os nomes, 
seus valores de fantasma. A imagem de Teosi talvez cuide dos brancos. Eles 
devem saber. Nos, em todo caso, sabemos muito bem que ela nao protege na- 
da os habitantes da floresta! Os missionaries costumavam repetir que Teosi 
criou a terra e o ceu, as arvores e as montanhas. Mas, para nos, suas palavras 
so trouxeram para a floresta os espiritos de epidemia que mataram nossos 
maiores, e todos os seres maleficos que, desde entao, nos queimam com suas 
febres e nos devoram o peito, os olhos e o ventre. E por isso que, para nos, 
Teosi e antes o nome de Yoasi, o irmao mau de Omama, o que nos ensinou a 
morrer . 5 Omama, por outro lado, criou os xapiri para nos vingar das doemjas, 
e a yakoana para podermos fazer dam;ar suas imagens. Quis, com sabedoria, 
defender os habitantes da floresta de Nomasiri, o ser da morte. 

No comedo, Omama nao era o unico a ter xapiri. Teosi os criou no mesmo 
tempo. Sao eles que os missionaries chamam de anjos. No entanto, Teosi aca¬ 
bou sendo agressivo com eles, porque nao lhe obedeciam. Entao, expulsou-os 
para longe, acusando-os de serem sujos e preguii;osos. Ao ver isso, Omama os 
chamou para perto de si e os transformou em xapiri. Deu a eles seus ornamen- 
tos resplandecentes e seus cantos magnificos. De modo que eles sao muito mais 
belos do que os humanos; sao mesmo como os espiritos deles que os brancos 
nos disseram ser anjos . 6 A beleza e o poder dos xapiri nao tardaram a causar 
inveja em Teosi. Por isso, como eu disse, ele acabou matando Omama, que era 
o pai deles. Ele nao morreu sem motivo! E tambem por isso que, ate hoje, a 
gente de Teosi guarda tanto rancor contra os xamas que fazem dam;ar esses 
espiritos. E o que eu penso. 
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Os missionaries tem um livro a partir do qual espalham as palavras de 
Teosi. Costumavam dizer, olhando para ele, que Sesusi iria clarear nosso peito e 
lavar nosso pensamento. Nao paravam de declarar que Teosi nao gosta de quem 
faz descer os espiritos, de quem usa folhas de tabaco, de quem rouba das roqas 
dos outros ou de quem copula com mulheres casadas. Tambem repetiam sem- 
pre que Teosi tem aversao pelos que se enfrentam com bordunas, conduzem 
expedites de feitiqaria ou mostram bravura na guerra. Porem, para nos, tudo 
isso nao passa de um monte de palavras tortas. Omama sempre demonstrou 
amizade por nos, nao importa o que fa<;amos. Ele nunca pretendeu lavar o 
peito de ninguem! Sua imagem nao fica nos dizendo sem parar: “Voces sao 
maus! Se recusarem minhas palavras, farei com que sejam queimados vivos ou 
carregados pelas aguas! Farei tremer a terra da floresta sob seus pes!” Ela apenas 
nos diz: “Voces sao como eram seus antigos! Continuem seguindo os rastros 
deles! Um dia, voces morrerao; por isso, enquanto estao vivos, nao devem temer 
nada!” Assim e. Ignoramos aquilo que a gente de Teosi , para nos assustar, dra¬ 
ma a todo instante de pecado. Nao somos ruins; so nao somos brancos! Somos 
como nossos antepassados sempre foram antes de nos. 

Para nos, todas essas palavras de branco a respeito de Teosi sao sem valor. 
Se a imagem de um de meus filhos for capturada por um ser malefico gaviao 
koimari, de nada vai adiantar eu esconder o rosto com as maos para falar com 
Teosi tentando cura-lo, em vez de chamar meus xapiri. Se eu apenas fechar as 
palpebras como se estivesse dormindo, para dizer “Pai Teosi, proteja esta crian- 
9a!”, ninguem vai responder: “Awei! Vou cuidar dele!”. Meu filho morrera e so 
me restara minha dor. E so. Quando se imitam as palavras de Teosi nao se ve 
nada: nem os seres maleficos, nem o mal das plantas de feiti^aria, nem os espi¬ 
ritos da epidemia. Teosi deve ser preguiqoso, ja que nao faz esfor^o algum para 
nos curar, nem quando estamos agonizando. Morremos a toa, sem ele nem se 
preocupar. Ao contrario, os xapiri demonstram muito empenho em nos vingar. 
Por isso censuram Teosi como fariamos com um xama indolente: “Os brancos 
dizem que voce e poderoso. Voce alega saber curar, mas nunca o vemos traba- 
lhar! Voce nunca sai da rede! Voce foge da luta contra os seres maleficos! 
Voce so sabe ficar repetindo palavras de medo e de morte!”. 

No comedo, nossos antigos se aproximaram da gente de Teosi para con- 
seguir deles algumas mercadorias e medicamentos. Ainda que fosse pouco, 
naquela epoca nao havia outras coisas dos brancos em nossa floresta. Depois, 
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os missionaries nao pararam de amedronta-los com Satanasi e o grande fogo 
de Xupari. Entao, por medo, muitos de nos acabaram por imita-los. Contudo, 
aquelas palavras nunca conseguiram lavar nosso peito como diziam aqueles 
brancos. Nenhum de nos parou de ficar com raiva nem de querer se vingar. 
Ninguem parou de mentir ou de desejar as mulheres. Ai, o tempo passou e, 
pouco a pouco, todos foram voltando as nossas verdadeiras palavras. Foi o que 
aconteceu com o meu padrasto em Toototobi. No inicio, ele se esforqou muito 
para falar com Teosi como os americanos faziam. Ficava repetindo, depois 
deles: “Sesusi, limpe meu peito! Afugente os espiritos para longe de mim!”. 
Apesar disso, os xapiri nao pararam de querer descer para ele e Teosi nunca 
conseguiu manda-los embora. Entao ele perdeu o medo de voltar a beber yakoa- 
na. Assim e. Continuaremos fazendo dan^ar as imagens dos ancestrais animais 
para curar os nossos enquanto estivermos vivos, pois somos habitantes da flo- 
resta. Nao ficamos, como os missionaries, fechados o tempo todo em nossas 
casinhas, fmgindo falar com Teosi e comendo sozinhos! 7 


Contudo, quando eu era pequeno, em Toototobi, gostava de escutar a gen- 
te de Teosi} Se eles tivessem se comportado melhor conosco, sera que eu teria 
continuado a imita-los? Nao sei. Eles me ensinaram, como as demais crianqas, 
a desenhar as palavras de nossa lingua, e depois a reconhecer os numeros que 
os brancos usam para fazer contas. 9 Depois, presentearam-me com varias peles 
de imagens sobre a gente de Israel e sobre Sesusi . 10 Deram-me tambem um livro 
grande em que estavam desenhadas as palavras de Teosi. Eu gostava de ouvi-los 
falar daquelas coisas antigas. Teria gostado de falar com Teosi e, sobretudo, de 
poder ve-lo. Pretendia mesmo tornar-me um dos seus, embora de tanto ouvir 
proferir seu nome eu temesse sua ira. Para dizer a verdade, eu tinha mais curio- 
sidade pelas novas palavras dos brancos do que pelas de nossos antigos! Alem 
disso, naquela epoca, meu padrasto e meu cunhado tinham rejeitado seus xa¬ 
piri e tinham virado crentes. 11 Nosso pensamento estava fixado em Teosi e no 
fogo de Xupari. E claro que quando imitavamos as palavras dos brancos acaba- 
vamos por confundi-las um pouco. Mas, de tanto repeti-las, ficavam cada vez 
mais firmes em nos. Iamos visitar as casas de nossos aliados e falavamos para 
eles ao modo dos missionaries: 12 “Aceitem Teosi e recebam suas palavras! Foi 
ele que criou os homens e as mulheres. Foi ele que criou os alimentos da flores- 
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ta e das ro<;as. Foi ele que criou os peixes e a caqa, os macacos e as antas!” Os 
americanos estavam satisfeitos conosco. Diziam que eramos realmente gente 
de Teosi, tanto quanto eles. Contudo, nao compreendiamos bem aquelas pala- 
vras de branco. Nao eram as de nossos antepassados, que nunca nos haviam 
dito: “Pai Teosi existe, ele nos protege!” Nem conheciamos esse nome antes da 
chegada daqueles forasteiros. So queriamos palavras diferentes das nossas! Di- 
ziamos a nos mesmos: “Esses brancos sao outra gente, tem outros espiritos. 
Talvez Teosi exista mesmo! Sera tao poderoso quanto dizem?” 

De modo que, no comedo, escutei bastante os missionaries. Desejava se- 
guir suas palavras e me esfor^ava para imita-las. Ficava feliz de ser considerado 
como um deles. Eles ja tinham mergulhado minha cabe^a na agua do rio Too- 
totobi tapando o meu nariz, como um pastor. Eu tinha mesmo feito amizade 
com Teosil E no entanto, quando eu ficava so e queria falar com ele, nao con- 
seguia; nem mesmo podia ve-lo em meus sonhos. Alem disso, os brancos, ape- 
sar dos meus esfor^os, continuavam falando duro comigo: “Davi, voce esta em 
pecado, e ruim! Nao use brejeira de tabaco! Nao deseje mulheres casadas! Nao 
beba o po de yakoanal Satanasi esta enganando voce! Temos pena de voce, vai 
queimar na fogueira de Xuparil”. Com o passar do tempo, escutar essas censu- 
ras constantes acabou enfraquecendo as palavras de Teosi em mim. Elas so 
pareciam saber falar de pecado e recriminates. Eu estava come^ando a ficar 
cansado delas. E, por fim, tudo aquilo me deixou furioso. Dizia a mim mesmo: 
“Entendi bem as palavras de Teosi. Agora sou um dos filhos dele. Meu peito 
ficou limpo. Apesar disso, esses brancos nao param de me acusar de ser mau. 
Por que?”. Entao, comecei a rebater: “Nao falem comigo assim! Nao quero mais 
ouvir tantas palavras ruins! Agora chega de me dizer isso tudo! Se tentarem me 
assustar repetindo essas coisas o tempo todo, vou acabar achando que so que- 
rem mentir para mim!”. 

Eu nao tinha meu pai desde a minha primeira infancia. Meu padrasto ja 
tinha outras mulheres e filhos pequenos. 13 Os que tinham cuidado mais de 
mim, minha mae e meu tio, tinham partido havia pouco. Desesperava-me a 
ideia de ter de crescer sem nunca mais reve-los. Atormentava-me a dor de seu 
luto. Agora eu me sentia so em nossa casa de Toototobi. E claro que nao estava 
realmente sozinho, mas ja nao tinha ah familiares para cuidar de mim e me 
alimentar. Passava a maior parte do tempo triste ou com raiva. Nao pensava 
em nada a nao ser em fugir. 14 Nao parava de pensar: “Aqui nao tenho mais 
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ninguem. Quero desaparecer, bem longe daqui, na terra dos brancos. Quero 
viver com eles e virar um deles!”. Eu estava mesmo tornado por essa ideia. Nao 
queria mais viver em nossa casa, nem ver nossa floresta. Tinha decidido aban- 
dona-las para sempre. Virar branco — eu nao pensava noutra coisa. Nao tinha 
mais vontade nenhuma, entretanto, de imitar Teosi como antes. Os missiona¬ 
ries tinham me enganado cobrindo-me de recriminates. Eu queria esquecer 
todas as palavras que haviam me dado. Quando refletia sobre isso, a unica 
coisa que me vinha a mente era que Teosi tinha deixado morrer meus parentes. 
Isso me revoltava. Dizia a mim mesmo: “Pouco importa! Agora nao me inco- 
moda morrer. Nao sou filho de branco. Que a epidemia devore tambem a mim 
e que eu queime com Satanasi!”. Foi com esses pensamentos que, no final, 
resolvi deixar nossa casa de Toototobi. Assim que tive a oportunidade, fui 
trabalhar no posto Ajuricaba da Funai, rio abaixo, na beira do Demini. La co- 
mecei a viver junto com outros brancos, que nao falavam de Teosi. Os discur- 
sos dos missionaries foram se apagando aos poucos de minha memoria e aca- 
bei por esquece-los. 

Naquela ep° ca > 0 pessoal da Funai, que tinha substituido os antigos da 
Inspetoria, vinha muitas vezes nos visitar em Toototobi para fazer trocas. 15 
Trocavamos com eles castanhas-do-para e tambem peles de jaguatirica, de ari- 
ranhas kana, de veados e queixadas. 16 Eles nos traziam facoes, facas e macha- 
dos, anzois e linha, redes e algumas roupas, e ainda espingardas e cartuchos. 
As vezes nos ajudavam com remedios. E tambem impediam os brancos que 
moravam a jusante do rio de entrar em nossa floresta. Por tudo isso, eu achava 
bom que viessem nos visitar. Eu ja tinha crescido, mas ainda frequentava a 
escola da missao. Achava que seria bom para mim aprender outro costume. 17 
Eu ja tinha me tornado adolescente e agora podia deixar os meus e viajar lon¬ 
ge, para outras terras. Eu queria conhecer outras gentes. 18 Naquele tempo, era 
nisso que eu ficava pensando sem parar! 

Os funcionarios da Funai que vinham a Toototobi para comerciar com 
meus parentes nao se interessavam nem um pouco por mim. Para eles, eu 
ainda era uma criamja. Porem, um dia perguntaram a meu padrasto se eu podia 
ir trabalhar com eles no posto Ajuricaba. Ele recusou logo, pois me considera- 
va jovem demais para partir sozinho com os brancos. Entao eles levaram outros 
rapazes, mais velhos do que eu. Mas parece que nao ficaram nada satisfeitos 
com o trabalho deles, pois logo os mandaram de volta. Mais tarde, durante 
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outras visitas, um homem da Funai insistiu novamente junto a meu padrasto 
para que eu fosse trabalhar com ele. Prometeu que me traria de volta a Tooto- 
tobi algum tempo depois. Dessa vez, eu tinha crescido e estava mais sabido. 
Tinha comei;ado a me acostumar com aqueles novos brancos. Meu padrasto 
me perguntou se eu queria mesmo ir com eles. Respondi que era isso mesmo 
que eu queria. Entao, dessa vez, ele acabou concordando: “Esta bem! Va traba¬ 
lhar com esses forasteiros! Mas fique atento! Preste muita atenqao nas doencjas 
deles e nas om;as na floresta! Nao fat;a besteiras e nao se meta em enrascadas!”. 
Ditas essas palavras, acabei partindo com o pessoal da Funai. 19 

O homem que tinha insistido para que eu o acompanhasse pretendia me 
instalar na casa dele, a jusante do posto Ajuricaba, para que eu trabalhasse 
para ele. O chefe do posto da Funai, Esmeraldino, percebeu e isso o desagradou. 
Chamou-me de lado e me disse: “Nao va com esse sujeito. Ele vai fazer voce 
trabalhar para ele sem descanso. Voce vai passar fome, vai dar do de ver! Venha 
se instalar conosco, no posto. Voce pode nos ajudar na cozinha, cuidar da 
comida e da loucja!”. Entao eu segui o conselho e fiquei com ele em Ajuricaba. 
Foi assim que eu comecei a trabalhar com a gente da Funai pela primeira vez. 20 
Eu era ajudante do cozinheiro do posto. Rachava lenha, acendia o fogo e ia 
buscar agua no rio. Punha a carne de cai;a para assar. Lavava os pratos, os ta- 
lheres e as panelas. E ainda pescava e ca^ava. Eu tinha muito trabalho mesmo 
e nao tinha tempo para a pregui^a! Apesar disso, eu gostava de viver junto com 
os brancos e de realizar as tarefas de que me incumbiam. Eu tinha acabado de 
ficar adolescente e, com eles, eu aprendia muitas coisas. Tinha muita vontade 
de conhece-los melhor e de imita-los. 


No entanto, naquela epoca, eu ainda nao sabia grande coisa a respeito 
deles. Conhecia um pouco os missionaries, mas nao os brancos de Ajuricaba, 
que estavam perto, mas eram muito diferentes. Na verdade, eu ate receava ter 
de falar com eles. Eles nao conheciam a minha lingua e eu nao entendia quase 
nada do que diziam. Entao, no posto da Funai, eu so trabalhava, sem dizer uma 
palavra, esfor^ando-me para seguir as ordens que me davam: “Venha ca! Va 
para la! Va rachar lenha! Va pescar!” Eu conseguia nao me equivocar demais 
porque os Xamat h ari do lugar, que falavam um pouco de portugues, me ajuda- 
vam a entender o que o pessoal do posto me dizia. Eu queria mesmo conhecer 
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os brancos. Por isso eu os escutava com muita aten<;ao. No entanto, minha 
boca tinha medo de falar com eles. Eu nao dizia a mim mesmo: “Vou aprender 
a lingua deles!”. Antes me esfor^ava para capturar suas palavras uma por uma, 
para fixa-las em mim. Mas nao era nada facil. Custou-me muito reunir algumas 
delas em minha mente. Mas, pouco a pouco, as que eu conseguia reconhecer 
aumentaram. Eu continuava mudo, mas estava come^ando a compreender o 
que o pessoal do posto me dizia. Ai, minha boca acabou perdendo o medo. 
Entao, me arrisquei a proferir algumas daquelas palavras estranhas com uma 
lingua torcida. Mas o que eu dizia soava muito feio. Era so fala de fantasma 
mesmo! 

O pessoal da Funai tinha me dado uma rede de algodao bem grande e 
varios tipos de roupa. 21 Tudo aquilo me deixava feliz. Dizia a mim mesmo: “Por 
que nao imitar os brancos e virar um deles?”. Eu so queria uma coisa: parecer 
com eles. Por isso, observava-os o tempo todo em silencio, com muita atencjao. 
Queria assimilar tudo o que diziam e faziam. Eu ja estava acostumado a usar 
bermudas. A gente de Teosi ja tinha distribuido varias desde que come^aram 
a morar conosco, para escondermos o penis. Eu tambem conhecia chinelos. 
Contudo, nunca tinha usado cali;a comprida, nem sapatos fechados, nem ca- 
misas, menos ainda oculos! Quando eu via os brancos vestindo suas cal^as, 
pensava: “Vou esconder minhas pernas como eles!”. Quando calijavam seus 
sapatos, dizia a mim mesmo: “Vou fechar meus pes do mesmo jeito para an- 
dar!”. Quando trajavam suas camisas, imaginava: “Eu tambem vou me embru- 
lhar num belo tecido desses!”. Os oculos eram o que mais me impressionava, 
e eu ficava esperamjoso: “Um dia vou poder esconder meus olhos como eles!”. 
Reparava em seus relogios de pulso, que me causavam tambem muita inveja: 
“Seria tao bom enrolar essa coisa em torno do pulso para poder seguir o sol, 
mesmo a noite!”. Eram so esses os meus pensamentos naquela epoca. 
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Eu nao parava de pensar em quando fosse adulto e dizia a mim mesmo: 
“Um dia, vou ter um motor de popa para correr pelos rios para todos os lados 
com uma canoa grande, como os brancos!”. Meu pensamento estava mesmo 
fixo em suas mercadorias. Naquela epoca, eu acreditava que eram capazes de 
fabrica-las eles mesmos, quando quisessem! Aqueles objetos novos obscure- 
ciam meu espirito e me faziam esquecer todo o resto. Eu ja nao trazia em meu 
pensamento nem meus parentes nem minha antiga casa de Toototobi. Se os 
brancos que me levaram com eles tivessem sido moradores do rio, daquela 
gente que vive rio abaixo, ao longo do rio Demini, acho que nunca teria volta- 
do para a nossa floresta. Teria me tornado homem entre os Pescadores de 
tartarugas ou os coletores de fibra de piacjava. E se tivessem concordado em me 
dar uma de suas filhas, eu teria tornado esposa entre eles e teria ficado de fato! 
Se tivesse mesmo desejado virar branco, eu teria me perdido entre os habitan- 
tes do rio e com certeza estaria vivendo la ate hoje. 

Nao digo mentiras. Aconteceu com um dos rapazes de nossa antiga casa 
de Marakana. Para mim, era um cunhado. Era mais velho do que eu. Ele ja era 
adulto quando eu ainda nao passava de um menino. Isso foi ha muito tempo. 
Depois da epidemia de Oswaldo, ele tinha ido embora para o posto Ajuricaba, 
como eu faria mais tarde. Trabalhou la por algum tempo, e depois seguiu rio 
abaixo com um branco que ja tinha trabalhado para a Inspetoria. Este tinha se 
instalado no baixo Demini, longe do posto Ajuricaba, perto de um lago. Tinha 
aberto la uma ro<;a e vivia da captura de tartarugas para vender. 22 Ele cai;ava e 
tambem vendia peles de animais. Trabalhava so, e por isso chamou o jovem 
yanomami para vir ajuda-lo. Que acabou ficando por la. Nao queria mais vol- 
tar a viver conosco, pois nao encontrava esposa entre nos. 23 Quando partiu de 
Marakana rio abaixo, parou em nossa pequena casa de T h oot h ot b opi e anunciou 
a meu padrasto: “Xoape ! 24 Vou descer de canoa ate os brancos!”. Este lhe res- 
pondeu: “Esta bem. Va, e nao se esque<;a de nos trazer espingardas!”. 

Entao o rapaz respondeu: “Xoape! So vou voltar quando voce estiver cego, 
quando sua cabe^a tiver ficado branca e seus labios tiverem ficado bem fini- 
nhos. So voltarei para chorar a sua morte!”. Ai seguiu viagem. Nunca mais 
voltou a morar entre nos. No entanto, muito tempo depois, cheguei a reve-lo. 
De vez em quando ele subia o rio ate o posto Ajuricaba, onde eu trabalhava, e 
tambem o encontrei mais tarde em Manaus. Sempre que me via, ele me acon- 
selhava a me mostrar docil com os brancos. As vezes, me dizia tambem: “Por 
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que voce nao vem morar comigo rio abaixo, com os habitantes do rio? Eles vao 
lhe dar de comer. E verdade!”. Ouvindo-o, pensava que um dia, talvez, eu se- 
guisse o seu exemplo. Porem, como eu trabalhava para a gente da Funai, eles 
nao deixaram eu me perder, como ele, entre os ribeirinhos do rio Demini. Foi 
assim mesmo. Ele come<;ou a beber cachaija sem parar e acho que o peito dele 
acabou sendo pego pela doem;a. Nunca mais o vi desde aquela epoca. Ele mor- 
reu entre os brancos, sem jamais ter voltado a nossa floresta. No comedo, eu 
pensava do mesmo modo que ele. Foi so bem mais tarde, quando entendi que 
os brancos podiam ser maus, que minha mente se afastou de tais pensamentos. 


Quando eu trabalhava em Ajuricaba, certo dia o chefe do posto, Esmeral- 
dino, me levou com ele para Manaus. Descemos o rio Demini, depois o rio 
Negro, de canoa a motor, durante dias e dias. 25 Quanto mais nos aproximava- 
mos, mais eu ficava ansioso para ver pela primeira vez a cidade da qual tanto 
tinha ouvido falar! Porem, no final, quando chegamos, fiquei um pouco decep- 
cionado. Acostamos num lugar afastado de todas as casas e la permanecemos 
durante toda a nossa estadia. Dormiamos no barco, no porto. A noite, eu via 
varios tipos de luzes passando em todas as direi;6es ao nosso redor: os barcos 
que se cruzavam no rio, os grandes avioes que nos sobrevoavam 26 e os carros 
enfileirados ao longe na beira. Eu nao me sentia nada tranquilo. Perguntava-me, 
inquieto, o que haveriam de ser todos aqueles fogos na escuridao. E de dia, ha- 
via tanta gente e barulho ao longo do rio! Uma multidao de brancos se agitava 
de um lado para o outro, gritando nomes de peixes — “Jaraqui! Curimata! Tam- 
baqui! Surubim! Tucunare!” — e de frutas de palmeira — “A<;ai! Bacaba! Buriti!” 
Tudo isso para troca-los por peda^os de papel velho. Naquele tempo, eu nao 
sabia o que era dinheiro e ainda ignorava que sem isso nao se podia comer nem 
beber na cidade. Observava todos aqueles brancos com um certo receio. Eram 
tantos, e se atropelavam em todos os sentidos, como formigas xirinal Dizia a 
mim mesmo: “Nossos antigos nao imaginavam que os brancos fossem tao nu- 
merosos e que tivessem tanta fartura de comida! E todas essas maquinas para 
correr por toda parte, na agua, na terra e no ar! E de fato muito assustador!”. 

Eu nao parava de olhar apreensivo para o ceu a cada jato que passava 
sobre nos. E claro que eu conhecia desde criamja os avioes pequenos dos mis¬ 
sionaries, que de tempos em tempos aterrissavam em Toototobi. Mas nao ima- 
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ginava que existissem avioes tao enormes nem que fossem tantos! 27 Sobretudo, 
eu nunca tinha visto um carro. Por isso, sempre ficava muito aflito quando 
tinha de andar a pe na cidade, para ir ate a casa da Funai. Permanecia em aler- 
ta constante, vigiando sempre o movimento dos carros, de um lado e do outro. 
Tinha medo de me atropelarem e me esmagarem em seu caminho. Pareciam 
tao pesados! Observava-os de longe, e tentava fixar meu olhar nas rodas, que 
me intrigavam. Ficava me perguntando: “O que sera isso? Serao como jabutis 
de ferro? 28 Sera que tern especies de maos e de pes? Como podem se movimen- 
tar tao depressa?”. No comedo, eu nao me dava conta de que as rodas dos 
carros giravam. Achava que corriam! Ainda nao sabia nada das coisas da cida¬ 
de! Principalmente, eu nunca tinha visto tantos brancos. Estavam por toda 
parte! Imaginava que eles nao deviam parar de copular, para terem se tornado 
tao numerosos, e que era por isso que alguns deles queriam vir morar na nos- 
sa floresta. Entretanto, nada disso me preocupava muito. Eu apenas pensava: 
“Os brancos sao outra gente, por isso sao tao estranhos. Mais tarde, quando os 
conhecer melhor, vou me sentir mais calmo na presem;a deles”. Na verdade, 
eu so queria uma coisa: virar um deles. Eu ainda era muito jovem, e bem igno- 
rante! Naquele tempo, ainda estava longe de me perguntar: “Se todos esses 
brancos continuarem aumentando ao nosso redor, o que vai acontecer conos- 
co mais tarde?”. 


Por fun, algo ruim aconteceu comigo no posto Ajuricaba. Meu peito foi 
pego pela tuberculose. A doem;a me foi transmitida por um jovem xamat h ari, 
que por sua vez tinha sido contaminado em Manaus. Era sua primeira vez la, 
como havia sido para mim. Mas ele ja trabalhava para os brancos do rio havia 
um bom tempo. Tinham ate lhe dado uma esposa. Entao ele acabou ficando na 
cidade por muito tempo, porque gostava muito de viver na companhia dos 
brancos. Alem disso, tinha se acostumado a beber cacha^a, como eles. Passado 
algum tempo, comeqou a tossir cada vez mais. Ja estava muito doente quando 
foi ver um medico, que lhe recomendou parar de beber e tomar remedios. 
Tentou ate manda-lo para o hospital logo. Mas o rapaz se recusava a ser tratado 
pelos brancos. Foi ficando tao doente que so pensava em morrer. Entao resolveu 
fugir de volta para a sua aldeia. Tinha ficado muito magro e nao parava de 
tossir cuspindo sangue. Apesar disso, quando chegou ao posto Ajuricaba, o pes- 
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soal da Funai deixou que ele se instalasse no mesmo quarto que eu. Comiamos 
na mesma panela. Compartilhavamos os mesmos pratos e canecas. As vezes, ele 
me dava seu resto de cafe. Naquela altura, eu achava que a tosse dele nao pas- 
sava de um tipo de gripe. Ainda nao sabia que a tuberculose e uma doen<;a tao 
perigosa e letal. Tampouco ele sabia. Os brancos nao nos disseram nada. Entao, 
eu vivi assim ao lado dele por um bom tempo, e ai, de repente, ele morreu. A 
doenqa dele ja tinha entrado no meu peito havia muito tempo. 

De modo que, certo dia, voltando de uma visita a Toototobi, Esmeraldino, 
o chefe do posto, me encontrou em Ajuricaba ardendo em febre, prostrado na 
rede. Eu estava me sentindo pessimo e nao parava de tossir. Ele tinha afeto por 
mim e ficou preocupado ao me ver tao mal. Primeiro tentou me tratar la mes¬ 
mo. Mas nao deu em nada. Meu estado se agravou e, de qualquer modo, ja nao 
havia mais remedio no posto. Acabou achando que seria mais prudente me 
levar para a cidade. Ele estava realmente decidido a me ajudar. Entao, descemos 
o rio Demini numa canoa com motor de popa, ate a foz, para chegar a cidade 
de Barcelos. Ele me levou logo para o hospital. Mas eu nao pude hear la, porque 
o medico nos disse que nao tinha nenhum medicamento contra a tuberculose. 
Aconselhou-nos a ir para Manaus, onde seria mais facil me tratar. Seguimos 
viagem, portanto, dessa vez descendo o rio Negro. Outros homens da Funai 
nos acompanhavam. Havia tambem Yo, um jovem japones que viera de muito 
longe para nos visitar na floresta. 29 

Assim que chegamos a Manaus, Esmeraldino me levou para um hospital 30 
e me deixou la com outro medico. Entao, eu me vi sozinho naquela cidade, a 
me perguntar, apreensivo, o que seria de mim. Naquele tempo, eu nem sempre 
compreendia muito bem o que os brancos me diziam. Felizmente, logo encon- 
trei no hospital alguem que eu conhecia. Era Chico, o antigo missionario bra- 
sileiro que os americanos tinham expulsado de Toototobi! Ele agora trabalha- 
va para a Funai, e tambem tinha ficado doente. Apesar de tudo o que tinha 
acontecido, para mim era bom que ele estivesse la, porque falava a minha lin¬ 
gua. Entao, o medico disse a ele para me perguntar se havia sangue na minha 
saliva. Respondi que sim, e que sentia uma dor aguda ao respirar. Alem disso, 
ele estava vendo que eu nao parava de tossir. Compreendeu que a tuberculose 
me comia o peito. Mas nao me explicou nada. So avisou o pessoal da Funai. 
Foram eles que, mais tarde, me relataram o que o medico havia dito. Ele reco- 
mendou tambem que eu ficasse no hospital por um bom tempo. Ao receber a 
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noticia, eu nao me queixei nem tive medo. Aceitei tudo sem discutir, porque 
realmente queria ficar curado. Nao queria por nada levar aquela doenqa para 
a floresta, para contaminar os meus. 

Acho que fiquei naquele hospital por um ano. Foi demorado, muito de- 
morado mesmo! Se eu quisesse, teria podido fugir, como muitos fazem. 31 Mas 
nunca tive essa inten<;ao, porque nao queria morrer como o rapaz xamat h ari de 
Ajuricaba que tinha passado sua doen<;a para mim. Alem disso, as pessoas do 
hospital me tratavam bem, e eu me acostumei com elas. Entao, passei meu 
tempo deitado num quarto, sem fazer besteiras, tomando remedios todos os 
dias. Nao fiquei irrequieto. Tinha resolvido esperar calmamente ate que me 
dissessem que eu estava curado e que podia deixar o hospital. No comedo, como 
em Ajuricaba, continuei observando os brancos a distancia, sem dizer uma pa- 
lavra, so para conhece-los. So que dessa vez tive de bear confinado com eles por 
um periodo muito longo, sozinho e sem nada mais para fazer! Os outros doen- 
tes, as enfermeiras e os medicos sempre faziam esfor<;os para falar comigo. En¬ 
tao, caprichei para imitar suas palavras, uma por uma, devagar, como um pa- 
pagaio werehe. Havia tambem uma escola no hospital. Eu compared algumas 
vezes, mas nao aprendi grande coisa. O importante e que eu tinha feito um 
amigo entre os doentes. Foi ele que me ensinou muitas palavras e um pouco de 
escrita. Era muito melhor para mim ficar livre e aprender com ele. Foi assim 
que eu perdi o medo de falar com os brancos. Eu lhes pedia agua, comida, coi- 
sas assim. Seu modo de falar foi ficando cada vez mais claro para mim. Aos 
poucos, tambem fui conseguindo me fazer entender melhor. No entanto, eu 
passava a maior parte do tempo sozinho e sempre pensava na floresta com 
saudade. Assim o tempo foi passando, devagar, muito devagar mesmo! 

Certo dia, porem, o medico deve ter dito ao pessoal da Funai: “Davi nao 
esta mais doente. Matamos a tuberculose dele!”. Pois de repente vieram anun- 
ciar que eu estava curado. Eu nao esperava por isso! Fiquei tao feliz de estar de 
novo em boa saude e de poder afinal sair do hospital! Entao, Esmeraldino, o 
chefe do posto de Ajuricaba, veio me buscar e me levou para a casa dele. Cui- 
dou de mim, mais uma vez, com amizade. Sem a ajuda dele, com certeza eu 
teria morrido daquela doem;a. Porem, quando fiquei curado, nao queria mais 
voltar a trabalhar no posto Ajuricaba. O pessoal da Funai de Manaus tambem 
achava que eu devia voltar para casa, em Toototobi. Disseram-me: “Davi, ago¬ 
ra voce conhece as palavras dos brancos. Voce deve voltar para junto dos seus. 
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Seu lugar e la. Voce vai ajuda-los. E mais tarde, quando voce for mesmo adul- 
to, se quiser, podera vir trabalhar conosco”. Essas palavras me pareceram boas. 
Entao, a Funai me levou de volta para Toototobi. Nao foram os meus que me 
chamaram de volta, nao. Eu resolvi por conta propria voltar a viver na minha 
floresta e, assim, a vontade de virar branco foi aos poucos desaparecendo de 
minha mente. 


Hoje, as vezes eu fico acordado no meio da noite e me sinto so no meio das 
pessoas adormecidas na nossa grande casa de Watoriki. Entao, meus pensamen- 
tos vao escapando para longe, um seguindo o outro, sem que eu consiga dete- 
-los. Fico me agitando na rede, sem conseguir dormir. Penso em nossos ances- 
trais que, no primeiro tempo, se transformaram em ca<;a. Nao paro de me 
perguntar: “Onde os seres da noite vieram realmente a existencia? Como era o 
ceu no primeiro tempo? Quern o criou? Para onde foram os fantasmas de todos 
os que morreram antes de nos?” Entao, por fun, meu espirito se acalma e eu 
consigo descansar. Muitas vezes, tambem, pensamentos acerca dos brancos vem 
me atormentar. Ai penso: “Quando minha mae me levava no colo, esses foras- 
teiros ainda estavam muito longe de nos. Nao sabiamos nada deles. Nossos 
maiores nao desconfiavam que um dia eles matariam quase todos nos! Hoje 
compreendo que eles destroem nossa floresta e nos maltratam somente porque 
somos gente diferente deles. Por isso, se tentarmos imita-los, as coisas vao hear 
mesmo muito ruins para nos!” 

Quando penso em tudo isso, o sono foge para longe de mim. O tempo de 
minha adolescencia esta muito distante agora. Contudo, ainda me lembro de 
que outrora me esforcei para parecer com os brancos, em vao. Escondi meus 
olhos atras de oculos escuros e meus pes dentro de sapatos. Penteei o cabelo de 
lado e coloquei um relogio no bra<;o. Aprendi a imitar o modo de falar deles. 
Mas isso nao deu em nada de bom. Mesmo embrulhado dentro de uma bela 
camisa, dentro de mim eu continuava sendo um habitante da floresta! Por isso 
costumo repetir aos rapazes de nossa casa: “Talvez voces estejam pensando em 
virar brancos um dia? Mas isso e pura mentira! Nao fiquem achando que bas- 
ta se esconder nas roupas deles e exibir algumas de suas mercadorias para se 
tornar um deles! Acreditar nisso so vai confundir seus pensamentos. Voces vao 
acabar preferindo a cacha^a as palavras da floresta. Suas mentes vao se obscu- 

289 


12959 - A queda do ceu.indd 289 


8/10/15 12:31 PM 


recer e, no final, voces vao morrer por isso!”. E verdade. As palavras de Omama 
e as dos xapiri sao muito antigas. So elas podem nos fazer felizes. Imitar as de 
Teosi e dos brancos nao nos vale de nada. Elas so podem nos atormentar. E por 
isso que penso que devemos seguir os rastros de nossos antepassados, assim 
como os brancos seguem os dos deles. 

Hoje, e verdade, eu continuo escondendo meu penis numa bermuda. E 
um habito que adquiri com a gente de Teosi, quando era pequeno. Tambem e 
verdade que conhe^o um pouco a lingua dos brancos. Porem, imito-a de ma- 
neira desajeitada, apenas quando vou a cidade ou para conversar com eles na 
floresta. Entao, como antigamente, me esfor<;o para fazer como papagaio, na 
tentativa de me fazer compreender. Mas assim que fico so entre os meus, minha 
boca se fecha para essas palavras estranhas. Elas fogem para longe de meu 
pensamento, minha lingua endurece e nao pode mais pronuncia-las. A mente 
dos rapazes que querem virar brancos esta cheia de fuma<;a! E por isso que, 
quando me tornei adulto, decidi guardar em mim os dizeres de nossos avos, 
mesmo se eles morreram ha muito tempo. E com os cantos dos xapiri que meu 
pensamento pode se estender ate as nascentes dos rios ou para florestas distan- 
tes e, mais alem, ate os pes do ceu. E com elas que eu posso ver o que os nossos 
antigos conheceram antes de mim, que posso contemplar as imagens do pri- 
meiro tempo, tais como eles as fizeram descer, muito antes de eu nascer. Assim 
e. Nunca vou querer deixar de imitar nossos antepassados, pois esse e nosso 
verdadeiro modo de ficar sabio. 
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Umgrupo de aproximadamente cinquenta indios, nus, gesticulando 
efalando muito, mas com demonstrates de amizade, foi encontra- 
do pelos operdrios que constroem a rodovia Perimetral Norte, perto 
de CaracaraL Os indios Ikes ofereceram flechas e colares, e recebe- 
ram redes. O grupo de trabalhadores foi levado ao chefe da comu- 
nidade — instalada exatamente no trafado da estrada —, mas ndo 
conseguiu compreender coisa alguma do que ele Ihes disse. Enten- 
deram, contudo, que os indios ndo querem violencia, embora sejam 
grandes e fortes. 

O Estado de S. Paulo, 29 nov. 1973. 


Uma terra tdo rica quanto esta ndo pode se dar ao luxo de deixar 
meia duzia de tribos de indios entravar seu desenvolvimento. 

Coronel R. Pereira, governador do Territorio de Roraima 
Jornal de Brasilia, 1 mar. 1975. 

Depois de curado da tuberculose, voltei para junto dos meus e retomei 
minha vida na floresta. Entao o tempo foi passando ate que um dia Chico, o 
antigo missionario que eu tinha encontrado no hospital de Manaus, apareceu 
de novo em Toototobi para um trabalho da Funai. Tinha subido o rio ate nossa 
casa para recrutar gente para ajuda-lo. Queria fazer contato 1 com Yanomami 
que nunca tinham visto brancos, no alto rio Catrimani, numa floresta distante 
e sem caminhos. Era um trabalho para a Funai, pois, naquela epoca, os brancos 
tinham decidido abrir uma estrada na nossa terra. 2 Contudo, essas gentes que 
Chico buscava eram para nos inimigos e mal os conheciamos. Antigamente, o 
pessoal do pai de minha esposa costumava guerrear contra eles. Mas so era 
para vingar a morte de pessoas mais velhas, que os feiticeiros oka deles tinham 
matado. Sempre os chamaram de Moxi hatetema . 3 Esse grupo nunca os tinha 
atacado abertamente, com flechas; so as escondidas, com suas zarabatanas de 
feitiqaria. Nunca tinham feito amizade com os brancos e nao possuiam nenhu- 
ma de suas mercadorias. Abriam suas ro^as com machadinhas de pedra. 4 

Varios de nos aceitaram acompanhar Chico nessa viagem: 5 meu padrasto 
e eu, tres outros homens de nossa casa e um Xamat h ari que morava a jusante, 
na beira do rio Toototobi. 6 Havia tambem um outro branco cujo nome esque- 
ci. Da missao, descemos de canoa com motor de popa ate a foz do rio Mapulau. 
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Depois, subimos esse rio durante algum tempo e chegamos a uma casa habita- 
da pelos antigos de Watoriki, o pessoal daquele que, mais tarde, viria a ser meu 
sogro. Viviam naquele tempo a beira do Werihi sihipi u, um pequeno braijo do 
Mapulau. Paramos la para pernoitar. Mas logo entendemos que eles acabavam 
de ser vltimas de uma epidemia. Mai tinham terminado a festa de crema^ao de 
seus mortos. Seus convidados eram os moradores de Sina t h a e de Hero u, que 
tinham parentes casados entre eles. 7 Os ossos dos falecidos ja tinham sido quei- 
mados e pilados. Suas cinzas tinham sido guardadas em cabalas seladas com 
cera de abelha. 8 Porem, como a fuma<;a dos mortos de epidemia e perigosa, 
varias outras pessoas tinham morrido pouco apos a cremaijao, logo antes de 
nossa chegada. De modo que, quando entramos na casa, todos estavam ator- 
mentados pelo luto e ainda em prantos. 

Por isso so dormimos la uma noite. Partimos no dia seguinte, de madru- 
gada. Chico antes nos deu ordem para esconder na floresta parte de nossas 
provisoes e dos objetos de troca destinados aos Moxi hatetema . 9 Levavamos 
carga demais. Em seguida, descemos novamente o rio Mapulau, ate dar com o 
curso principal do rio Demini e, por fim, a jusante, entramos num outro 
afluente dele, que chamamos Haranari u. Mas nossa canoa ainda estava pesa- 
da demais para aquele igarape. De modo que subi-lo foi muito custoso. O leito 
ia ficando cada vez mais entulhado de troncos de arvore e cipos. Exaustos, 
acabamos desistindo da navegaijao. Montamos um acampamento na margem 
e descarregamos a canoa. De la, prosseguimos a pe, para montante, atravessan- 
do uma floresta desconhecida. Era muito dificil avamjar no mato fechado. Ape- 
sar de tudo, nao desanimamos e continuamos alegres, porque meu padrasto, 
que abria caminho com seu facao, nao parava de nos divertir com suas piadas. 
Era um homem valente e que gostava de fazer rir. Ao cabo de tres dias de ca- 
minhada, chegamos enfim ao sope de um grande pico rochoso que chamamos 
Weerei ktkt. Pernoitamos la e, nos dias que seguiram, procuramos rastros dos 
Moxi hatetema na floresta, durante muito tempo. Mas nao encontramos nada. 
A regiao estava mesmo vazia de qualquer humano. No final, Chico desistiu e 
voltamos para a missao Toototobi. Tudo aquilo para nada. Eu soube mais tar¬ 
de que os Moxi hatetema moravam muito longe dali, no alto rio Apiau! 

Foi nessa viagem que comecei a conhecer melhor o pessoal do pai de 
minha futura esposa, que eram os moradores da casa de Werihi sihipi u, onde 
tinhamos parado na ida. Quando crian^a, tinha ouvido falar deles, porque fi- 
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zeram guerra por muito tempo contra nossos antigos, que os chamavam Mai 
koxi. No entanto, eu so os havia encontrado uma vez, pouco antes de ir traba- 
lhar no posto Ajuricaba. A gente de Teosi queria que eles viessem morar mais 
perto da missao. Para convence-los a se aproximar, primeiro tinham sobrevoa- 
do a casa deles e jogado flechas e objetos de troca na mata. Em seguida, nos 
mandaram de Toototobi numa expedi<;ao para entrar em contato com eles. 
Mas tmhamos pegado gripe sem saber e, apos alguns dias de caminhada, esta- 
vamos todos doentes! Entao, ardendo em febre, resolvemos voltar. Afinal fo- 
ram os de Werihi sihipi u que, algum tempo depois, vieram nos visitar em 
Toototobi por iniciativa propria. Chegaram um dia, de repente, sem que os 
esperassemos. Escutamos suas palavras de amizade e depois abrimos um ca- 
minho entre nossa casa e a deles. Foi assim que comepmos a nos visitar. 10 


Na volta dessa viagem em busca dos Moxi hatetema, eu nao fiquei em 
Toototobi. Chico propos que eu continuasse trabalhando para ele e eu resolvi 
segui-lo. 11 Depois da minha tuberculose, meu padrasto nao queria que eu vol- 
tasse para junto dos brancos. Mas eu nao lhe dei ouvidos. Eu ja tinha esquecido 
a cidade e meu desejo de virar branco. Porem, nesse meio-tempo, um outro tio 
meu tinha morrido tambem. Feiticeiros inimigos das terras altas tinham sopra- 
do nele plantas maleficas e quebrado seus ossos. Entao, eu voltei a conhecer a 
ira do luto e da solidao. Por isso fui embora com o Chico. E verdade que ele 
tinha agido mal em rela<;ao a nos no passado, e nossos antigos continuavam 
ressentidos com ele. Mas eu ainda era uma criamja quando ele trabalhou na 
missao em Toototobi. Fazia muito tempo que ele tinha ido embora. Meu pen- 
samento tinha se aquietado e eu tinha esquecido tudo aquilo. Eu sou assim. 
Minha raiva nao dura muito quando nao vejo mais as pessoas que a provoca- 
ram. Alem disso, Chico tinha me ajudado quando eu estava no hospital. E tam¬ 
bem tinha prometido que eu iria morar com ele e que me daria comida. Parecia 
querer cuidar de mim. Entao, comecei a hear amigo dele e fui morar com ele 
em Manaus. 

Ele residia na casa do pai, um pouco afastada da cidade, na mata. Ficamos 
por la algum tempo. Porem, para viver entre os brancos, eu precisava daquelas 
peles de papel velho que chamam de dinheiro. Entao, Chico arrumou um tra- 
balho para mim. Pela manha, eu tinha de encher baldes de agua numa fonte e 
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depois ir vende-los nas vizinhanqas. Era assim que eu conseguia ganhar dinhei- 
ro para pagar minha comida. A tarde, eu tambem lavava piscinas em casas 
grandes. Nesse caso, era para pagar ao Chico por algumas mercadorias que ele 
comprava para mim, como bermudas, camisas, cuecas, uma rede e sabao. De 
modo que foi ele quem realmente me ensinou a trabalhar para os brancos. 
Costumava repetir: “Na cidade, se voce for pregui^oso, ninguem tera amizade 
por voce! Os brancos so gostam de gente trabalhadora. Nao fique achando que 
eles dao dinheiro aos folgados!”. Algum tempo depois, ele encontrou outra 
casa e fomos morar nela. Entao, gramas a ele, o pessoal da Funai resolveu me 
chamar de volta. Sabiam que eu era trabalhador; e agora que eu conhecia me- 
lhor a lingua dos brancos, me pediram para servir de interprete. Foi assim que 
eu voltei a trabalhar na floresta com o Chico. 12 

Dessa vez, saimos de Manaus num barco grande, de dois andares, em 
dire^ao ao rio Branco. Era a plena estaqao seca. As aguas estavam muito baixas. 
Subimos o rio devagar, e depois entramos num de seus afluentes, o rio Catri- 
mani, ate a foz de um riozinho chamado Igarape Castanho. La havia uma casa 
yanomami cujos habitantes trabalhavam para os brancos ribeirinhos. 13 Fizemos 
ali uma parada. O barco grande nos deixou na beira e depois voltou a descer o 
rio. Nos entao continuamos subindo o Catrimani numa pequena canoa com 
motor de popa. Foi longo e penoso, porque aquele rio e cortado por muitas 
cachoeiras. Durante toda a viagem, so cruzamos com um ca^ador branco que 
descia para jusante. Paramos, e Chico o chamou para conversar. Ao ver que 
sua canoa estava carregada de peles de ariranha e de jaguatirica, comeijou a 
falar com ele num tom furioso. Ai confiscou sua carga e mandou-o de volta 
para casa, avisando que era proibido aos brancos ca^ar na nossa floresta. De¬ 
pois disso, continuamos subindo o rio, ate a residencia dos padres da missao 
Catrimani. Acampamos la e largamos a canoa, porque e impossivel passar pe- 
las cachoeiras rio acima. Prosseguimos nossa viagem a pe pela floresta. Eu es¬ 
tava com Chico e com mais dois homens da Funai, um indio satere-mawe e 
um tikuna. Um yanomami da aldeia da missao viera conosco. Caminhamos 
durante dias a fio em dire^ao ao alto Catrimani. Passamos primeiro pelos mo- 
radores de Makuta asihipi, depois pelos de Mani hipi, de H"'aya u e de Uxi u. 
A partir de la, prosseguimos nossa marcha ao longo da margem do rio Lobo 
d’Almada, ate seu curso superior. Chegamos a uma ultima casa, habitada pela 
gente do pai de minha futura esposa, que tinhamos visitado com Chico em 
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nossa viagem pelo Mapulau. Depois de nossa passagem anterior, eles tinham 
abandonado Werihi sihipi u e se refugiado nesse antigo local, que chamavam 
Hapakara hi. Ja tinham vivido la antigamente, antes de tentarem se aproximar 
da missao Toototobi, respondendo ao chamado da gente de Teosi. Quase todos 
eles tinham sido devorados pela recente epidemia xawara, e os sobreviventes 
tinham ficado amedrontados. Por isso resolveram voltar e ir morar novamen- 
te nas terras altas do rio Catrimani, longe dos brancos. 


A fuma^a de epidemia os atingiu quando estavam terminando a constru- 
<;ao de uma grande habitacpao a jusante do igarape Werihi sihipi u. Foi o que me 
contaram. O pai de minha futura esposa morava la com o irmao mais velho, 
que era o grande homem da casa. Era um anciao, grande xama. Certa tarde, 
escutaram o zumbido de um helicoptero dando voltas acima da floresta. Era 
tempo da seca. As aguas estavam baixas. O rio estava cheio de bancos de areia 
e de praias. Depois de algum tempo, o helicoptero acabou pousando numa 
dessas praias, longe da casa. Entao o silencio voltou momentaneamente. Ai saiu 
de novo e desapareceu no ceu. Preocupados, os de Werihi sihipi u se pergun- 
tavam o que aqueles forasteiros tinham vindo fazer na terra deles. Mais tarde, 
ja de noite, ouviram uma forte explosao. Pensaram que os brancos deviam ter 
deixado na areia uma coisa de fogo desconhecida e perigosa, que tinha provo- 
cado a detonacpao; algo como as bombas que tinham comeq:ado a usar para 
abrir a estrada deles na floresta. 14 No dia seguinte, o grande homem de Werihi 
sihipi u decidiu ir ate la para verificar de que se tratava. Um grupo de rapazes, 
interessados sobretudo em trazer dessa visita mercadorias abandonadas, jun- 
tou-se a ele. Nao demoraram a chegar a margem do rio, mas so encontraram, 
numa praia, papeis sujos, latas, botas de borracha e um chapeu de palha. Viram 
as pegadas dos pes do helicoptero e dos passos de seus ocupantes. Mas desco- 
briram tambem varios buracos cavados um ao lado do outro na areia. Pergun- 
tavam-se o que os brancos queriam fazer com aquilo. Nao havia mais nada. No 
final, cansados de hear procurando a toa, os de Werihi sihipi u retornaram a 
sua casa. 

Algum tempo depois, seu grande homem adoeceu e morreu de repente. 
Em seguida, todos os moradores da casa come^aram a arder em febre. Tremiam 
sem parar e sentiam uma sede insaciavel. Nao entendiam o que estava aconte- 
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cendo com eles. Nao era uma doen<;a da tosse qualquer. 15 Logo varias outras 
pessoas tambem morreram. As vitimas tombavam uma depois da outra, cada 
vez em maior numero, sobretudo as mulheres e as criamjas. Alguns doentes 
tentaram fugir para a floresta, mas la morreram do mesmo modo. Ao final, 
pouca gente sobreviveu a essa voraz fumaija de epidemia. A casa de Werihi 
sihipi u era grande, mas, em muito pouco tempo, a doen^a a deixou quase es- 
vaziada de todos os seus moradores. 16 O que tinham vindo fazer os brancos que 
desceram daquele helicoptero? Sera que o que eles queimaram tinha mesmo 
contaminado a gente de Werihi sihipi u? Nao sei. Gostaria de ter examinado 
eu mesmo aqueles buracos na areia. Chico me disse que tambem tinha procu- 
rado na beira do rio, mas nao tinha achado mais nada. Sera que aqueles bran- 
cos tinham feito explodir uma fumacja de epidemia como a de Oswaldo em 
Marakana, quando eu era criam;a? No entanto, eles nao estavam bravos com 
os habitantes daquela casa. 17 Nem mesmo os tinham encontrado! Talvez qui- 
sessem mata-los para esvaziar a floresta e poder vir extrair minerios mais tarde? 
Nunca pude compreender o que realmente tinha acontecido. 



Depois de nossa parada na casa de Hapakara hi, no alto rio Lobo d’Almada, 
continuamos, com Chico e os outros, em dire<;ao a foz do rio Mapulau. Quando 
chegamos, a floresta estava silenciosa. So tinha restado, na regiao, a antiga casa 
abandonada da gente de Werihi sihipi u. Mesmo assim, Chico resolveu construir 
ah um novo posto da Funai. Queria atrair para la a gente de todas as casas do 
rio Lobo d’Almada que acabavamos de visitar. 18 Assim come^amos a limpar e 
queimar um peda<;o de floresta a montante, perto da foz de um igarape chama- 
do Maima siki u. Chico queria plantar la uma roi;a quando voltassemos para a 
regiao, no comedo da epoca das chuvas. Porem, naquele momento, ele tinha 
muita pressa de ir embora. Por isso tivemos de realizar todo esse trabalho em 
alguns dias, antes de regressar para Manaus. 
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Acabamos ficando na cidade apenas o tempo de uma lua nova, antes de 
voltarmos para o Mapulau. Dessa vez, nao fomos a pe. Para chegarmos ate la, 
subimos o rio Demini de canoa com motor de popa, desde o posto Ajuricaba. 19 
Foi muito mais facil! Mas tivemos de parar a jusante da ro<;a que tinhamos 
come^ado a abrir na vez anterior, por causa das cachoeiras. Entao, Chico en- 
controu um outro lugar para instalar seu posto do Mapulau. Escolheu um 
antigo local onde o pessoal da Inspetoria tinha se instalado muito tempo antes, 
quando a Comissao de Limites subiu o rio Demini pela primeira vez. 20 Limpa- 
mos o mato e construimos sem demora duas casinhas de tabuas de madeira 
manaka si cobertas de folhaspaa hana. Tinhamos pressa, porque a epoca das 
chuvas estava chegando. 21 Em seguida voltamos as antigas ro^as abandonadas 
pelos de Werihi sihipi u. Ficamos tirando a vegeta<;ao emaranhada durante 
varios dias. Queriamos pegar brotos de bananeira para nossa nova rcxja. 

Nem bem tinhamos terminado esse servi<;o, o pai de minha futura esposa 
e seus dois cunhados, acompanhados pelas esposas e filhos, chegaram de repen- 
te a Werihi sihipi u. Vinham do alto rio Lobo d’Almada para colher taioba e 
bananas em suas antigas ro<;as. 22 Ficaram se perguntando quern teria limpado 
suas plantai;6es abandonadas! Era o fim da tarde. Dormiram em sua antiga 
casa e so vieram ao nosso encontro no dia seguinte. Chico perguntou a eles se 
podiamos arrancar os brotos de bananeira de que precisavamos, e depois os 
convidou a virem se instalar perto do novo posto. Eles aceitaram. Naquele tem¬ 
po, com Chico, era preciso trabalhar sem descanso! Entao, plantamos as pressas 
uma boa parcela de bananeiras e cana-de-a<picar. Depois preparamos tudo o 
que era necessario para nos instalarmos de fato naquele novo lugar. Informados 
de nossa presen^a, os de Werihi sihipi u que tinham permanecido na casa de 
Hapakara hi abriram um caminho do rio Lobo d’Almada ate o Mapulau. Ai 
come<;aram a vir nos visitar com regularidade. Depois, os do rio Toototobi fi- 
zeram o mesmo e, por sua vez, come^aram a vir buscar mercadorias conosco. 

Passei bastante tempo com Chico naquele posto do Mapulau, mas acabei 
me cansando. Nao sou preguii;oso, nao, mas ele me fez trabalhar demais. Nao 
parava de me dar ordens! Mandava-me desmatar, cortar os esteios e rachar as 
ripas de madeira de palmeira para a construijao das casas. Era eu tambem que 
tinha de coletar todas as folhas para cobri-las e penar sem tregua para plantar 
a roi;a nova. Apesar disso, Chico nunca parecia satisfeito. Ficava irritado co- 
migo por qualquer coisa. Tinha chamado uma jovem de Werihi sihipi u para 
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ajuda-lo no posto, e como no tempo da missao, tinha feito dela sua mulher. 
Essa mo^a tinha sido casada com meu padrasto de Toototobi, que a tinha re- 
jeitado havia pouco. Entao ela tinha voltado a Werihi sihipi u, para junto dos 
seus, solteira. Por isso Chico a chamou para perto dele. Ele tinha muito chime. 
Nenhum homem podia chegar perto dela. Mas a mo^a as vezes passava diante 
do lugar em que eu estava trabalhando e conversava comigo. Assim, um dia, 
Chico nos viu compartilhando comida, junto com outros Yanomami. Estava- 
mos fazendo brincadeiras e rindo. Ele logo me puxou de lado e, muito irritado, 
me perguntou se eu copulava com ela. Eu neguei. Disse a ele que a tratava 
apenas com amizade, nada mais. Ele nao acreditou em mim e comeijou a me 
detestar. Ficou realmente enraivecido de ciiime! Chegou a me ameaijar, aos 
berros: “Nao chegue perto dela! Quero-a so para mim! Tome cuidado!”. Essas 
ameaijas me enfureceram. Retruquei, no mesmo tom: “Voce e mau e seu pen- 
samento e vazio! Voce e branco. Va buscar uma mulher em Manaus, em vez 
de pegar as nossas e ainda ficar com ciiime!”. Ele acabou me enxotando do 
posto: “Nao quero mais voce aqui! Va, va embora para a sua casa!”. Tudo isso 
me deixou furioso com ele. Entendi melhor por que os meus nao queriam mais 
saber dele em Toototobi! Entao resolvi voltar para a cidade, para contar tudo 
aquilo ao pessoal da Funai. Assim, fui embora para Manaus com um indio 
xikrin que trabalhava conosco. 

O delegado da Funai de la , 23 Porfirio, que achava que eu ainda estava no 
Mapulaii com Chico, ficou muito surpreso de me ver chegar de repente, sozi- 
nho, a sua sala. Perguntou-me: “O que voce esta fazendo aqui? O que aconte- 
ceu? Por que o Chico o deixou sair do posto?”. Contei tudo a ele: “Foi o Chico 
que me mandou embora, por ciiime. Tomou por mulher uma mo^a yanomami 
e nao me deixa nem falar com ela. Mas ela e uma das nossas mulheres, e aque- 
la floresta nao e dele!”. Porfirio escutou minhas palavras com aten^ao. Parecia 
contrariado. Entao, respondeu: “Voce tern razao, Chico agiu mal! Voce e um 
Yanomami, ele nao deve maltrata-lo assim!”. Era um homem sabio. Mais tarde, 
chamou Chico de volta e o mandou trabalhar num outro lugar, na regiao de 
Surucucus, onde a floresta tinha acabado de ser invadida por garimpeiros em 
busca de cassiterita . 24 Depois de o Chico ter deixado o Mapulaii, foi um outro 
homem do posto, um indio tukano, que ficou durante um tempo com a mulher 
yanomami dele. Depois foi a vez de ele ir embora, deixando-a sozinha no meio 
do caminho, gravida, longe dos seus. No final, foi um Xamat h ari que se casou 
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com ela em Ajuricaba. Ela ainda mora la. O novo posto que tinhamos aberto 
no Mapulau ficou desativado. Nenhum branco jamais voltou la. Mais tarde, os 
de Werihi sihipi u acabaram pondo fogo nele, com tudo o que tinha ficado 
dentro, inclusive o radio. Estavam furiosos por terem sido abandonados, ape- 
sar das promessas de Chico. Alem disso, uma nova fuma<;a de epidemia aca- 
bava de atingir seus parentes que tinham ficado no alto rio Lobo d’Almada . 25 


Assim terminou meu primeiro trabalho para a Funai. Em seguida, Porfirio, 
o delegado de Manaus, mandou-me para um outro posto, Iauarete, que acabara 
de ser aberto no alto rio Negro, a montante de Sao Gabriel da Cachoeira, onde 
vivem os Tukano . 26 Devia ser para me afastar da nossa floresta, ja que eu nao 
queria mais trabalhar la com Chico. Quando chegamos a Iauarete, o chefe do 
posto, que tinha vindo comigo de Manaus, resolveu que eu devia ir trabalhar 
com os Maku. Sao habitantes da floresta, que viviam muito longe dos brancos, 
perto de uma montanha chamada de Serra dos Porcos. Ele me acompanhou ate 
la e depois foi embora depressa, deixando-me sozinho. Fiquei naquele lugar por 
bastante tempo. Estava um tanto inquieto, porque os Maku sao gente outra, que 
eu nao conhecia . 27 Eu nao entendia nada da lingua deles e eles nada sabiam da 
lingua dos brancos. Ficava preocupado, e dizia a mim mesmo: “Como e que eu 
vou viver com eles? Eles nao entendem uma palavra do que eu digo e falam 
uma lingua como a dos fantasmas!” Mas fiquei contente, porque eles se torna- 
ram meus amigos e, sem me entender, alimentaram-me com generosidade du¬ 
rante todo o tempo que passei com eles. 

Nessa epoca, eu tambem trabalhei a montante, no rio Negro, com outros 
habitantes da floresta, perto da fronteira da Venezuela. Acho que se chamavam 
Warekena. Nao sei ao certo. Lembro-me apenas de que falavam mais uma 
lingua outra. Era muito dificil para mim trabalhar no alto rio Negro. Aquela 
floresta pertence a outras gentes, diferentes da minha. Eles sao muito numero- 
sos e cada um tern uma lingua diferente . 28 Eu nunca sabia como falar com eles. 
Por causa disso, sempre me sentia mal fazendo aquele trabalho. Entao, decidi 
nao permanecer naquela regiao. Pedi para ir embora e o pessoal da Funai me 
chamou de volta a Manaus. Dessa vez, resolveram fazer com que eu estudasse 
para me tornar agente de saude . 29 Comecei a aprender como fazer engolir re- 
medios, atar curativos e ate dar inj echoes. Eu era muito aplicado. Queria mesmo 
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saber como curar ao modo dos brancos. Porem, eu tinha dificuldade em en- 
tender o que eles me explicavam. Eu era muito jovem e ainda imitava muito 
mal a fala deles. Alem disso, da escrita eu so sabia o pouco que tinha aprendido, 
ainda criamja, na escola da missao Toototobi, em minha propria lingua. Eu nao 
conseguia ler as peles de papel dos remedios. A Funai tinha me mandado ir 
estudar com outros indios, que ja viviam com os brancos havia muito tempo. 
Pensavam que eu fosse como eles. Mas aquelas palavras de forasteiros nao eram 
tao claras para mim quanto para eles. Eu era recem-saido da floresta . 30 

De modo que, assim que terminei o curso, o novo delegado da Funai, que 
tinha substituido Porfirio, me mandou de volta para casa, em Toototobi, sem 
explicates. Tudo aconteceu muito depressa. Ele me disse apenas uma coisa: 
“Volte para trabalhar na sua aldeia, com os seus. Voce vai lhes dar remedios 
para cura-los!”. Ele me colocou num aviao e, de repente, eu estava de volta em 
Toototobi. Foi so. Pouco tempo depois, um dos missionaries veio ate mim e 
anunciou: “Voce nao trabalha mais para a Funai, eles o despediram!”. Aquele 
novo delegado da Funai nao gostava mesmo de mim. Era ruim e nao tinha 
nenhuma amizade pelos habitantes da floresta. Deve ter pensado: “Nao sei o 
que fazer com esse Davi. Nao quero mais ve-lo, que volte para a casa dele, na 
floresta!”. E no entanto eu tinha me esfor^ado muito em Manaus, para apren- 
der as palavras dos brancos, e poder tratar como eles. Eu tinha me comportado 
bem e nunca bebi cachai;a. Nao imagino o que possa ter feito para o delegado 
me enxotar daquele jeito, sem me dizer nem uma so palavra! Decerto era co- 
varde e nao ousou falar comigo olhos nos olhos. Assim e. Quase me tornei 
agente de saude! Eu tinha come<;ado a estudar, gostava daquilo. Mas como a 
Funai tinha me rejeitado daquele modo, fiquei furioso e desisti da ideia. Pensei: 
“Tanto faz! Esse delegado da Funai nao passa de um ignorante!”. E decidi vol- 
tar a viver em paz entre os meus, em Toototobi, como antes. 
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Porem, mais uma vez, nao durou muito. Algum tempo depois, outros 
brancos chegaram a Toototobi. Era o pessoal do servi^o de combate a malaria. 
Ja os conheciamos, porque as vezes vinham borrifar em nossas casas um re- 
medio para matar os mosquitos. Dessa vez, tinham vindo capturar piuns que 
chamamos ukuxi para pesquisar uma doemja que causa cegueira . 31 Tinham 
ouvido dizer que eu falava a lingua dos brancos. Entao, pouco depois de che- 
garem, mandaram me chamar. Pediram-me para ajuda-los: “Nao sabemos 
como nos fazer compreender e nao conseguimos trabalhar! Voce, que conhe- 
ce nossas palavras, fique do nosso lado!”. Foi o que eu fiz e, pouco a pouco, 
eles viram que eu me virava bem como interprete. De modo que, quando 
terminaram seu trabalho em Toototobi, pediram-me para acompanha-los: 
“Venha conosco! Temos amizade por voce. Voce vai continuar trabalhando 
para nos e nos lhe pagaremos por isso!”. Eles ainda tinham de ir a varios lu- 
gares de nossa floresta, aos rios Mucajai e Catrimani, e depois as altas terras, 
em Surucucus. 

Como a febre da malaria ardia em mim, resolvi ir com eles, pelo menos 
para que me tratassem. Mas eu nao estava so nessa viagem. Vinham tambem 
conosco alguns parentes idosos de Toototobi vitimados pela doem;a dos piuns 
que os brancos estavam procurando. Deviamos todos ser mandados para o 
hospital. Um aviaozinho veio nos buscar para nos levar ate a cidade. Foi assim 
que conheci Boa Vista pela primeira vez ! 32 Fazia tempo que eu ouvia falar de 
la, mas nunca tinha ido. Quando cheguei, achei que era um lugar bonito. Na- 
quela epoca, era uma cidade pequena. Nao havia ladroes e os brancos ainda 
nao se matavam entre si. Era possivel manter o espirito tranquilo. Ninguem la 
conhecia os Yanomami ainda. Era bom. Podiamos ir aonde quisessemos sem 
medo. Os brancos eram amigaveis. Mas mudou muito desde entao. Chegaram 
muitos garimpeiros e as ruas se encheram de palavras hostis contra nos. Hoje 
em dia, tenho ate medo de andar por la sozinho. No tempo do pessoal da ma¬ 
laria, passei a maior parte do meu tempo em Boa Vista no hospital, como em 
Manaus! Eu me tratava e cuidava dos mais velhos, que nao falavam a lingua 
dos brancos. Depois, quando passamos a nos sentir melhor, comegamos a fazer 
visitas aos missionaries de Toototobi, que tambem tem casas em Boa Vista. 
Mas nao era para imitar Teosi junto com eles que iamos ate la, nao! O que que- 
riamos mesmo, trabalhando para eles, era ganhar alguns papeis de dinheiro. 
Gostavamos muito das grandes redes de algodao e das outras mercadorias que 
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tinhamos visto nas lojas da cidade! Para consegui-las, precisavamos capinar os 
quintals das casas dos brancos, como na missao. Todo o tempo que passamos 
com eles era dedicado a isso! 

Um pouco mais tarde, depois de eu ficar curado, o pessoal da malaria 
voltou a pedir que eu os acompanhasse. Eu tinha gostado de ajuda-los. Tinham 
me tratado bem, e o service que me davam nao era dificil. Eu tinha vontade de 
seguir com eles em outras viagens. Porem, um dia, deixando o hospital para ir 
trabalhar para os missionaries, encontrei na rua um Yanomami que saia da 
casa da Funai ali perto. Era um Xamat h ari do rio Cauaboris, do grupo dos Wa- 
wanawe t h eri. Tinha deixado seus parentes ainda muito jovem. O pessoal da 
Funai o tinha trazido junto com eles. Chamava-se Ivanildo. Eu ja o tinha en- 
contrado em Manaus, no tempo em que trabalhava com Chico. Agora, ele era 
interprete na estrada que os brancos tinham come 9 ado a abrir em nossa flores- 
ta e que chamavam de Perimetral Norte. 33 Depois de ter cruzado comigo, Iva¬ 
nildo tinha falado de mim a um chefe de posto que eu tambem conhecera em 
Manaus, Amancio. Amancio estava trabalhando em Boa Vista na epoca. Ele 
pediu a Ivanildo para me levar ao escritorio da Funai da cidade para encontra- 
-lo. Eu fiquei curioso, entao fui lhe fazer uma visita para conversar um pouco. 

Assim que cheguei, Amancio anunciou que iriamos juntos encontrar o 
delegado. Entao, ambos come^aram a me dizer: “Voce nao deve mais acompa- 
nhar o pessoal da malaria! Somos nos, a Funai, que cuidamos realmente dos 
indios, voce tern de trabalhar conosco!”. Insistiram muito para que eu voltasse 
a trabalhar na Funai. Isso me surpreendeu e, no comedo, eu nao queria nem 
escutar! Nao fazia muito tempo que o delegado de Manaus tinha me mandado 
embora sem explicates. Agora, de repente, o de Boa Vista resolvia me afastar 
do pessoal da malaria, que me tratava tao bem! Dentro de mim, isso me deixou 
irado. Disse a mim mesmo: “O pensamento desses brancos e mesmo enfuma- 
<;ado!”. Respondi logo, um tanto irritado: “Nao! Nao quero mais trabalhar pa¬ 
ra a Funai. Ja fiz isso, no posto Ajuricaba e no rio Mapulau, depois estudei em 
Manaus para ser agente de saude. No fim, me jogaram de volta na floresta sem 
me dizer nem uma palavra! Seus grandes homens nao tern nenhuma sabedoria 
e nao gostam de mim. Nao me incomodo de trabalhar com os brancos, mas 
nao quero me deixar destratar desse jeito! Prefiro ajudar o pessoal da malaria!”. 

Apesar dessas palavras de recusa, o delegado de Boa Vista continuou in- 
sistindo, falando duro comigo. Advertiu-me de que o pessoal da malaria so 

303 


12959 - A queda do ceu.indd 303 


8/10/15 12:31 PM 


podia me dar trabalho se a Funai permitisse, porque eu era indio. 34 Amancio 
acrescentou: “O delegado que o mandou embora de Manaus era ruim. Aqui, e 
uma outra Funai, e um outro delegado que manda. 35 Ele e um homem de bem 
e quer mesmo que voce trabalhe para nos. Voce nao pode recusar assim!”. 
Entao repetiram tudo isso varias vezes e Amancio parecia estar mesmo deter- 
minado a me ter trabalhando com ele. 36 De modo que acabei falando de tudo 
isso com o pessoal da malaria, e eles me responderam: “A Funai nao quer que 
voce trabalhe conosco porque voce e um deles. Muito bem. Ja que eles o que- 
rem tanto, volte para eles!”. Foi assim que acabei voltando mais uma vez para 
a Funai. Foi afinal Amancio que me convenceu, prometendo que eu iria traba- 
lhar junto aos meus. Disse-me: “Vamos morar no posto Ajarani, 37 e na sua 
floresta. Vamos ajudar os Yanomami que vivem naquela regiao. Vamos defen- 
de-los juntos, eles precisam, porque a estrada acaba de chegar ate eles!”. Sem 
essas palavras, eu jamais teria aceitado. Naquele tempo, eu nao sabia quase 
nada. Captava um pouco as palavras dos brancos, mas nao compreendia seu 
pensamento. Meu espirito ainda estava hesitante. Eu tinha escutado Amancio, 
e pensei que ali talvez estivesse um branco que pensa com retidao. Quando 
dava ordens, na Funai de Boa Vista, declarava a todo mundo que defendia os 
Yanomami. Eu acreditei. Nada sabia dele, exceto o que fazia diante de meus 
olhos ou o que me declarava quanto ao que pretendia fazer. 

Assim, ele repetia que nao deixaria nossa floresta ser invadida pelos bran- 
cos. E, de fato, muitas vezes ele realmente agia em nossa defesa. Naquela epoca, 
ele tinha muito dinheiro da Funai. Quando os garimpeiros invadiram a regiao 
de Surucucus pela primeira vez, foi ele que os expulsou. 38 Ele tambem manda- 
va avioes para trazer medicos. Ajudava-nos desse modo. E alem disso viajava 
muito comigo, para conhecer nossa floresta. Assim, subimos juntos o alto rio 
Demini, bem a montante, perto da fronteira da Venezuela, no rio Tarau. Che- 
gamos juntos ate as casas de Xamat h ari que nunca tinham visto brancos. 39 Ele 
apreciava meu trabalho e tinha verdadeira amizade por mim. Estou certo disso. 
Ele me ajudou, e muitas vezes me apoiou dentro da Funai. Sem isso, eu ja nao 
estaria trabalhando la ha muito tempo. Porem, quando eu soube mais tarde 
que ele tinha ajudado os militares de Brasilia a dividir nossa floresta em peque- 
nos peda^os, como cercados para o gado, 40 nao gostei. Apesar da amizade, acho 
que ele me enganou, escondendo de mim essas palavras. Isso me contrariou 
muito mesmo. 
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* * * 


Assim que concordei em ir com ele, Amancio me mandou buscar minha 
carteira de identidade esquecida em Toototobi. 41 Quando retornei, ele logo fez 
novos papeis da Funai para mim. Depois fomos trabalhar no posto de que ele 
havia me falado, a beira da Perimetral Norte. 42 Na epoca, nao passava de um 
casebre perto do rio Ajarani, onde vivem os Yanomami que chamamos Yawari. 43 
Foram eles os primeiros a ver os brancos arrancarem o chao da floresta com 
suas maquinas gigantes, para abrir a estrada. 44 Quando elas entraram na nossa 
terra, eu ainda estava longe. Acompanhava Chico em sua busca sem rumo pelos 
Moxi hatetema, e depois estive na regiao de Iauarete, perdido entre os Maku! So 
vi o tra^ado da estrada quando ele ja tinha entrado floresta adentro, quase ate 
o rio Demini. Mas Chico ja havia me falado um pouco a respeito dela, quando 
estavamos no Mapulau. Explicou-me: “Os brancos estao abrindo um grande 
caminho na floresta. Estao vindo em nossa dire<;ao, a partir de sua aldeia de 
Caracarai. Depois vao atravessar o Demini e seguir para bem longe, ate os Tuka- 
no!” Ele tambem conversava sobre isso as vezes por radio, com outros homens 
da Funai. Eu nao compreendia tudo o que diziam, mas o que entendia bastava 
para me deixar preocupado. 

Quando eu era crian<;a, os brancos subiram os rios e come<;aram a fazer 
morrer nossos antigos em grande numero. Depois voltaram, de aviao e de he- 
licoptero. Entao suas fuma^as de epidemia, mais uma vez, fizeram morrer mui- 
tos de nos. Agora, eles tinham resolvido abrir uma de suas estradas ate o meio 
de nossa floresta, e suas doen^as iriam com certeza devorar os que tinham so- 
brevivido. Eu ficava pensando em tudo isso, quando estava sozinho no posto da 
Funai. Isso me atormentava e me entristecia. Dizia a mim mesmo: “Os brancos 
rasgam a terra da floresta. Derrubam as arvores e explodem as colinas. Afugen- 
tam a ca<;a. Sera que agora vamos todos morrer das fuma^as de epidemia de suas 
maquinas e bombas?”. Eu ja sabia que essa estrada so iria nos trazer coisas ruins. 
Ninguem nos tinha avisado antes de as obras come<;arem. Chico so tinha dito 
umas poucas palavras a respeito para a gente de Werihi sihipi u, quando abrimos 
o posto de Mapulau. Eu tinha tentado alerta-los contra as doem;as que iriam, 
mais uma vez, se espalhar pela nossa floresta. Porem, pouco depois eu iria em- 
bora para Manaus, devido a minha briga com Chico. No caminho, vi apenas o 
desmatamento do tra^ado da estrada, que tinha comei;ado. Havia por toda par- 
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te pequenos grupos de brancos com roupas rasgadas trabalhando com macha- 
dos. 45 As maquinas grandes ainda nao tinham chegado. 


As palavras a respeito da estrada que eu conseguia compreender naquele 
tempo me assustavam tambem por uma outra razao alem das doen^as. Eu tinha 
ouvido gente da Funai contar que, para abrir o trecho que liga Manaus a Boa 
Vista, os soldados tinham atirado nos Waimiri-Atroari e jogado bombas em sua 
floresta. 46 Eles eram guerreiros valorosos. Nao queriam que a estrada atravessas- 
se suas terras. Atacaram os postos da Funai para que os brancos nao entrassem 
onde eles viviam. Foi isso que deixou os militares enfurecidos. Ouvindo essa 
historia, comecei a temer que os soldados resolvessem nos tratar do mesmo 
jeito! Porem, por sorte, isso nunca aconteceu. 47 Muitos foram, porem, as mulhe- 
res, crian^as e velhos que morreram entre nos por causa da estrada. 48 Nao foram 
mortos pelos soldados, e verdade. Mas foram as fuma^as de epidemia trazidas 
pelos operarios que os devoraram. E, mais uma vez, ver morrer os meus daque- 
le modo me revoltou. As coisas so faziam se repetir, desde a minha infancia. 
Entao, a dor da morte dos meus, outrora, em Toototobi, voltou. A raiva do luto 
invadiu novamente o meu pensamento: “Esse caminho dos brancos e muito 
ruim! Os seres da epidemia xawarari vem seguindo por ele, atras das maquinas 
e dos caminhoes. Sera que sua feme de carne humana vai nos matar a todos, um 
depois do outro? Terao aberto a estrada para silenciar a floresta de nossa pre¬ 
sent? Para aqui construir suas casas, sobre os rastros das nossas? Serao eles 
realmente seres maleficos, ja que continuam nos maltratando assim?” 

Nossos antigos nao tinham essas preocupa<;6es, porque nao sabiam de 
nada quanto a estrada. Os homens do governo nao os reuniram para ouvir a 
voz deles. Nao perguntaram a eles: “Podemos abrir esse caminho nas suas 
terras? O que acham? Voces nao vao ficar com medo?”. Os poucos brancos que 
tinham falado do seu traijado nao explicaram quase nada. Nem o pessoal da 
Funai nem o de Teosi os tinham preparado para o que estava por vir. A mim, 
que falo a lingua dos brancos, tinham mandado trabalhar bem longe, em Iaua- 
rete. De modo que, certo dia, as maquinas chegaram a floresta sem que nenhu- 
ma palavra as tivesse precedido. Entao, nossos grandes homens, mantidos na 
ignorancia, nao se mostraram hostis com os brancos da estrada. Nem os do rio 
Ajarani, nem os do Catrimani, do Mapulau ou do Araca disseram nada. 49 Pen- 
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saram que, acontecesse o que acontecesse, a floresta nunca iria desaparecer e 
continuariam vivendo nela como sempre tinham feito. Pensaram tambem que 
poderiam conseguir muito alimento e mercadorias dos brancos. Sabiam que o 
pessoal da estrada jogava essas coisas de seus avioes e distribuia tudo genero- 
samente. 50 Ignoravam completamente as verdadeiras interludes dos brancos. E 
eu, no Mapulau, era jovem demais para convence-los da ameaija que pairava 
sobre eles. Entao, desci o rio para Manaus sozinho, guardando no peito minha 
preocupaijao e minha tristeza. 


Mais tarde, os primeiros operarios que eu tinha visto derrubando as arvo- 
res no tra<;ado da estrada a machadadas foram embora. Outros, muito mais 
numerosos, chegaram em seguida. Comeijaram a rasgar a terra da floresta com 
enormes tratores amarelos. Dessa vez, a gente de Werihi sihipi u entendeu que a 
estrada amea^ava chegar muito perto deles. Eles tinham sido convidados a uma 
festa reahu na casa dos habitantes de Hew'e nahipi, no rio Jundia. Os brancos 
estavam trabalhando a menos de um dia de caminhada a jusante, as margens do 
rio Catrimani. 51 Foi quando meu futuro sogro e os seus ouviram pela primeira 
vez o zumbido continuo de suas maquinas. Se espantaram, mas seus anfitrioes 
explicaram: “Sao os brancos, rio abaixo, que estao abrindo um caminho e arran- 
cando o chao da floresta!”. Ficaram perplexos, mas pouco falaram do assunto. 
Voltaram para casa com aquelas palavras guardadas no pensamento. 

Pouco tempo depois, eles proprios tambem come^aram a ouvir de sua 
casa a voz dos grandes tratores que remexiam a terra. Jamais tinham escutado 
um ruido assim na floresta. No comedo, parecia estar longe. Mas foi se aproxi- 
mando e tornou-se mais distinto dia apos dia. Sua inquieta^ao aumentou e eles 
se perguntaram o que poderia estar vindo assim em sua dire^ao. Nunca tinham 
visto as enormes maquinas dos brancos que abrem estradas. Seu zumbido sur- 
do, que nao parava, soava para eles como o de seres maleficos devastando tudo 
em sua passagem. Agora podiam ouvi-lo noite e dia, sem descanso, e se per- 
guntavam, aflitos: 52 “Sera que os brancos vao destruir a nossa casa tambem, 
rasgando a terra ate nos? Ou vao explodi-la e queimar nela todos nos?”. Seus 
temores nao davam tregua e as explosoes das bombas quebrando a rocha dos 
morros apavorava-os mais do que tudo. No verao anterior, a fuma^a de epide- 
mia do helicoptero tinha devorado a maioria deles. Varios temiam que isso 
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voltasse a ocorrer: “Sera que os brancos da estrada vao nos fazer adoecer e 
morrer de novo? Se isso acontecer, desta vez nao vai sobrar ninguem para 
juntar nossas ossadas e chorar por nos!”. Tinham restado tao poucos sobrevi- 
ventes da gente de Werihi sihipi u que se perguntavam se agora a fumaqa das 
maquinas acabaria com eles de vez. Todos tinham muito medo, tanto os mais 
velhos quanto os mais j ovens. Mesmo assim, alguns adolescentes estavam 
curiosos para ver mais de perto o que acontecia. As vezes exclamavam: “Vamos 
ate o caminho dos brancos! Pediremos espingardas e cartuchos a eles!”. Apesar 
de seus receios, estavam tornados pelo desejo de mercadorias. Entao, um gru- 
po pequeno se reunia e se punha a caminho, guiado pelo rugido longinquo dos 
tratores. Mas sempre davam meia-volta antes de chegar a estrada. O medo era 
mais forte e os fazia mudar de opiniao. No ultimo momento, sempre diziam a 
si mesmos: “Se formos ate la, vamos morrer!”, e nunca ousaram se arriscar ate 
o lugar onde as maquinas dos brancos rasgavam a terra da floresta. 

Entao, a epoca das chuvas chegou e as obras da estrada pararam de repen- 
te. Todos os brancos e seus tratores e caminhoes foram embora. Mais tranqui- 
los, o pai de minha futura esposa e os seus ficaram perto do posto Mapulau. O 
resto do grupo voltou para sua antiga casa de Hapakara hi, no alto rio Lobo 
d’Almada. A floresta tinha voltado a ficar silenciosa. Mas foi entao que a epi- 
demia xawara retornou, de repente. Todos os habitantes das casas do Lobo 
d’Almada estavam reunidos para uma festa reahu numa delas, chamada H w aya u. 
Havia la tambem gente de Hero u, vinda do alto rio Mucajai, onde, na epoca, 
ainda nao havia nenhum branco. Quase nao possuiam objetos manufaturados 
naquela epoca. Assim, durante a festa, dedidiram descer o rio, ate os padres da 
missao Catrimani, para obter terqados, mipangas e panelas. Ao cabo de alguns 
dias de trabalho, voltaram para H"’aya u com as coisas que desejavam. Contu- 
do, sem que soubessem, como tinha ocorrido antes em Toototobi, os missio¬ 
naries do Catrimani tinham trazido da cidade uma criamja doente de saram- 
po. 53 De modo que os homens de Hero u carregaram essa epidemia xawara com 
suas mercadorias ate a casa onde acontecia a festa reahu. Dessa vez, ninguem 
viu explodir fumapa. No entanto, os mais velhos que sobreviveram se lembra- 
ram de que um padre da missao os tinha visitado no Lobo d’Almada pouco 
antes, e que alguns deles tinham roubado mercadorias suas. Pensaram que ele 
podia ter feito queimar aquela epidemia por vingamja. Por isso, chamaram 
essa doenqa de “fumapa de epidemia do padre”, patere xawara a wakixi. 
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Eu mesmo nao sei o que realmente aconteceu. Foi o que ouvi dizer. Seja 
como for, perto do final da festa, todos os que estavam reunidos em H w aya u 
come<;aram a arder em febre. Entao, tornados de panico, os convidados fugi- 
ram, tentando escapar da voracidade dos seres da epidemia, que chamamos 
xawarari. Nao adiantou! Foram atras deles, ate a sua casa, e os devoraram a 
todos. E assim, em pouco tempo, todas as aldeias do rio Lobo d’Almada ficaram 
esvaziadas da maioria de seus habitantes. 54 Os convidados de Hero u moravam 
a varios dias de caminhada. Por isso, so eles nao levaram a doem;a ate os seus. 
Muitos morreram no caminho, na floresta. Outros mal conseguiram sobrevi- 
ver. Um deles ficou estendido no chao, inconsciente, durante varios dias. As 
formigas comeram-lhe os olhos e ele ficou cego, mas nao morreu. O sarampo 
era muito perigoso para os mais velhos, cuja carne jamais havia conhecido tal 
doem;a. Era o mesmo mal que tinha devorado todos os meus parentes em 
Toototobi quando eu era crian^a. Hoje, os poucos idosos das casas do rio Lobo 
d’Almada e da do pai de minha esposa, Watoriki, onde vivo agora, sao sobre- 
viventes dessas epidemias do tempo da estrada. Desde entao, os brancos aban- 
donaram seu caminho de cascalho ao silencio. Esta quase todo coberto de ma- 
to denso. Mas a floresta ja foi suja por doemjas que nao vao mais sair dela. 


Os brancos da estrada nao queimaram fumaija de epidemia como a de 
Oswaldo em Marakana e a do helicoptero em Werihi sihipi u. Dessa vez, os 
seres da epidemia xawarari so escoltaram suas maquinas e caminhoes ate nos. 
Costumam acompanhar os brancos por onde forem, porque estes sao seus so- 
gros. 55 Mantem os olhos fixos neles e se deslocam seguindo seus rastros. E assim 
que conseguem nos encontrar na floresta. Sao seres maleficos avidos de gordu- 
ra humana. Apenas os xamas podem ve-los. Os xapiri tentam expulsa-los assim 
que se aproximam de nos. Porem, quando nao conseguem afugenta-los, os xa¬ 
warari instalam suas redes nas nossas casas e vao nos devorando a vontade, sem 
pressa. Nao matam todo mundo de uma so vez, nao. Comem primeiro um 
grupo de gente, e voltam em seguida para devorar uma parte dos sobreviventes. 
Caso alguns homens e mulheres consigam escapar deles, mais tarde irao atacar 
seus filhos. E assim que esses seres maleficos vao aos poucos esvaziando a flo¬ 
resta de seus habitantes. 

As fuma^as das maquinas e dos motores sao perigosas para os habitantes 
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da floresta. Trata-se tambem de fumaija de metal, fuma<;a de epidemia. Jamais 
tinhamos cheirado tal coisa antes da chegada dos brancos. Nos somos outros. 
Nossa carne nao tern marcas de vacina e nao temos remedio contra as epide- 
mias xawara. Nossos antigos sempre foram protegidos das doemjas pelo frescor 
da floresta. Somos de outro sangue. Nunca vivemos, como os brancos, em 
terras ardentes e sem arvores, percorridas por maquinas em todo lugar. No 
primeiro tempo, nossos maiores viviam sozinhos na floresta, longe das merca- 
dorias e dos motores. Essas fumaijas de epidemia tern um cheiro ruim que 
cortou o sopro de vida deles. Desde que as respiraram, morreram todos, uns 
apos os outros. E, ainda hoje, as gentes das terras altas continuam morrendo 
disso. 56 Eu gostaria de ter dito aos brancos, ja na epoca da estrada: “Nao voltem 
a nossa floresta! Suas epidemias xawara ja devoraram aqui o suficiente de nos¬ 
sos pais e avos! Nao queremos sentir tamanha tristeza de novo! Abram os ca- 
minhos para seus caminhoes longe da nossa terra!”. Mas nao ousei me dirigir 
a eles. Eu ainda era jovem demais e tinha pouco conhecimento. Nao sabia o 
que e defender a floresta. Nao sabia como fazer ouvir minha voz nas cidades. 
Foi apenas mais tarde, depois de a estrada ter rasgado a floresta, que comecei 
a pensar com mais firmeza. Comecei a sonhar cada vez mais com a floresta que 
Omama criou para nos e, pouco a pouco, suas palavras aumentaram e se for- 
taleceram dentro de mim. 
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14 - Sonhar a floresta 



Afloresta retalhada. 
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O indio Davi Xiriana Yanomami, quefala e compreende o portu- 
gues, chamou nossa atengdo [...]. Nos conversamos com eleporum 
bom tempo e ele demonstrouplena consciencia do mundopara alem 
da regiao a sua volta, assim como da necessidade de estudar. 

A. M. da Paixao, 1977 
Antropologa da Funai 

Um dia fui de caminhonete com Amancio do posto Ajarani, onde traba- 
lhavamos, ate o fim da nova estrada. Chegamos assim, pela primeira vez, ao 
sope dos grandes morros de pedra que chamamos de Watoriki, a Montanha 
do Vento, e os brancos chamam de serra do Demini. La encontramos os aloja- 
mentos de um antigo canteiro de obras. Tudo estava abandonado desde o ul¬ 
timo tempo das chuvas. Amancio gostou muito do lugar, porque a floresta la 
e muito bonita, e logo declarou, animado: “Vamos abrir um novo posto aqui e 
sair do Ajarani!”. Contudo, nao havia naquela epoca nenhuma casa yanomami 
na regiao. A floresta ao redor era silenciosa. So havia sinais de uma antiga roi,:a 
abandonada, destruida pelo avam;o das obras da estrada. Apesar do vazio da- 
quela floresta, Amancio resolveu instalar la um novo posto da Funai. Deu-lhe 
o nome de posto Demini 1 e prometeu atrair para perto dele Yanomami de 
outras florestas. Entao limpamos tudo, para ocupar as casas abandonadas. De- 
pois, como era epoca de seca, come^amos a abrir uma roi;a grande, para ali- 
mentar nossos futures convidados. Um pouco mais tarde, plantamos nela bro- 
tos de bananeira e cana-de-a<;ucar, que trouxemos do posto Ajarani. Muitos 
outros agentes da Funai vieram nos ajudar e todos trabalharam sem descanso 
sob as ordens de Amancio. 2 

Passado um certo tempo, gentes dos rios Catrimani, Ajarani e Toototobi 
comeijaram a fazer visitas regulares ao novo posto. Mas essas visitas nao bas- 
tavam para Amancio. Ele queria mesmo e que um desses grupos mudasse para 
a regiao do Demini. Assim, acabou me pedindo para chamar primeiro o pessoal 
de uma aldeia muito longe dali, perto da missao dos Padres, no rio Catrimani, 
os Opiki t h eri . 3 Apesar da distancia, aceitaram o convite e vieram construir uma 
nova casa perto do posto. Prometeram se instalar la definitivamente, apesar de, 
no final, nao terem feito nada disso! Na verdade, eles nunca pararam de ir e vir 
entre o Demini e sua antiga casa do Catrimani. A nova floresta na qual tinham 
vindo se instalar os deixava inquietos, pois era de fato muito distante da sua. 
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Temiam as gentes dos rios Toototobi e Mapulau, que lhes eram hostis e mora- 
vam a poucos dias de caminhada. A desconfiamja nao era infundada: algum 
tempo depois de terem se estabelecido no Demini, guerreiros de Toototobi 
conduziram uma incursao ate o posto, para vingar a morte de um dos seus. O 
homem tinha adoecido na volta de uma festa reahu na casa de Hewe nahipi, no 
rio Jundia, para a qual os Opiki t h eri tambem tinham sido convidados. Os do 
Toototobi logo os acusaram de te-lo matado com uma substantia de feitiqaria 
paxo uku espalhada numa das cabalas de mingau de banana que ele bebeu. 4 
Por pouco esses guerreiros de tocaia na floresta nao flecharam os Opiki t h eri 
bem no meio do posto Demini! So desistiram por causa da presen^a dos bran- 
cos ao lado dos Yanomami que pretendiam atingir. 

Mas alem disso outra coisa nao ia bem com ties. O grande homem dos 
Opiki t h eri era muito velho e tinha varias mulheres. 5 Era muito ciumento e 
costumava hear bravo por causa da mais nova. Quando isso acontecia, ele as 
vezes saia do posto com os seus por algum tempo. Assim, certo dia, ao ama- 
nhecer, varios de seus filhos vieram a mim com palavras feias. Estavam todos 
exaltados, me acusando de namorar com a jovem esposa do pai deles, que tinha 
se mudado, na vespera, para um dos alojamentos da Funai: “Voce trabalha com 
os brancos, mas seu pensamento esta cheio de esquecimento! Voce esta comen- 
do a vulva dessa mulher, por isso a esta escondendo! Voce e ruim!”. Foi o que 
me disseram. Mas era tudo mentira. A verdade e que ela queria largar do ma- 
rido velho e so tinha se refugiado no quarto dos seus dois irmaos que trabalha- 
vam no posto Demini. Os filhos de seu esposo, no entanto, pensavam que eu 
a tinha atraido la para mim! Depois disso, eu tambem fiquei irritado e respon- 
di: “Tudo isso nao passa de mentira! Os irmaos dessa mulher estao cuidando 
dela. Nao pensem que ela veio para o posto por minha causa!”. Mas ties esta¬ 
vam tao tornados pela raiva que foram embora pouco tempo depois, com o pai 
e toda a sua gente, de volta para sua antiga floresta do rio Catrimani. Nunca 
mais voltaram. 


Apos a partida dos Opiki t h eri, foi a vez de o grupo dos sobreviventes de 
Werihi sihipi u se aproximar do posto Demini. Era o pessoal de meu futuro 
sogro. Eles me conheciam bem, do tempo em que eu estava com Chico no 
posto do rio Mapulau. Os outros, aqueles que tinham queimado o posto da 

313 


12959 - A queda do ceu.indd 313 


8/10/15 12:31 PM 


Funai, ficaram na sua antiga casa de Hapakara hi, la onde a epidemia xawara 
os tinha atingido um pouco antes, na regiao do alto Lobo d’Almada. Haviamos 
visto passar duas estates de chuvas desde que os brancos tinham parado de 
traballhar na estrada. Homens de Toototobi voltando do posto Demini tinham 
informado os de Werihi sihipi u de que eu tinha comeback) a trabalhar com a 
gente da Funai. Eles nunca tinham chegado perto do antigo canteiro de obras 
da estrada quando os brancos estavam trabalhando. Mas, como a floresta tinha 
recuperado seu silencio, decidiram vir me visitar. O irmao mais novo de minha 
futura esposa foi seu primeiro emissario. Viu que os Opikt t h eri tinham deixado 
o lugar e que so moravam no posto o pessoal da Funai e alguns Yanomami que 
trabalhavam la como eu. Eu disse a ele que o chefe do posto, Amancio, gostaria 
que seu pessoal viesse se instalar na regiao. Entao, ele retornou com essas pala- 
vras para casa. 

Pouco tempo depois, foi seu pai que veio ate o Demini. Estava acompa- 
nhado por dois rapazes. Foi sua primeira visita. 6 Naquele tempo, ele era robus- 
to e ainda viajava muito. Tinha aberto um caminho novo na floresta, desde sua 
casa de Werihi sihipi u ate a estrada. Em seguida, viera por ela ate a serra Wa- 
toriki. Desde que Chico tinha abandonado o posto Mapulau, nao havia mais 
brancos naquela floresta, e os de Werihi sihipi u nao tinham mais mercadorias 
e se sentiam desprovidos. Por isso, meu futuro sogro tinha vindo buscar sal, 
anzois e ferramentas no novo posto da Funai. Ele tambem estava muito preo- 
cupado, porque os visitantes de outras casas andavam levando para a casa de¬ 
le muitas doemjas de branco. 7 Declarou para mim: “Nao queremos mais viver 
sozinhos na floresta, precisados de tudo. Tambem nao paramos de ser atacados 
pela epidemia xawara. Agora queremos mudar para perto dos medicamentos 
dos brancos”. Respondi a ele: “Essas sao palavras sabias! Venham se instalar 
perto daqui, poderemos tratar e ajudar a sua gente!”. 

Foi assim que aconteceu. E verdade que Amancio tinha pedido que eu o 
convidasse para se aproximar do posto Demini. Mas ele so concordou porque 
ja tinha decidido vir para mais perto! Agora era o grande homem de sua casa. 
Seu irmao mais velho e quase todos os seus tinham sido devorados pela epide¬ 
mia do helicoptero e depois pela do padre da missao Catrimani. Achava que 
toda aquela mortandade tinha de parar. Nao queria que sua floresta envelhe- 
cesse so, vazia e silenciosa, coberta de ossadas perdidas de seus parentes. Por 
isso tinha decidido abandonar sua roi;a do rio Mapulau e se acercar da Funai, 
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perto da serra Watoriki. Mas nao se estabeleceu logo perto do posto. Primeiro 
se instalou com os seus a um dia de caminhada, na margem do rio Haranari u, 
onde o trai;ado da estrada termina. Abriram la uma nova roi;a e comeijaram a 
construir uma casa pequena. Contudo, antes mesmo de comerem as bananas 
que tinham plantado, 8 abandonaram essa casa e constrmram uma nova, um 
pouco mais perto de Watoriki. Depois de algum tempo, avanqaram mais em 
direqao ao posto e, dessa vez, constrmram uma casa muito maior, e depois 
outra e outra ainda, cada vez mais perto. Por fim, tornaram-se, desde entao, os 
Watoriki t h eri, a gente da Montanha do Vento. 9 


Mas, antes de deixar o rio Mapulau, o grande homem da gente de Werihi 
sihipi u ja tinha me prometido uma de suas filhas em casamento. Quando fazia 
algum tempo que eu estava trabalhando no posto Demini, decidi tirar uma 
folga para ir visitar meus parentes em Toototobi. Sentia saudade de minha irma, 
que ainda morava la, e, apesar de estar orfao, ainda tinha la umas tias maternas 
que eu chamava de mae e de quern tambem tinha saudades. 10 E assim me pus a 
caminho para essa longa viagem. Andei varios dias e dormi varias noites na 
floresta. Entao fiz uma parada na casa do rio Mapulau, onde ainda vivia meu 
futuro sogro. Mas ele nao estava. Tinha viajado fazia algum tempo para as terras 
altas, convidado para uma festa reahu oferecida pelos seus que ainda moravam 
na antiga casa de Hapakara hi, no alto rio Lobo dAlmada. Apenas sua mulher e 
seus cunhados tinham ficado em Werihi sihipi u. Dormi la e segui viagem no dia 
seguinte. No final, depois de mais uma noite na floresta, cheguei a Toototobi. La 
tambem estavam acontecendo preparativos para uma festa reahu, dessa vez nu- 
ma das casas do pessoal de Sina t h a. Emissarios acabavam de ser despachados 
para convidar os habitantes de Hewe nahipi, no rio Jundia, e os de Hapakara hi, 
que tinham acabado de terminar seu proprio reahu, entre os quais se encontra- 
va meu futuro sogro. Foi assim que, finalmente, eu o vi chegar a Toototobi, de¬ 
pois de ter me desencontrado dele por pouco em Werihi sihipi u\ Ele fez sua 
dam;a de apresenta<;ao com os demais convidados e se instalou na casa de seus 
anfitrioes, na qual eu mesmo estava morando havia pouco. 

Agora eramos muitos ali, e todos estavam euforicos. Bananas-da-terra e 
pupunhas tinham sido reunidas em abundancia. Os caijadores da casa tinham 
posto para moquear grandes quantidades de macacos-aranha e queixadas. Na 
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noite seguinte, as mulheres come<;aram a entoar seus cantos heri com muita 
alegria. Entao, um dos grandes homens da casa come^ou a incentivar os rapa- 
zes: “Nao sejam covardes! Imitem os modos de nossos antigos! Peguem as 
mo<;as pelo punho e cantem com elas! Fa<;am hakimuu ”. n Desafiados por essas 
palavras, varios convidados aceitaram. Eu era um deles. Peguei a filha adoles- 
cente do grande homem de Werihi sihipi u pelo bra<;o e dancjamos assim du¬ 
rante toda aquela primeira noite. Depois recomeqamos nas duas noites seguin- 
tes! Era uma moi;a bonita, que ainda tinha os seios pontudos. 12 Enquanto se faz 
hakimuu, quando as fogueiras da casa se apagam no meio da noite, muitas 
vezes os rapazes aproveitam a escuridao para se esgueirar para fora da casa e 
copular com a parceira. Mas nao foi o meu caso, pois a ideia de me tornar pai 
cedo demais me assustava. So fiz essas coisas com minha futura esposa bem 
mais tarde, depois de o pai dela te-la mandado amarrar sua rede ao lado da 
minha, quando nos aproximamos de verdade. 

Ao cabo de alguns dias, os alimentos do reahu de Toototobi acabaram. A 
festa estava por terminar e se aproximava a hora de partir. Os de Sina t h a entao 
entabularam um dialogo yaimuu com seus convidados, antes de trocarem com 
eles flechas, algodao, micjangas, panelas e facoes. Depois entregaram a cada um 
deles uma provisao de beiju e carne moqueada, para a volta. Os de Hewe nahi- 
pi e de Hapakara hi se prepararam para retornar ao rio Catrimani. Minha 
folga tambem tinha terminado e eu decidi ir junto com eles ate o posto Demi¬ 
ni, onde fariam uma parada antes de voltarem para suas casas. Todos os con¬ 
vidados ja tinham desamarrado suas redes e empacotado os objetos de troca 
que tinham acabado de conseguir. Comegamos a sair da casa de nossos anfi- 
trioes, um apos o outro. Porem, no instante em que a contornavamos para 
pegar um caminho em direcjao a floresta, meu futuro sogro me chamou: “Davi, 
voce esta indo embora?”. Respondi: “Awei! Estou voltando para Demini, tra- 
balhar para a Funai!”. Ele prosseguiu: “Estou pensando em lhe dar minha filha 
em casamento. Por que voce nao a quereria como esposa?”. Surpreso, nao 
consegui pronunciar uma so palavra. Os meus, em Toototobi, jamais haviam 
me dado uma esposa. Ele foi o primeiro a me fazer essa proposta. E insistiu: 
“Pegue-a! Leve-a consigo. Irei ter com voces mais tarde!”. Entao fiquei parado, 
muito envergonhado, sem saber o que dizer. No fim, consegui responder ape- 
nas: “Nao sei bem. Aceito ser marido dela, mas so se eu lhe agradar e ela me 
quiser. Mas talvez ja haja um outro homem no pensamento dela? Com certeza 
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ha rapazes de sua casa que a desejam como esposa, nao e? Se eu a pegar como 
esposa no lugar deles, nao vao gostar. Recolherao a terra da minha pegada com 
raiva e a darao a inimigos distantes, para que estes a esfreguem com plantas de 
feitiqaria!”. 13 Ele me tranquilizou sorrindo: “Ma! Ninguem vai fazer isso! Ela 
nao tern nenhum marido em vista. Esta realmente solteira!”. Eu nao sabia mais 
o que dizer. Sem responder, segui em frente, me juntando aos outros convida- 
dos. Fizemos uma ultima parada na floresta, nao longe da casa que tinhamos 
acabado de deixar, antes de comeijarmos nossa longa viagem pela mata. 

Eu nunca tinha pensado em declarar a meu future sogro: “Eu desejo sua 
filha! 14 Quero-a como esposa!”. Eu nao a conhecia nem um pouco. Nunca tinha 
sequer chegado perto dela antes dessas noites de festa. No entanto, ja sentia sua 
falta. Eu tinha me apegado a ela quando danqamos juntos. E tambem tinha 
amizade pelo pai dela. Alem disso, ele tinha acabado de ser muito generoso 
comigo. Tinha me dado a filha por iniciativa propria, sem que eu pedisse nada. 
Entao, eu disse a mim mesmo: “Hou! Se eu nao responder a oferta dele agora, 
ele vai hear bravo comigo e nao vou poder reve-lo tao cedo. E se, mais tarde, 
eu resolver ir ate ele pedir a filha, e ele que nao vai responder!”. Eu tambem 
temia que, diante de minha recusa, comeejassem a falar mal de mim: “Demos 
uma esposa ao Davi, mas ele ficou com medo de aceitar! E covarde mesmo! Da 
do de ver!”. Por outro lado, tambem me preocupava a ideia de que Amancio, 
quando eu voltasse ao posto Demini, pudesse me mandar trabalhar longe, nas 
terras altas ou alhures. Eu nao queria tomar esposa e abandona-la em seguida, 
como costumam fazer os j ovens que pedem uma mulher cedo demais. Nao 
queria trata-la mal, deixando-a so o tempo todo. Meu pensamento estava mes¬ 
mo confuso! 

Porem, de repente, resolvi dar meia-volta. Voltei entao sozinho a casa dos 
Sina t h a e declarei a meu futuro sogro: “Se voce quer mesmo me dar sua filha, 
eu a aceito!”. Nao me respondeu nada, mas assim que a noite come^ou a cair, 
mandou-a amarrar sua rede junto da minha. Entao, um dos homens mais 
velhos da casa dos de Sina t h a me encorajou: “Nao tenha medo de tomar essa 
moipa por esposa!”. Respondi-lhe: “Awei! Nao sei o que e estar casado, mas vou 
tentar!”. Ele retorquiu: “Ma! O pai dela a deu mesmo a voce, nao tema! Voce 
nao e um fraco, nao deve agir como um medroso! Precisa desposa-la de ver- 
dade, nao apenas tentar!”. Repliquei: “Nao tenho medo! Mas estou preocu- 
pado, pois se ficar aqui tempo demais, a Funai vai me despedir! Os brancos 
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me deram um tempo de folga, como fazem para eles mesmos. Esse tempo 
acabou, e isso que me deixa ansioso!”. Ele continuou me tranquilizando: “Nao 
fique impaciente! Nao tenha medo dos brancos! Voce voltara para eles depois! 
Eles esperarao por voce, azar deles!”. Ao escutar tais palavras, refleti com cal- 
ma e meu pensamento ficou sereno. E verdade. Eu era jovem e nunca tinha 
pensado em me casar. Isso me deixava um pouco apreensivo. De fato, desde 
que eu me tornara adolescente, tinha um pouco de medo das mulheres. Minha 
mae e meu padrasto costumavam me prevenir contra elas: “Ma! Nao fique 
olhando para as mocpas, e sujo! Se voce copular cedo demais, sera um mau 
cat; ad or e jamais podera se tornar xama! Espere ate ser adulto, e entao podera 
se casar de verdade!”. Por causa disso, eu ainda nao tinha me aproximado das 
rno^as. Ate tentava fugir delas, alias! Mas entao tinha realmente chegado a 
hora de eu ter uma esposa! 15 


Enquanto ainda estavamos na casa do pessoal de Sina t h a, emissarios dos 
Xamat h ari do rio Jutai vieram convida-los, por sua vez, para uma festa reahu. 
Meu recem-sogro e os seus entao desistiram de voltar para casa e resolveram 
acompanhar seus anfitrioes ate essa nova festa. Recem-casado, eu nao podia 
nao me juntar a eles, e assim, pusemo-nos a caminho, todos juntos. Os homens 
mais velhos de Sina fia pretendiam enfrentar os Xamat h ari numa luta de socos 
no peito, para aplacar sua raiva contra eles. Mas nao me lembro quais eram as 
queixas nessa querela. Palavras mas a seu respeito lhes tinham sido relatadas? 
Ou talvez alguem tivesse tentado raptar uma de suas filhas? Ja nao sei. Porem, 
no decorrer de nossa viagem, os de Sina t h a desistiram de lutar. Talvez tenham 
mudado de ideia devido a minha presemja? Seja como for, uma vez instalados 
nos abrigos na mata, nas proximidades da casa de seus anfitrioes, so trocaram 
palavras de amizade com os emissarios que vieram lhes trazer cestos de carne 
moqueada e beiju. No decorrer do dialogo de convite hiimuu que travaram com 
eles, no entanto, mostraram-se irritados e ansiosos por enfrenta-los. Os homens 
de Sina t h a nao reagiram, e inclusive declararam no final, para apazigua-los: 
“Ma! Nao queremos brigar! Viemos para comer suas comidas! Queremos fazer 
nossa clanc^a de apresentaqao e demonstrar a voces nossa amizade! Nao viemos 
para socar seu peito!” Assim, no final, a festa reahu transcorreu sem nenhum 
enfrentamento! 
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Terminada essa festa entre os Xamat h ari, retornamos a Toototobi. Preo- 
cupado com minha longa ausencia, agora eu queria realmente voltar para o 
posto Demini. Entao, meu sogro declarou: “Leve minha filha com voce. Irei me 
juntar a voces mais tarde!”. Assim, tomei o caminho de volta com minha mu- 
lher, acompanhado por um dos irmaos dela e alguns moradores de Toototobi 
curiosos para conhecer o lugar onde eu trabalhava. Naquela epoca, o pessoal 
da Funai me mandava de um lado para o outro de nossa floresta, eu nao para- 
va de viajar! Meu sogro tinha me oferecido a filha para eu parar de me deslocar 
tanto. Tinha me dito: “Agora que eu lhe dei uma esposa, voce tern de morar 
conosco!”. Sua intemjao era mesmo me manter perto dele. Pouco depois, ele 
deixou sua casa do rio Mapulau e comeijou a se aproximar do posto Demini, 
no rio Haranari u. O fato de ter ganhado uma esposa, porem, nao fez minhas 
idas e vindas acabarem. Quando cheguei a Demini, Amancio nao ficou bravo 
comigo pelo atraso, pois sabia que eu estava com os meus, na floresta. Mas 
precisava que eu fosse outra vez trabalhar algum tempo no posto Ajarani, no 
comedo da estrada. Entao fui e, dessa vez, minha jovem esposa me acompa- 
nhou. Naquela epoca, ela nao conhecia nada dos costumes dos brancos. Era 
como antigamente as filhas de nossos maiores eram. Muito jovenzinha, uma 
moko, e muito acanhada. Sempre fugia assim que um forasteiro tentava falar 
com ela! Para que ela pudesse ficar no posto da Funai, ensinei-a a se cobrir com 
um vestido e a comer com garfo. Assim, ficamos juntos no Ajarani por algum 
tempo. Depois, acabei tendo de leva-la de volta para junto dos seus, pois o pes¬ 
soal da Funai me mandou de novo para outra regiao, mais longe. 

Naquele tempo, eu ainda atuava como interprete. Era empregado do pos¬ 
to Demini e sempre voltava para la. Mas a Funai de Boa Vista sempre me 
chamava e pedia que eu fosse ajudar brancos que queriam trabalhar na nossa 
floresta e tinham medo de ficar la sozinhos. Eram pessoas que nada sabiam dos 
Yanomami, tinham ate medo de ser flechados! 16 Assim, eu me deslocava mui- 
tas vezes para acompanha-los. Trabalhava duro, mas nao me queixava. Como 
interprete, eu pensava em ajudar mais aos meus do que aos brancos. Dizia 
para mim mesmo: “Os habitantes da floresta que eu visito em minhas viagens 
sao Yanomami como eu. Devo ficar ao lado deles, ajudando, porque nao falam 
nenhuma outra lingua a nao ser a nossa. Eles nao sabem o que fazer quando 
brancos chegam as suas casas. Alem disso, os medicos nao podem trata-los sem 
entender o que dizem. De modo que devo continuar esse trabalho!”. Todas 
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essas viagens por nossa floresta e pelas cidades acabaram fazendo com que eu 
entendesse melhor o que estava ocorrendo com a nossa terra. Gramas a essa 
experiencia, pouco a pouco, fui me tornando adulto e ganhando sabedoria. Foi 
por causa dessas viagens que comecei a pensar: “Voce deve proteger sua gente! 
Precisa defender a floresta!”. Antes disso, eu nao passava de uma crian<;a e 
estava muito longe de pensar direito! 

Enquanto eu ia e vinha, minha esposa ficava sozinha com o pai. Ele a tinha 
dado para mim pensando em me fixar, mas eu ainda me ausentava com bas- 
tante frequencia. Apesar disso, ele nao me fazia nenhuma critica. Pelo contra- 
rio, pensava: “Os brancos o escolheram para trabalhar com eles. E por isso que 
ele viaja muito. Assim seja!”. Eu lhe havia explicado meu trabalho: “Eu fiz 
papeis com o pessoal da Funai. E agora, se nao me apresentar quando me cha- 
marem, nao me darao mais dinheiro. Ai, quando voces me pedirem mercado- 
rias, nem eu nem voces teremos nada!”. Em vez de abrir ro<;as e ca<;ar para ele 
em compensaijao por meu casamento, eu lhe dava objetos de troca que com- 
prava na cidade. 17 Naquela epoca, comprei muitas redes, panelas e ferramentas 
para ele e para meus cunhados! Tambem o presenteei com uma espingarda 
novinha. Mas nem ele nem os filhos eram exigentes. Contentavam-se com 
pouco. Trazia presentes para eles de cada viagem e eles nunca reclamavam de 
mim. Se eu tivesse voltado de maos vazias, porem, suas palavras poderiam ter 
mudado! Meu sogro teria ficado irritado e com certeza teria dito: “Pare de 
viajar se nao e capaz de voltar com mercadorias! Onde estao as laminas de 
machado, os facoes, facas, anzois e linha de pesca dos brancos? Voce acha 
mesmo que e bom ficar perambulando pelas cidades deles para nada? Da do 
voce deixar seu sogro em estado de fantasma, sem tabaco!”. 

Contudo, passado algum tempo, minhas viagens come^aram a rarear. Os 
brancos estavam comei;ando a nos conhecer melhor. Tinham menos medo de 
nos. Tinham se dado conta de que na verdade eram os Yanomami que os te- 
miam! Devem ter comeback) a pensar: “Achavamos que esses indios eram fe- 
rozes, mas sao eles que tem medo de nos! Nao precisamos mais do Davi, po- 
demos viajar sozinhos!”. E foi isso mesmo que come^aram a fazer. Entao pude 
viver mais tranquilo com a gente do pai de minha esposa, os habitantes da 
Montanha do Vento, em Watoriki. Meu sogro tinha deixado o rio Haranari u 
havia ja algum tempo, e queria se aproximar um pouco mais do posto, para eu 
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poder ir morar com ele de fato. Como os brancos me deixavam um pouco mais 
folgado, dessa vez trabalhei bastante na construijao de sua nova casa. 18 

Passaram-se varias secas e varias chuvas sem que eu tivesse de viajar muito 
pela Funai. Amancio tinha deixado Demini havia tempos e outros brancos de 
Boa Vista tinham vindo, um atras do outro, para substitui-lo como chefe do 
posto. 19 Eram todos gente de pensamento curto, que detestavam os habitantes 
da floresta. Passavam seu tempo com raiva e so faziam repetir que eramos ruins 
e pregui^osos. Na verdade, so pensavam em fugir para a cidade com qualquer 
desculpa. O primeiro deles era um garimpeiro que tinha sido expulso das terras 
altas no tempo da estrada. 20 Era trabalhador, mas nao gostava de viver na flores¬ 
ta. So estava interessado no dinheiro da Funai. 21 E sentia falta da mulher. Pensa- 
va muito nela, ficava triste e sempre estava ansioso para ir ao encontro dela. Nao 
permaneceu muito tempo no posto Demini. Depois dele, veio um outro homem 
que tinha dirigido a caminhonete de Amancio anteriormente. Esse motorista 
tambem nao queria morar na floresta. Ficava voltando para Boa Vista logo que 
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podia, e la passava a maior parte do tempo. Durante os raros periodos que pas- 
sava conosco, trabalhava muito pouco e nao parava de me dar ordens. Alem 
disso, se mostrava avarento para com a gente de Watorikt. Nao lhes dava sequer 
a mandioca das ro^as do posto, que eles mesmos tinham plantado! Isso os dei- 
xava com muita raiva! De modo que ele tambem nao durou muito no Demini! 

O seguinte era um outro motorista de Amancio. Esse nos detestava mes- 
mo! Era tambem o mais preguii;oso de todos. Quase nunca saia da rede. Nao 
fazia nada por si mesmo. Ocupava o tempo lamjando gritos e injurias contra 
nos. Ainda por cima, outros brancos me contaram mais tarde que ele tinha 
tuberculose! A gente de Watorikt logo se enojou dele. A mim, ele fazia trabalhar 
sem descanso e nunca estava satisfeito com nada que eu tivesse feito. Por mais 
que eu lhe obedecesse, ralhava comigo o tempo todo. Nao gostava de mim e 
nao parava de me maltratar sempre que podia. Queria que eu fosse seu cozi- 
nheiro, por exemplo, mas se recusava muitas vezes a comer o que eu prepara- 
va. Certa vez, fiz um caldo de jabuti e ofereci a ele. Ele ficou furioso, dizendo 
que era sujo e que um branco como ele jamais engoliria aquilo. Essas palavras 
me revoltaram, e gritei para ele: “A cai;a da floresta nao e suja! Cozinhe voce 
mesmo, ou encontre uma mulher que aceite preparar comida para voce! Voce 
so sabe Hear sentado ou dormindo! Nao consegue nem se alimentar por conta 
propria! Se voce trabalhasse, eu continuaria cozinhando. Mas voce nao passa 
de um preguiijoso. Nunca mais farei nada para voce! Pare de enganar o pessoal 
da Funai fingindo que voce trabalha aqui! Voce mente so para ficar com o 
dinheiro deles! Acha que pode dar uma de chefe, mas voce nao e um grande 
homem. Nao passa de um ignorante!”. Tais palavras o encheram de raiva. Co- 
me^ou a me insultar e a me amea<;ar: “Se voce continuar, vou mata-lo!”. Furio¬ 
so eu tambem, retruquei: “Nao tenho medo de voce! Sou um Yanomami! Se 
voce ficar alardeando que quer me matar, vou flecha-lo!”. Daquela vez, chega- 
mos bem perto de nos matar! Mas ele, surpreso diante da minha reaijao, acal- 
mou-se, e eu acabei nao precisando flecha-lo. Mais tarde, queixei-me dele ao 
delegado da Funai em Boa Vista. Era um homem que tinha amizade por nos. 22 
Escutou-me e convocou aquele chefe de posto ruim para falar com ele, tambem 
com severidade: “Voce nao faz nada! So fica dormindo de barriga cheia e ber- 
rando o tempo todo contra os Yanomami! Nao quero mais voce no posto 
Demini!”. Ele nunca mais voltou. 

Veio outro homem em seu lugar, um gordo, que tambem era mau e mui- 
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to violento. Esse tambem nao gostava de nos, e ate parecia ter medo de nos! 
Desde que chegou, andava sempre com um revolver na cintura. Devia pensar 
que o pessoal de Watoriki iria ataca-lo e que poderia se defender com ele! E 
alem disso gostava de mostrar para nossas filhas e mulheres aquelas imagens 
em que os brancos copulam mostrando seus penis e vulvas. Isso me deixou 
com muita raiva. Disse a ele: “Pare de mostrar essas porcarias!”. Entao, ele 
tambem comecpou a me detestar. Proibiu-me inclusive de tocar nas provisoes 
do posto. Isso me irritava porque nao era certo, e protestei: “Nao esconda sua 
comida assim! Devemos comer juntos. Fa^o parte do pessoal da Funai tanto 
quanto voce!”. Ele nem quis saber. Isso me chateou de novo, e alem disso eu 
nao gostava que ele carregasse uma arma entre nos. Entao, eu disse a ele: “Se 
quiser viver conosco, esconda esse revolver! Aqui nao e casa de soldados, 
voce nao precisa dele! Os Yanomami nao gostam disso. Voce nao vai atras de 
feiticeiros inimigos na floresta com essa arma, entao guarde-a! Alem disso, 
voce nao passa de um sovina! Se continuar assim, nao vamos mais querer 
voce aqui!”. Ele entao retrucou, rindo de mim: “Entendi! E voce, Davi, o che- 
fe de posto! Esta me mandando embora da Funai, e isso?”. Respondi: “Nao, 
nao sou nem chefe nem um homem mais velho. Mas apesar de ainda ser jo- 
vem, nao vou aceitar o que voce esta fazendo aqui! Ninguem e agressivo com 
voce. Ninguem o amea^ou! Voce fica mostrando esse revolver a todos porque 
e contra nos! Seu medo e que e mentira! Voce e que e violento e quer nos 
matar, nao o contrario!”. 23 

Algum tempo depois dessa briga, o tal chefe de posto voltou de repente 
para Boa Vista. O delegado da Funai tinha se mudado e Amancio tinha torna¬ 
do o lugar dele. 24 Ordenou ao homem gordo que parasse de se comportar mal 
conosco. Ele tentou se defender, alegando que era falta de comida o que tinha 
provocado nossa briga. Acrescentou que so voltaria para a floresta com novas 
provisoes. Amancio as prometeu e mandou-o voltar sem demora para Demini. 
Apesar disso, o homem recusou. Ai Amancio ficou contrariado mesmo, e o 
amea^ou: “Se voce recusar, nao vai mais ser chefe de posto!”. E como ele con- 
tinuava tendo amizade por mim, acrescentou: “Esta certo: a partir de agora e 
o Davi quern vai substitui-lo!”. Entao aquele branco me detestou ainda mais. 
Como o que tinha sido mandado embora antes dele, ficou furioso com o fato 
de o delegado ter me dado razao! Ambos acabaram ficando na cidade, com a 
raiva deles guardada no peito. Nunca mais retornaram a Watoriki e eu conti- 
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nuo trabalhando la ate hoje! Certa vez, um presidente da Funai ate tentou me 
mandar embora, mas mudou de ideia em seguida . 25 Fiquei firme no meu lugar 
e nunca mais houve chefes de posto brancos maus em Demini. 


Quando comecei a trabalhar na estrada, ouvi pela primeira vez o pessoal 
da Funai falar em fechar nossa floresta. Chamavam isso de demarca<;ao. Di- 
ziam-me as vezes: “Vamos cercar a terra dos Yanomami e defende-la. Se garim- 
peiros, colonos ou fazendeiros invadirem a floresta, vamos manda-los de volta 
para o lugar de onde vieram ! 26 Se caqadores vierem roubar peles de ariranha, 
jaguatirica ou omja, ou flechar tartarugas, vamos expulsa-los! Aqui e uma terra 
indigena. Depois da demarca<;ao, eles nunca mais vao poder entrar!” Gostei 
muito dessas palavras. Disse a mim mesmo: “Isso e bom! Tambem eu quero que 
nossa floresta seja fechada, como dizem eles. Havera uma barreira onde come- 
qa a terra dos brancos . 27 Vai impedir a entrada de quern nao queremos e deixa- 
ra passar quem nos convidarmos. O caminho da floresta vai ser nosso!” Mais 
tarde entendi, porem, que aquelas palavras eram tortas e que o pessoal da Funai 
nao dizia tudo o que pensava. Diziam que iam fechar nossa floresta, e verdade. 
Mas o que queriam mesmo, e isso nos esconderam, era dividi-la em pedacinhos 
para nos prender neles . 28 

Apesar dessas mentiras, guardei em mim os dizeres da Funai sobre a de- 
marca<;ao de nossa terra e, pouco a pouco, eles foram fazendo seu caminho em 
meu pensamento. Viajando pela estrada, pude observar o rastro de destruiqao 
que os brancos deixavam atras de si. Observava a floresta ferida e, no fundo de 
mim, pensava: “Por que as maquinas deles arrancaram todas essas arvores e 
essa terra, com tanto esforijo? Para nos deixar esse caminho de cascalho aban- 
donado debaixo do sol? Para que gastar seu dinheiro desse jeito, quando em 
suas cidades ha tantas crianqas dormindo no chao, como cachorros?”. Ao lon- 
go de toda a estrada espalhavam-se enormes manchas de floresta incendiada 
pelos colonos e fazendeiros. O sol queimava e a terra tinha sido desnudada. Eu 
me dizia tambem: “Esses brancos sao realmente inimigos da floresta! Nao sa- 
bem comer o que vem dela. So conseguem arrasa-la, como as sauvas koyo. E 
tudo isso para nao cultivar nada! So para semear capim, que abandonam assim 
que mirra e o gado come^a a emagrecer!”. Tempos depois, viajei de onibus de 
Boa Vista ate Manaus, por outra estrada, a que atravessa a terra dos Waimiri- 
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-Atroari. Pensei mais uma vez naqueles habitantes da floresta, que foram mui- 
to corajosos, negando-se a ceder o territorio de seus antepassados. Mesmo 
assim, no final a estrada acabou atravessando a terra deles e os brancos, de 
raiva, fizeram-nos morrer quase todos . 29 A floresta deles foi picotada por todos 
os lados. Esses pensamentos me deixavam triste. Dizia a mim mesmo: “Os 
brancos nao possuem sabedoria nenhuma. Dizem que o Brasil e muito grande. 
Entao, por que ficam vindo de todas as partes para ocupar nossa floresta e 
devasta-la? Cada um deles nao tern sua propria terra, onde sua mae o fez nas- 
cer?”. Pensava tambem, com tristeza, em nossos antigos, que desde a infancia 
eu tinha visto serem devorados um a um pelas epidemias, e em todos os nossos 
que nao tinham parado de morrer desde a abertura da estrada. 

Naquela epoca, outros brancos tambem tinham comeqado a falar em de¬ 
fender nossa floresta. Nao eram gente do governo. Chamavam-se ccpy . 30 Vin- 
dos de longe, eles trabalhavam sozinhos, no canto deles. No comedo, ainda nao 
tinhamos amizade e nao falavam comigo. So nos olhavamos de longe, descon- 
fiados. Eu trabalhava em Demini com a Funai e eles deviam pensar que eu me 
opunha a eles. Eu nao tinha nada contra eles, mas o chefe de posto do Demini, 
Amancio, nao gostava deles e vivia dizendo coisas ruins a seu respeito. Nao 
queria que eu fosse visita-los. Repetia muitas vezes: “Nao va escutar essa gente! 
Eles sao estrangeiros. Desconfie deles! Querem roubar sua floresta. E por isso 
que fingem defende-la !”. 31 No comedo, o pessoal da ccpy so tinha falado de 
seus projetos aos habitantes do rio Catrimani, onde tinham come^ado seu tra- 
balho. Mostraram a eles mapas em que tinham desenhado a imagem de nossa 
terra. Mas os Yanomami daquela regiao ainda nao entendiam bem as coisas de 
branco. Devem ter se perguntado o que eram aquelas grandes peles de papel 
que aquela gente agitava diante deles falando em fechar a floresta! 

So fui conversar com o pessoal da ccpy muito tempo mais tarde, depois 
de Amancio ter deixado o posto Demini. As vezes eu cruzava com um deles, 
Carlo, que morava em Boa Vista, porque a casa deles nao era muito longe da 
Funai. Ele sempre se mostrava amigavel. Entao, por fun, resolvi lhes fazer uma 
visita, para escutar suas verdadeiras palavras . 32 Primeiro, eu disse a eles: “Voces 
querem proteger nossa floresta sem falar comigo? O que tern a me dizer a res¬ 
peito disso? Nao quero que meu pensamento fique no esquecimento!”. Eles me 
responderam: “Davi, voce tern de defender a sua floresta, porque se nao o fizer 
voce mesmo, cada vez mais brancos virao trabalhar aqui e muitos dos seus 
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ainda vao morrer!”. Isso me espantou. O pessoal da Funai de fato ja tinha fa- 
lado comigo em fechar nossa floresta. Mas nunca me disseram que eu mesmo 
deveria lutar por isso! Entao, compreendi que essas novas palavras eram direi- 
tas. Expliquei a eles meu proprio pensamento: “Seus dizeres sao sensatos. E 
verdade. Mas se voces sozinhos falarem em proteger nossa floresta, os outros 
brancos nao vao lhes dar ouvidos. Vao chama-los de mentirosos. E se os Ya- 
nomami nao puderem escuta-los na lingua deles, permanecerao surdos tam- 
bem!”. Foi depois dessa conversa que o pessoal da ccpy comeijou a me ajudar 
a viajar ate as cidades para defender nossa terra . 33 

Naquela epoca, bandos de garimpeiros estavam come^ando a invadir os 
rios Uraricaa e Apiau . 34 Entao, tive de deixar novamente minha casa em Wato- 
rikt. Agora, porem, nao se tratava mais de ir ajudar o pessoal da Funai. Comecei 
a viajar para contar a todos os brancos de longe como os garimpeiros transfer - 
mavam nossos rios em loda^ais e sujavam a floresta com fuma^as de epidemia. 
Nessas viagens, ouvi pela primeira vez outros indios defendendo suas terras com 
palavras firmes. Ao escuta-los, compreendi que nao podia ficar mudo esperan- 
do que outros lutassem em meu lugar para proteger os meus. Meu pensamento 
ganhou firmeza e minhas palavras aumentaram. Resolvi falar como eles. De 
modo que foi ao ouvi-los que realmente aprendi a defender minha floresta. Os 
brancos que tinham se tornado meus amigos me incentivaram a falar, e verda¬ 
de. Mas nunca me ensinaram como faze-lo! Entre nos, sao os grandes homens 
que, com seus discursos hereamuu, nos inculcam desde a infancia o modo de 
proferir palavras direitas e sabias. Porem, nao foram nem meus parentes nem 
os brancos que me ensinaram a falar para proteger a floresta. Eu me virei sozi- 
nho, apesar de no comedo nao ter a menor ideia de como fazer isso. 
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Mas antes de os garimpeiros chegarem em grande numero a nossa flores- 
ta e antes de eu come<;ar a falar para os brancos, eu tinha me tornado xama. 
Minhas viagens pela Funai tinham diminuido. Meu pensamento tinha recupe- 
rado a calma. Eu tinha pedido a meu sogro que me fizesse beber o po de yakoa- 
na. Ele tinha aberto os caminhos dos xapiri para mim e tinha dito a eles para 
construirem para mim uma casa de espiritos no peito do ceu. Eles entao tinham 
come<;ado a vir se instalar nela, em numero cada vez maior, e assim eu tinha 
me tornado um xama mais experiente. Isso foi depois do nascimento de meu 
primeiro filho. Eu tinha ficado mais firme e mais esperto . 35 Eu ja tinha dado 
atemjao as palavras sobre nossa terra que ouvira da boca do pessoal da Funai e 
depois da ccpy. Elas tinham come^ado a fazer seu caminho em mim. Para 
dizer a verdade, nao deixavam mais o meu pensamento. Tornado fantasma, no 
tempo do sonho ou sob efeito da ydkoana, eu costumava ver os brancos reta- 
lhando nossa terra, como fazem com a deles. Isso me deixava muito aflito e 
logo a imagem de Omama chegava a mim. Eu me dizia entao: “Mas o que os 
brancos querem? Por que maltratam tanto a floresta? Nao era essa a vontade 
de Omama, que a criou! Se, depois de te-los criado, eles os mandou viver tao 
longe, era mesmo para que nao devastassem nossa floresta! Nao podemos acei- 
tar que voltem para desenha-la e recorta-la desse modo! Talvez seja essa a 
vontade dos grandes homens deles. Mas, se cedermos, morreremos todos!”. 
Com nossas palavras, dizemos que os antigos brancos desenharam sua terra 
para retalha-la. Primeiro cobriram-na de traces entrecruzados, formando re- 
cortes, e, no meio deles, pintaram manchas redondas . 36 E assim que os xamas 
podem ve-la. Esse trai;ado de linhas e pontos, como manchas de ont;a, parece 
deixa-la muito mais bonita. Porem, esses desenhos sao em seguida colados num 
livro e aqueles que querem plantar sua comida nesses pedaijos tern de devolver 
seu valor. Assim, os brancos alegam que esses desenhos de terra tem um preqo, 
e e por isso que os trocam por dinheiro. 

Omama nao quis, no entanto, que o mesmo ocorresse com nossa floresta. 
Disse aos ancestrais dos brancos, quando os criou: “A terra das gentes da flo¬ 
resta nao sera desenhada. Permanecera inteira. De outro modo, eles nao pode- 
rao mais abrir nela suas roi;as ou ca<;ar como quiserem e acabarao todos mor- 
rendo. Voces podem dividir a terra que dei a voces, mas fiquem longe da deles!”. 
Apesar dessas antigas palavras, o pensamento dos brancos permanece cheio de 
esquecimento. Eles nao sabem sonhar e nao sabem como fazer dan<;ar as ima- 
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gens de seus antepassados. Se as escutassem, elas os impediriam de invadir 
nossa terra. Seus chefes, ao contrario, nao param de dizer: “Somos poderosos! 
Somos donos de toda a floresta. Que morram seus habitantes! Estao morando 
nela a toa, num solo que nos pertence!”. Esses brancos so pensam em cobrir a 
terra com seus desenhos, para fatia-la e acabar nos dando apenas uns poucos 
peda^os, cercados por seus garimpos e planta<;6es. Depois disso, satisfeitos, vao 
declarar: “Eis a sua terra. Fiquem satisfeitos, nos a estamos dando a voces!”. 

Nossa floresta esta sempre bela e fresca, mesmo quando a chuva rareia. O 
poder de sua fertilidade ne rope mantem suas arvores vivas. Ela esta situada no 
centro do antigo ceu Hutukara, onde esta enterrado o metal de Omama, nas 
nascentes dos rios. Para alem de seus limites, no territorio dos brancos a nossa 
volta, ha somente terras feridas, de onde vem todas as fuma<;as de epidemia. 37 
Viajei bastante de aviao por cima da floresta e em suas beiras so vi arvores mor- 
tas, de que o fogo matou ate as sementes, escondidas no chao. Vi a terra dos 
brancos se estendendo ao longe, retalhada por todos os lados e coberta de capim 
ralo. Nao ha mais nenhuma folhagem e o solo desses lugares logo vai ser so areia. 

Mas os brancos nao querem ouvir nossas palavras. So pensam em tornar 
nossa terra tao nua e ardente quanto o descampado em volta de sua cidade de 
Boa Vista. Esse e o unico pensamento deles quando olham para a floresta. 
Devem achar que nada pode acabar com ela. Estao enganados. Ela nao e tao 
grande quanto lhes parece. Aos olhos dos xapiri, que voam alem das costas do 
ceu, ela parece estreita e coberta de cicatrizes. Traz nas bordas as marcas de 
queimadas dos colonos e dos fazendeiros e, no centro, as manchas da lama dos 
garimpeiros. Todos a devastam com avidez, como se quisessem devora-la. Os 
xamas estao vendo que ela sofre e que esta doente. Tanta destrui^ao nos deixa 
muito preocupados. Tememos que a floresta acabe revertendo ao caos e ani- 
quilando os humanos, como ocorreu no primeiro tempo. 38 Nossos espiritos 
xapiri fleam muito apreensivos ao observar a terra machucada e tornada fan- 
tasma. Retornam de seus voos ao longe chorando suas feridas em seus cantos. 
Ouvi muitas vezes suas vozes lamentarem, enquanto eles levavam minha ima- 
gem as lonjuras para me mostrar a devasta^ao. 


Meu sogro nao viajou tao longe quanto eu na terra dos brancos. No entan- 
to, e um xama antigo e seus espiritos ja conhecem todas essas coisas. Quando 
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conto a ele minhas viagens, declara apenas: “Voce diz palavras verdadeiras! O 
pensamento dos brancos e cheio de ignorancia. Eles nao param de devastar a 
terra em que vivem e de transformar as aguas que bebem em loda^al!” Foi ele 
quem me deu sabedoria, me propiciando contemplar o que os xapiri veem. 
Costumava me chamar e dizer: “Venha ca! Vou alargar seu pensamento. Voce 
nao deve envelhecer sem se tornar um verdadeiro homem espirito. Senao, ja¬ 
mais podera ver a imagem da floresta com os olhos dos xapiril”. 39 Entao, eu me 
agachava e bebia yakoana com ele durante um longo tempo. Aos poucos, meus 
olhos morriam sob a potencia de seu po. Era assim que, depois de eu ter virado 
fantasma, os espiritos de meu sogro me carregavam ate o peito do ceu. Voavam 
em alta velocidade com minha imagem e meu sopro vital. Minha pele perma- 
necia no chao da casa, enquanto meu interior atravessava as alturas. Entao, de 
repente, eu era capaz de ver do mesmo modo que os xapiri e, assim, tudo se 
esclarecia. Eu via, de um lado, a beleza de nossa floresta e, do outro, a terra dos 
brancos, devastada e coberta de desenhos e recortes, como uma velha pele de 
papel rasgada. Na escuridao, Titiri, o espirito da noite, fazia cintilar as cicatrizes 
como fachos de luz dispersos. Conseguia ver ate as montanhas, bem longe, re- 
cortadas no primeiro tempo pelos ancestrais dos brancos, para edificar suas 
casas de pedra. 40 Os espiritos de Omama il e os espiritos do ceu contemplavam 
a terra como uma vastidao de imagem e me diziam: “A floresta so nao parece 
ter fim aos olhos de fantasma dos humanos. De onde a vemos, porem, nao 
passa de uma manchinha na terra. Fiquem atentos, os brancos ameapm acabar 
com ela depressa! Vao derrubar todas as suas arvores e, uma vez desnudada, 
sera deles!”. 

Com meu sogro, eu fazia tambem danqar os espiritos dos antigos brancos, 
os napenaperi, que nos mostravam a imagem das peles de papel com as quais 
os de hoje pretendem dividir nossa terra. 42 As imagens dos napenaperi e as de 
Omama caminham juntas. Sao do mesmo tipo, pois foi Omama que criou esses 
ancestrais dos brancos. Na lingua de fantasma deles, os espiritos nos diziam: 
“Retornamos de terras longinquas que os brancos desenharam e desmataram. 
Fiquem atentos! Sua floresta ja esta coberta por esses mesmos desenhos. Eles 
querem se apoderar dela. Ja estao bem perto e vao comendo suas beiradas sem 
tregua. Se continuarem avanqando, ela vai acabar retornando ao caos e voces 
vao morrer com ela. Defendam sua terra, cercando-a com nossas estacas de 
metal. Assim, os que querem destrui-la nao poderao entrar!”. Os napenaperi 
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tambem nos falavam dos lugares onde os brancos fabricam suas maquinas e 
motores, em terras de aguas sujas, cheias de barulho e enevoadas de fuma^as 
de epidemia. 

O espirito zangao Remori, que, no primeiro tempo, deu a esses forasteiros 
sua lingua emaranhada, tambem damjava para nos. Quando voltava de outras 
areas devastadas, avisava: “A jusante, a floresta esta muito doente, os brancos 
nao param de maltrata-la! Virou outra e muitos deles la morrem de fome ou 
sao devorados pelos incontaveis seres maleficos que ali moram!”. Outras vezes, 
eram as imagens dos animais dos antigos brancos, bois e cavalos, que desciam 
a nos e nos davam a ouvir suas palavras aflitas sobre as terras aridas e as quei- 
madas das grandes fazendas na beira das estradas. E desse modo que os xapiri 
contam a seus pais tudo o que viram, venham eles de terras ressecadas e sem 
arvores, de imensos lagos agitados por constantes tempestades ou do grande 
vazio para alem do ceu. Os habitantes de nossas casas, que nada sabem desses 
lugares, podem entao escutar suas palavras atraves do canto dos xamas e, assim, 
conhece-los por sua vez. O mesmo acontece quando os xamas fazem ouvir a 
voz dos ancestrais animais do primeiro tempo. Seus fantasmas estao hoje mui¬ 
to longe de nossa floresta. Mas os xapiri sao capazes de descer ate eles. E por 
isso que tambem nos trazem as palavras de suas imagens. 43 

Foi assim que, com os espiritos, compreendi que a floresta nao e infinita 
como eu pensava antes. Vi as marcas calcinadas e os recortes que a cercam de 
todos os lados. Agora sei que se os brancos continuarem avan^ando, vao faze- 
-la desaparecer bem depressa. Ja estao dizendo que ela e grande demais para 
nos. E mentira, claro. Ela nao e tao vasta como se pensa e logo sera a unica 
floresta ainda viva. Se nada soubessemos dos xapiri, do mesmo modo nada 
conheceriamos da floresta, e seriamos tao desmemoriados quanto os brancos. 
Nao pensariamos em defende-la. Os espiritos receiam que os brancos devastem 
todas as suas arvores e seus rios. Sao eles que dao suas palavras aos xamas. 
Permanecem sempre ao nosso lado, e sao os primeiros a combater para salva- 
guardar nossa terra. Os espiritos napenaperi fixaram laminas de ferro em todo 
o seu contorno, para que os garimpeiros, colonos e fazendeiros nao se aproxi- 
mem de nossas casas. Os espiritos de Omama plantaram em seu centro a ima- 
gem de uma barra de metal cercada de vendavais que derrubam os avioes e 
helicopteros dos garimpeiros na floresta. E gramas a esses xapiri que ela ainda 
nao esta toda invadida. Mas meu sogro e eu nao faziamos dan<;ar apenas a 
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imagem dos ancestrais napenaperi e a de Omama para manter os brancos a 
distancia. Quando me via voltar da cidade muito preocupado, tambem me 
chamava para beber yakoana para obscurecer o espirito dos politicos que que- 
rem retalhar nossa terra. Entao faziamos descer juntos os espiritos da vertigem 
moeri, para confundir seus olhos e emaranhar os desenhos de suas peles de 
papel. Assim era. Meu sogro e um grande xama dono de incontaveis xapiri e 
foi ele quern me ensinou a faze-los clan^ar para defender a floresta. 


Eu nao detenho toda a sabedoria dos nossos antigos. No entanto, desde 
crian^a, sempre quis entender as coisas. Depois, uma vez adulto, foram as pala- 
vras dos espiritos que me fizeram mais inteligente e sustentaram meu pensa- 
mento. Agora sei que nossos ancestrais moraram nesta floresta desde o primei- 
ro tempo e que a deixaram para nos para vivermos nela tambem. Eles nunca a 
maltrataram. Suas arvores sao belas e sua terra e fertil. O vento e a chuva con- 
servam seu frescor. Nos comemos seus animais, seus peixes, os frutos de suas 
arvores e seu mel. Bebemos a agua de seus rios. Sua umidade faz crescer as 
bananeiras, a mandioca, a cana-de-a<;ucar e tudo o que plantamos em nossas 
roijas. Viajamos por ela para comparecer as festas reahu a que somos convida- 
dos. Nela fazemos nossas expedites de ca^a e coleta. 44 Os espiritos nela vivem 
e circulam por toda parte a nossa volta. Omama criou esta terra e aqui nos deu 
a existencia. Pos no seu chao as montanhas, para mante-la no lugar, e fez delas 
as casas dos xapiri, que deixou para que cuidassem de nos. E nossa terra e essas 
sao palavras verdadeiras. 

Ver os brancos rasgarem a floresta com suas maquinas e a sujarem com 
suas fuma^as de epidemia me deixou furioso. Antigamente, eles moravam mui¬ 
to longe de nos, pensando que para alem deles so havia um grande vazio. Nao 
e verdade. No primeiro tempo, Omama so os manteve afastados de nossa flo¬ 
resta para que nao pudessem se aproximar dela. Avisou os ancestrais deles: 
“Esta e a minha terra. Voces, gente de Teosi, que nao tem nenhuma sabedoria, 
irao viver noutro lugar, bem longe dela, para nao devasta-la. So meus filhos 
permanecerao aqui, pois tem amizade por ela!”. E por isso que os brancos ti- 
veram tanta dificuldade para chegar ate nos, mesmo com seus barcos a motor 
e depois seus avioes. Nossos rios sao cortados por inumeras cachoeiras e nossa 
floresta e coberta de morros e serras que se interpoem no caminho deles. Que- 
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remos continuar vivendo nela sozinhos, com a mente calma, como nossos 
antepassados antigamente. Nao queremos mais morrer antes de envelhecer. 
Nao queremos mais que nossos filhos e nossas mulheres chorem de fome. 
Quando nos misturamos com os brancos, tudo come^a a dar errado. Eles nos 
prometem mercadorias, quando so pensam em roubar nossa terra. Disparam 
suas espingardas contra nos quando ficam bravos. Come<;am a pegar nossas 
mulheres. Ficamos doentes o tempo todo e nao podemos mais ca<;ar nem cul- 
tivar nossas roijas. No final, morremos quase todos de suas epidemias xawara. 

Os espiritos de nossos xamas antigos, que tern amizade pela floresta, nao 
nos permitem deixar seus inimigos se instalarem nela — garimpeiros, fazen- 
deiros e madeireiros. Essa gente so sabe desmata-la e suja-la. Querem nos eli- 
minar, para construir cidades no lugar de nossas casas abandonadas. Isso, po- 
rem, nao nos entristece, pois os xapiri estao sempre ao nosso lado para nos dar 
coragem: “Muitos de voces morreram, mas se defendem sua floresta, voltarao 
a ser muitos! Suas mulheres ainda vao lhes dar muitos filhos! Seus maiores se 
foram, mas as palavras de Omama ainda estao em voces, sempre igualmente 
novas. Voces tern sabedoria e, enquanto estiverem vivos, jamais cederao sua 
terra!”. Desde o tempo da estrada, penso muitas vezes em todas essas coisas a 
respeito de nossa floresta. Tudo isso faz crescer cada vez mais em mim palavras 
para recusar a abertura de nossa terra para os brancos. Quero que meus filhos, 
seus filhos e os filhos de seus filhos possam nela viver em paz, como nossos 
antigos antes de nos. Esse e todo o meu pensamento e meu trabalho. Sou xama 
e vejo todas essas coisas bebendo yakoana e no meu sonho. Meus espiritos 
xapiri nunca ficam quietos. Viajam sem descanso para terras distantes, para 
alem do ceu e do mundo debaixo da terra. Voltam de la para me dar suas pa¬ 
lavras e me avisar sobre o que viram. E atraves de suas palavras que sou capaz 
de compreender todas as coisas da floresta. 

Os xamas, como eu disse, nao dormem como os demais homens. De dia, 
bebem o po d e yakoana e fazem dancjar seus espiritos diante de todos. A noite, 
porem, os xapiri continuam dando-lhes a ouvir seus cantos no tempo do so¬ 
nho. Saciados de yakoana, nao param nunca de se deslocar e seus pais, em 
estado de fantasma, viajam por intermedio deles. E desse modo que os xamas 
conseguem sonhar com as terras devastadas que cercam a nossa floresta e com 
a ebuliijao das fuma^as de epidemia que surgem delas. So os xapiri nos tornam 
realmente sabidos, porque quando dam;am para nos suas imagens ampliam 
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nosso pensamento. De modo que se eu nao tivesse me tornado xama, jamais 
saberia como fazer para defender a floresta. Gente comum nao pensa nessas 
coisas. Quando ve chegar garimpeiros ou outros brancos, seu espirito perma- 
nece vazio. Contenta-se entao em sorrir, pedindo comida ou mercadorias. Nao 
se pergunta: “O que devo pensar desses brancos? O que eles vem fazer na flo¬ 
resta? Serao perigosos? Devo defender minha terra e expulsa-los?”. Nao, seu 
pensamento fica plantado em seus pes, sem poder avamjar. So consegue dizer 
a si mesma: “Para que se preocupar? A floresta e muito grande e nao pode ser 
destruida. Vou e tentar conseguir roupas e cartuchos!”. Quando o pensamen¬ 
to dos nossos fica assim confuso, e como uma trilha ruim na floresta. A gente 
segue por ela com dificuldade no meio da vegeta^ao emaranhada e sombria, 
trope^ando, e acaba por cair num buraco ou num igarape, tern os olhos furados 
por espinhos ou e mordido por uma cobra. Eu, ao contrario, quis tomar um 
caminho livre, cuja claridade se abre ao longe diante de mim. Esse caminho e 
o de nossas palavras para defender a floresta. 
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15. Comedores de terra 



Os garimpeiros e o pai do ouro. 
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Apista do posto de Paapiu parece um cendrio da Guerra do Vietnd. 
Um avidopousa ou decola a cada cinco minutos. Uma ronda inces- 
sante de helicopteros sobrevoa afloresta. [...] Oposto da Funai estd 
abandonado. Seringas e medicamentos estdo amontoados em desor- 
dem, misturados a latas de cerveja vazias. O registro dos tratamen- 
tos efolheadopelo vento. O radio desapareceu [...]. Os Yanomami 
estdo abandonados aos garimpeiros. O ronco dos motores so para 
apos o anoitecer. Entdo — me diz um idoso —, nos escutamos um 
ruldo muito pior: o de nossas crianqas chorando defame 

Senador Severo Gomes 
Folha de S.Paulo, 18 jun. 1989 

Depois de ter voltado a trabalhar para a Funai, tinha visto os brancos 
rasgarem o chao da floresta para construir uma estrada. Eu os tinha visto der- 
rubar suas arvores e queima-las para plantar capim. Eu conhecia o rastro de 
terras vazias e de doenqas que deixam atras de si. Apesar disso, sabia ainda 
pouca coisa a respeito deles. Foi quando os garimpeiros chegaram ate nos que 
realmente entendi de que eram capazes os nape\ Multidoes desses forasteiros 
bravos surgiram de repente, de todos os lados, e cercaram em pouco tempo 
todas as nossas casas. Buscavam com frenesi uma coisa malefica da qual jamais 
tinhamos ouvido falar e cujo nome repetiam sem parar: oru — ouro. Cometja- 
ram a revirar a terra como bandos de queixadas. Sujaram os rios com lamas 
amareladas e os enfumagaram com a epidemia xawara de seus maquinarios. 1 
Entao, meu peito voltou a se encher de raiva e de angustia, ao ve-los devastar 
as nascentes dos rios com voracidade de caes famintos. Tudo isso para encon- 
trar ouro, para os outros brancos poderem com ele fazer dentes e enfeites, ou 
so para esconder em suas casas! Naquela epoca, eu tinha acabado de aprender 
a defender os limites de nossa floresta. Ainda nao estava acostumado a ideia de 
que precisava tambem defender suas arvores, seus animais, seus cursos d’agua 
e seus peixes. Mas entendi logo que os garimpeiros eram verdadeiros comedo- 
res de terra e que iam devastar tudo na floresta. Essas novas palavras me vieram 
aos poucos, durante minhas viagens por nossa terra e entre os brancos. Fixa- 
ram-se em mim e aumentaram aos poucos, ligando-se umas as outras, ate fazer 
um longo caminho em minha mente. Foi com elas que comecei a falar nas ci- 
dades, embora minha lingua parecesse, em portugues, ainda tao torta como a 
de um fantasma! 
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Se deixarmos os garimpeiros cavarem por toda parte, como porcos-do- 
-mato, os rios da floresta logo vao se transformar em po<;as lamacentas, cheias 
de oleo de motor e lixo. Eles tambem lavam o po de ouro misturando-o com o 
que chamam de azougue. Os outros brancos chamam isso de mercurio. 2 Todas 
essas coisas sujas e perigosas fazem as aguas ficarem doentes e tornam a carne 
dos peixes mole e podre. Quern os come corre o risco de morrer de disenteria, 
descarnado, com violentas dores de barriga e tonturas. Os donos das aguas sao 
os espiritos das arraias, dos poraques, das sucuris, dos jacares e dos botos. Eles 
vivem na casa de Teperesikt, seu sogro, com o ser do arco-iris, Hokotori. Se os 
garimpeiros sujarem as nascentes dos rios, todos eles morrerao e as aguas de- 
saparecerao com eles. Fugirao de volta para dentro da terra. Ai, como podere- 
mos matar nossa sede? Morreremos todos com os labios ressecados. 

Os motores e as espingardas dos garimpeiros espantarao toda a ca<;a e 
acabarao tambem por nos deixar esfomeados. Antigamente, eram muitos os 
queixadas na floresta. Depois da chegada dos garimpeiros, seus bandos desa- 
pareceram. 3 Logo os ca<;adores passaram a nao encontrar nenhum em parte 
alguma, mesmo indo muito longe de suas casas. A floresta tinha ficado ruim e 
se enchera de fumaijas de epidemia xawara. Os antigos xamas que sabiam fazer 
dancjar a imagem dos espiritos queixada foram mortos pelas doen^as. Entao, 
os espelhos desses xapiri foram quebrados e seus caminhos foram cortados. Os 
queixadas sao ancestrais humanos. Viraram ca<;a ao cair no mundo subterra- 
neo, quando o ceu desabou, no primeiro tempo. Por isso eles tern muita sabe- 
doria. Serem obrigados a viver emagrecidos e doentes, numa floresta devasta- 
da, deixou-os enfurecidos. Voltaram para dentro da terra, por onde passa o 
caminho do sol, e os xapiri fecharam de novo o buraco no qual sumiram. 4 

Antigamente, nossos maiores nao ficavam morrendo a toa. Desde a che¬ 
gada dos garimpeiros e diferente. A maior parte de nossos pais e avos foi de- 
vorada por suas doen^as. Nas terras altas, muitos dos nossos estao agora mo- 
rando em casas desabadas, cobertas de lonas de plastico velho. Os jovens, 
orfaos, nao abrem mais ro<;as e nao vao mais cat;ar. Ficam na rede o dia todo, 
ardendo em febre. E por tudo isso que nao queremos garimpeiros na floresta 
em que Omama criou nossos ancestrais. O pensamento desses brancos esta 
obscurecido por seu desejo de ouro. Sao seres maleficos. Em nossa lingua, os 
chamamos de nape woreri pe, os “espiritos queixada forasteiros”, porque nao 
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param de remexer os lama<;ais, como porcos-do-mato em busca de minhocas. 
Por isso tambem os chamamos de urihi wapo pe, os “comedores de terra”. 5 


Os garimpeiros primeiro apareceram em nossa floresta no alto rio Apiau, 
perto de uma antiga roipa dos Moxi hatetema, a gente que procuramos em vao 
junto com Chico no tempo da estrada. 6 Foram os habitantes do rio Lobo 
dAlmada que nos avisaram de sua presemja. Um dos homens mais velhos de 
sua casa tinha acabado de morrer. Eles atribuiram sua morte a mao de feiticei- 
ros dos Moxi hatetema. Tornados pela raiva do luto, resolveram lanqar um reide 
para vinga-lo. Uma tropa de guerreiros se pos a caminho, em direijao ao alto 
rio Apiau. Mas nao encontraram nenhuma casa inimiga. Por outro lado, acaba- 
ram topando com um grande acampamento de brancos! Um dos nossos, que 
tinha se casado com uma mulher do rio Lobo dAlmada, veio nos visitar pouco 
depois e nos deu a noticia: “Encontramos brancos no rio Apiau, estao escavan- 
do a terra e sujando o rio! Ja sao muitos!”. Os grandes homens de nossa casa 
entao fizeram discursos hereamuu e resolveram expulsar aqueles comedores de 
terra da floresta. 

Eu, de minha parte, chamei em seguida a Funai pelo radio, para pedir 
ajuda a Amancio, o antigo chefe do posto Demini, que agora era delegado em 
Boa Vista. Achei que podia contar com ele. Mas ele me respondeu que eu era 
funcionario da Funai e que devia ir eu mesmo expulsar os garimpeiros do 
Apiau! 7 Fiquei decepcionado, mas nao preocupado demais, porque sabia que 
nao estava sozinho e que meus parentes estariam comigo na expediqao. No dia 
seguinte, todos os homens de Watorikt se reuniram, liderados pelos mais ve¬ 
lhos. Formamos um grupo, armados de arcos e flechas, e entao partimos para 
o rio Catrimani. Chegamos apos dois dias de caminhada pelo antigo trac^ado 
da estrada. Na regiao desse rio, em torno da missao dos Padres, ha varias casas 
amigas. Elas nos hospedaram a noite. Pedimos nelas tropas de guerreiros como 
refonjo. Depois, enquanto subiamos o Catrimani, os homens do Lobo d’Almada 
que tinham achado o acampamento dos brancos se juntaram a nos. No final, 
eramos realmente muitos! Mas o alto rio Apiau ainda estava longe, e tivemos 
de dormir tres noites e andar dias a fio na floresta, ate chegarmos la. Entao, 
fizemos uma parada numa clareira, perto do acampamento dos garimpeiros. 
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Ja descansados, nos pintamos com tinta preta, como fazem os guerreiros antes 
de atacar. 

Depois come^amos a cercar o acampamento dos brancos, com os arcos 
retesados, prontos para disparar nossas flechas. 8 Tudo estava silencioso, a maio- 
ria dos garimpeiros estava trabalhando longe dali, chafurdando em seus buracos 
de ouro. 9 Por debaixo das lonas de plastico azul dos barracos, so ouvimos as 
vozes de dois deles. Deviam ter come<;ado a beber cacha^a havia algum tempo, 
pois ja estavam bebados e falavam como fantasmas. Avamjamos na dire^ao 
deles, devagar, sem nenhum ruldo. Quando finalmente perceberam nossa pre¬ 
sent, pareciam aterrorizados. Ficaram imoveis e mudos. Ai, de repente, um 
deles tentou desajeitadamente pegar sua espingarda. Mirou e chegou perto de 
atirar, mas seu companheiro, que parecia ser o chefe daquela gente, o impediu: 
“Nao atire! Nao atire!”. Ele tinha se dado conta de que eramos muitos e de que 
se um de nos fosse ferido, os dois seriam crivados de flechas em seguida. 

Entao me aproximei, para falar com eles. Como os demais guerreiros, eu 
estava pintado de preto dos pes a cabeija. Disse a eles, em portugues: “Boa 
tarde!”. Surpresos por eu conhecer sua lingua e amedrontados, perguntaram- 
-me: “Quern sao voces? O que querem conosco?”. Respondi apenas: “Somos 
habitantes da floresta, Yanomami!”. Ainda muito apreensivos, tentaram me 
amansar: “Estao com fome? Querem algo para comer? Peguem nossa comida!”. 
Recusei logo: “Nao, nao queremos comer, queremos falar!”. Comeijaram a se 
acalmar um pouco. Depois, aos poucos, outros garimpeiros foram chegando e 
eu me dirigi tambem a eles: “Nao viemos para fazer guerra, mas para pedir a 
voces que saiam deste lugar. Queremos convence-los com nossas palavras, nao 
com nossas flechas. Voces destroem a floresta, pensando que esta vazia, mas 
nao esta. Ha nela muitas de nossas casas e nos bebemos a agua desses rios que 
voces sujam!”. 

Um pouco mais sobrio, o chefe dos garimpeiros come<;ou a mentir para 
mim: “Nao sabiamos que os Yanomami viviam nesta floresta, senao nem te- 
riamos come<;ado a trabalhar aqui!”. Retruquei: “E nossa terra. Voces com 
certeza viram as rocjas antigas perto do seu acampamento. Foram plantadas por 
nossa gente. A floresta que Omama nos deu vem ate aqui. Foi ela que viu nas- 
cer nossos antepassados e e sob o seu abrigo que nascem nossos filhos. Voces 
nao podem vir devasta-la como bem quiserem. Convoque seus homens e vol- 
tem todos para suas casas! Omama nunca enviou seus ancestrais para fu<;ar o 
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solo de nossa floresta como queixadas, para matar os habitantes dela com suas 
epidemias e suas espingardas! E depois, para que vir trabalhar aqui? Na flores¬ 
ta, voces passam os dias chafurdando na lama e ficam doentes o tempo todo. 
Para que sofrer desse jeito? O Brasil e muito grande. Nao faltam outras terras 
para voces. Parem de cobi^ar a da gente da floresta. Vao trabalhar nas suas 
terras, longe daqui!”. Falei firme com eles, durante umbom tempo. Porem, no 
final, responderam apenas: “Esta bem, vamos embora, mas daqui a algum tem¬ 
po, primeiro precisamos terminar nosso trabalho aqui”. 

Depois disso, fomos ate os buracos de ouro em que estavam trabalhando 
outros garimpeiros. Entao foi a nossa vez de ficarmos surpresos, porque eram 
de fato muito numerosos, muito mais do que nos! Para acharem a poeira bri- 
lhante que ficavam procurando sem parar nos igarapes, tinham cavado por 
toda parte grandes fossas ladeadas de montes de cascalho. Todos os igarapes 
estavam cheios de lama amarelada, sujos de oleo de motor e cobertos de peixes 
mortos. Nas margens, desmatadas, havia maquinas rugindo com um barulho 
ensurdecedor e sua fuma^a empesteava a floresta nos arredores. Era a primei- 
ra vez que eu via garimpeiros trabalhando. Pensei: “Hou! Isso e pessimo. Esses 
brancos parecem querer devorar a terra, como tatus-canastra e queixadas! Se 
deixarmos seu numero aumentar, vao devastar a floresta toda, do mesmo jeito 
que estao fazendo aqui. Precisamos mesmo expulsa-los!”. Entao, me dirigi aos 
garimpeiros num tom mais duro: “Parem as maquinas e juntem suas coisas! 
Voces tern de ir embora ja! Voces reviram o solo dos rios e sujam as aguas, os 
rastros que voces deixam na floresta sao perigosos para nos!”. Porem, mais uma 
vez, responderam apenas: “Sim, depois, quando tivermos acabado nosso ser- 
vi<;o!”. E acrescentaram: “Saiba que assim que as notfcias deste ouro forem 
ouvidas na cidade, outros garimpeiros vao vir para ca, e depois outros e mais 
outros! Pode nos expulsar agora, mas nao vai adiantar nada!”. Essa resposta me 
deixou exasperado. Mas eles ja eram numerosos demais, e bem armados, para 
se assustarem com nossas flechas. 

Entao, guardando minha raiva em mim, pude apenas retrucar que volta- 
rfamos, em maior numero, e acompanhados por funcionarios da Funai e agen- 
tes da Pobcia Federal. Finalmente, resolvemos partir, sem termos podido fazer 
nada. Era final de tarde. Os garimpeiros nos convidaram a passar a noite em 
seu acampamento. Recusamos, porque temfamos que tentassem nos atacar 
durante o sono. Resolvemos entao nos instalar na floresta, longe deles. Ansio- 
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sos, ficamos em alerta ate amanhecer, sem conseguir dormir direito. No dia 
seguinte, tomamos o caminho de volta. Foi assim que, pela primeira vez, tentei, 
junto com os meus, defender a floresta contra os garimpeiros. 


Assim que retornamos a Watoriki, chamei pelo radio o delegado da Funai 
em Boa Vista, para contar a ele nossa viagem. Expliquei que ja havia garimpei¬ 
ros demais na floresta para podermos expulsa-los sozinhos. Voltei a lhe pedir 
ajuda, e com urgencia, antes que fossem tantos no rio Apiau que seria impossi- 
vel expulsa-los de la. Depois, as luas foram passando, sem eu receber nenhuma 
palavra da cidade. Eu estava aflito e decepcionado, achava que o delegado nao 
se preocupava conosco. Porem, certo dia fui avisado de surpresa da aterrissa- 
gem de um grupo de policiais federais na pista da missao do rio Catrimani. 
Policiais militares e um funcionario da Funai tinham vindo com eles. A men- 
sagem me alegrou muito. Entao eu, de minha parte, juntei os homens de Wa¬ 
toriki e nos pusemos em marcha para ir ao encontro daqueles brancos que ti¬ 
nham resolvido nos ajudar. Chegando a Catrimani, voltamos a pedir o re forgo 
dos guerreiros das casas vizinhas da missao e, juntos, comegamos a subir no- 
vamente o rio em diregao ao acampamento dos garimpeiros do Apiau. Dessa 
vez, porem, a viagem durou muito mais tempo, porque os brancos nao sabem 
andar na floresta. Sao muito lentos e se queixam constantemente de cansago ou 
de sede! Nao param de perguntar se vamos chegar logo ou de se largar pelas 
beiras do caminho! O chefe dos federais reclamava de dor no joelho e tinhamos 
de hear a sua espera muitas vezes. E ainda por cima tinhamos de transportar 
uma grande quantidade de alimento para eles: carne-seca, feijao, arroz e farinha 
de mandioca. Disseram-me que pesava quatrocentos quilos. Nos carregavamos 
tudo, mas eram eles que nao avangavam! Ja os garimpeiros nao sao tao fracos! 
Sao seres maleficos, espiritos queixada, e por isso que sabem andar tao bem na 
floresta com cargas enormes, sem sentir dor nem cansago. 

Por fim, uma semana depois, chegamos ao acampamento dos garimpeiros. 
Estavam instalados no mesmo lugar e eram ainda mais numerosos. Mas, dessa 
vez, vinhamos na companhia dos federais! Dirigi-me logo aos barracos cober- 
tos de Iona de plastico com um jovem policial do sul que, este sim, tinha se 
mostrado resistente na floresta. Quando me viram, os garimpeiros pensaram 
que era apenas mais um grupo de Yanomami. Aproximaram-se sem descon- 
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fianga. Mas, de repente, distinguiram o uniforme de meu companheiro e as 
letras amarelas em seu colete: “Policia Federal”. Ai sentiram medo e ficaram 
paralisados de um momento para o outro. O policial declarou, com firmeza: 
“Nao resistam! Viemos para expulsa-los da terra dos Yanomami!”. Os olhos 
dos garimpeiros se cravaram nele, cheios de surpresa e raiva, mas nao ousaram 
protestar. Entao, antes da chegada da noite, os federais instalaram conosco seu 
acampamento, proximo ao dos garimpeiros. Depois, no dia seguinte, comega¬ 
ram a reuni-los e a manda-los embora, um por um, a pe pela floresta, de volta 
para a cidade. Mas esvaziar aquele acampamento de garimpeiros levou muito 
tempo! Tinham se tornado muitos mesmo! De modo que dormimos noites e 
noites no rio Apiau, antes de cessarem os ruidos das maquinas e o rumor dos 
homens. Mas um dia, finalmente, a floresta voltou a ficar silenciosa e quase ja 
nao restava comida. Era hora de partir. Os federais, assustados com o caminho 
que tinhamos percorrido na vinda, nao queriam mais andar na floresta. Fica¬ 
ram la mesmo e nos voltamos sozinhos ate a missao Catrimani, com uma 
mensagem pedindo para chamar um helicoptero para transporta-los. Dessa 
vez, ficamos satisfeitos. Tinhamos conseguido, pela primeira vez, expulsar ga¬ 
rimpeiros de nossa terra! 


Contudo, o chefe do acampamento do rio Apiau tinha dito a verdade. Ape- 
sar de todos os nossos esforgos, os garimpeiros logo voltaram para a floresta e 
seu numero nao parou de crescer. 10 Isso foi me deixando cada vez mais preo- 
cupado. Perguntava a mim mesmo: “Se aumentarem a ponto de ninguem mais 
ser capaz de expulsa-los, os habitantes da floresta vao todos desaparecer?” En¬ 
tao tentei, repetidas vezes, pedir a Funai para montar novas expedites para 
tirar os garimpeiros de nossa terra. Cheguei ate a ir a Brasilia, para falar com o 
presidente da Funai. 11 Em vao. Respondeu-me apenas: “Nao tenho dinheiro 
para mandar todos esses garimpeiros de volta para casa, o numero deles au- 
mentou demais! Os lugares onde trabalham sao como ninhos de vespas. Se 
tentarmos expulsa-los, vao se jogar para cima dos policiais para se vingar! Estao 
armados e sao muito briguentos!” Entao voltei para casa, triste e com o peito 
cheio de raiva. 

Dois dias depois, outras palavras ruins chegaram ate mim. Os garimpeiros 
tinham acabado de assassinar varios parentes da regiao do rio Hero u, perto do 
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posto da Funai de Paapiu. 12 Eles tinham come<;ado por devastar os afluentes 
do alto rio Apiau. Depois, come<;aram a se espalhar a partir de la, rio acima, 
para o lado das terras altas. E tinham por fim desembocado no rio Hero u, 
onde subitamente acharam muito ouro. A partir desse momento, foram torna¬ 
dos por um frenesi de urubus esfomeados. 13 Apesar de ser impossivel comer 
ouro, parecia que eles queriam devorar todo o chao da floresta! Foi assim que 
acabaram matando os habitantes do Hero u que atravancavam seu avam;o. 
Estes tinham acabado de aprender a procurar ouro, com os Yanomami do rio 
Uraricaa, que chamamos Xiriana. u Os garimpeiros vindos do rio Apiau even- 
tualmente encontraram o lugar em que eles estavam trabalhando. Ficaram 
surpresos com a quantidade de ouro que encontraram la. Entao, vieram de 
todos os lados, em grande numero, para cavar o leito dos igarapes vizinhos. A 
gente do Hero u ficou apreensiva e com raiva de ver todos aqueles brancos 
entrando na sua floresta. Entao, certo dia, resolveram expulsa-los. 

Instalaram um acampamento de tapiris longe deles, e la deixaram mulhe- 
res e criamjas. No dia seguinte, um grupo de guerreiros saiu em direijao aos 
buracos onde os garimpeiros trabalhavam. Um grande homem, que eu chama- 
va de sogro, estava a frente deles. Decerto pensava: “Eu sou valente! Vai ser 
facil afugentar esses forasteiros!”. Todos sabiam que os nape nao costumavam 
se mostrar coraj osos e que seria facil intimida-los e depois roubar suas armas. 
Uma vanguarda de quatro guerreiros experientes entrou de repente no acam¬ 
pamento dos garimpeiros, onde havia apenas um pequeno grupo de homens 
desocupados. Alguns jovens yanomami permaneceram emboscados, no limiar 
da floresta. Ja no local, um dos quatro guerreiros exigiu que um dos garimpei¬ 
ros lhe desse sua espingarda. Este nao se deixou impressionar, e recusou. O 
guerreiro insistiu e deu-lhe um soco no rosto. O garimpeiro, furioso, nao cedeu 
e empurrou o adversario com for^a, ate faze-lo cair. Depois, sem soltar a es¬ 
pingarda, pegou com a outra mao um revolver 38 que levava na cintura e atirou 
nele, a queima-roupa, quando ele estava tentando se levantar. Entao, os outros 
garimpeiros se aproximaram do corpo que jazia na lama, para terem certeza 
de que estava mesmo morto. Ao ver isso, o genro do guerreiro assassinado, que 
estava de tocaia na floresta, apoiou a espingarda no ombro e atirou num dos 
brancos, para vingar o sogro, e o matou. 

Os garimpeiros, surpresos, revidaram logo, matando dois outros guerrei¬ 
ros que ainda estavam perto. O ultimo deles, evitando os tiros, jogou-se no chao 
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e rolou para baixo de um talude de cascalho. Mas assim que se levantou, para 
fugir para dentro da floresta, acabou sendo atingido nas costas por uma bala e 
caiu, sem movimento. Um grupo de garimpeiros conseguiu chegar ate ele e o 
liquidou a facadas. Em seguida, o rapaz que tinha vingado o sogro deu de cara 
na floresta com o chefe dos garimpeiros, um grandao barbudo, e tambem o 
matou. Por fim, outro guerreiro conseguiu dar um tiro de espingarda num 
outro garimpeiro que fugia pelo matagal. A essas alturas, assustados com os 
tiros, a maior parte dos que estavam trabalhando nos buracos de ouro vizinhos 
abandonou suas maquinas e saiu correndo em todas as dire^oes pela floresta 
ao redor. Foi o que me contaram os do Hero u. 

Assim que o delegado da Funai de Boa Vista recebeu a noticia do ocorri- 
do, me mandou para o posto Paapiu. Cheguei la sozinho. As mulheres ainda 
tinham as maijas do rosto negras de lagrimas e po. Os do Hero u, carregando a 
tristeza do luto, vieram ao meu encontro. Mostraram-me nos dedos, varias 
vezes, com muita raiva, o numero dos que tinham caido: “Um homem, um 
outro, um outro e mais um outro! Seus cadaveres ainda estao la na floresta, 
onde foram mortos! Temos de ir busca-los!”. Eles so tinham achado o cadaver 
do grande homem que eu chamava de sogro, que fora ferido e liquidado a fa¬ 
cadas pelos garimpeiros. Tinham conseguido suspende-lo numa armaijao de 
paus na floresta e come<;ado a chora-lo, como costumamos fazer. No dia se- 
guinte, um funcionario da Funai e seis federais chegar am a Paapiu para me 
ajudar. O local onde tinha ocorrido o conflito ficava a varias horas de cami- 
nhada do posto. Pusemo-nos a caminho sem tardar. Quando chegamos ao 
acampamento dos garimpeiros, estava vazio. Os policiais quiseram come^ar 
pela busca dos cadaveres dos brancos. O primeiro deles, morto no garimpo, 
tinha sido enterrado. So encontramos um outro corpo nas redondezas. Era o 
do chefe barbudo dos garimpeiros. Nao conseguimos recuperar o ultimo ca¬ 
daver perdido na mata. Em seguida, encontramos o lugar onde os garimpeiros 
tinham enterrado os tres Yanomami que tinham matado. Achamos depressa, 
porque era uma cova rasa. Nao tinham tido tempo de disfarqa-la com cuidado. 
Entao come^amos a tirar os corpos da terra. 

Os de Hero u que tinham vindo conosco nos ajudaram. Pedi tambem aos 
federais para montarem guarda, para que os nossos pudessem cuidar de seus 
mortos sem medo. Havia muitas mulheres. Todos estavam em prantos. Desen- 
terrados os cadaveres, seus proximos os puseram em grandes sacos de folha de 
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palmeira e os amarraram com ripas de madeira. Ergueram-nos na floresta, 
sobre arma<;6es de estacas arrancadas do acampamento dos garimpeiros, e 
depois todos voltaram para suas casas, rio abaixo. Ao ver os cadaveres sendo 
arrancados da terra, tambem eu chorei. Pensei, com tristeza e raiva: “O ouro 
nao passa de poeira brilhante na lama. No entanto, os brancos sao capazes de 
matar por ele! Quantos mais dos nossos vao assassinar assim? E depois, suas 
fuma^as de epidemia vao comer os que restarem, ate o ultimo? Querem que 
desapare^amos todos da floresta?”. A partir daquele momento, meu pensamen- 
to ficou realmente firme. Entendi a que ponto os brancos que querem nossa 
terra sao seres maleficos. Sem isso, talvez tivesse continuado como muitos dos 
nossos que, na ignorancia, fazem amizade com eles apenas para pedir arroz, 
biscoitos e cartuchos! 

Pouco depois, os garimpeiros come<;aram a retornar ao acampamento 
abandonado. Traziam muita carga de equipamento e provisoes que tinham 
escondido na mata. Entao, os federais se aproximaram deles. Eu estava com 
eles, ao passo que os demais Yanomami, desconfiados, ficaram escondidos na 
floresta ao redor. Os policiais mandaram os garimpeiros se reunirem, deposi- 
tarem suas cargas e suas armas. Todos eles costumavam trabalhar com suas 
espingardas de ca^a ou rifles a tiracolo e um revolver na cintura. Mai disfar- 
qando sua raiva, comeqaram a obedecer. Nao diziam uma palavra, mas seus 
olhos eram muito hostis. Perguntaram-me, em tom amea^ador: “E voce o che- 
fe dos Yanomami? Foi voce que chamou os federais?”. Eu nao me sentia tran- 
quilo no meio de todos aqueles brancos armados, que tinham acabado de ma¬ 
tar varios dos nossos. Contudo, minha revolta era maior do que o meu medo. 
Retruquei logo que os Yanomami nao tern chefe e que eles tinham de ir embo- 
ra de nossa floresta. E acrescentei em seguida, dirigindo-me aos policiais: “Vo¬ 
ces tern de expulsar todos esses comedores de terra, porque se continuarem 
vindo tantos, morreremos todos, do mesmo modo que os homens que acaba- 
mos de tirar do chao da floresta!”. Foi assim que aconteceu. Depois de termi- 
narem de juntar as armas dos garimpeiros, os federais montaram um acampa¬ 
mento e ficaram a espera do helicoptero e dos reforms que tinham pedido. Eu 
nao quis ficar naquele lugar. Sabia que, assim que pudessem, os garimpeiros 
tentariam me matar para se vingar. Entao parti com os outros Yanomami e o 
homem da Funai de volta para o posto Paapiu. Nao tinhamos comido nada e 
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estavamos exaustos. No dia seguinte, um aviao pequeno me levou de volta 
para casa, em Watorikt, com toda a tristeza e o tormento do que acabara de ver. 

Algum tempo depois, os garimpeiros voltaram para Paapiu e penetraram 
em massa nas terras altas de nossa floresta. Desmataram por toda parte para 
abrir pistas para seus avioes e helicopteros, que cruzavam o ceu constantemen- 
te. Numerosos como sauvas koyo, passavam em colunas cerradas ao redor das 
casas yanomami. As mulheres tinham medo de sair ate para pegar agua! A 
floresta ficou vazia de ca^a e os maridos pararam de cai^ar. Todos permaneciam 
prostrados em suas redes, derrubados por febres incessantes. Sem poderem 
cultivar suas ro<;as, pensaram que fossem morrer de fome. Os grandes homens, 
que antes falavam com sabedoria, tinham sido assassinados por ter enfrentado 
com bravura os garimpeiros ou entao tinham morrido de malaria e pneumonia. 
Apenas alguns orfaos com o pensamento perdido tinham sobrevivido, e men- 
digavam comida e roupas junto aos garimpeiros. Todos os caminhos tinham 
virado loda^ais de queixadas e os rios tinham sido reduzidos a po^as de agua 
barrenta. Um sem-numero de brancos escavava freneticamente a terra da flo¬ 
resta empesteada pela fuma^a de epidemia xawara de seus motores. Ate o che- 
fe do posto da Funai de Paapiu acabou fugindo, assustado tanto com as amea- 
i;as dos garimpeiros quanto com suas doemjas. 15 



Na esta<;ao seca seguinte, garimpeiros chegaram tambem a nossa casa de 
Watoriki. 16 Quando surgiram, eu estava no posto de Demini, com minha mu- 
lher e meus filhos. So havia um outro Yanomami trabalhando la. O pequeno 
grupo de garimpeiros saiu da floresta, carregando pesados fardos de alimentos 
e mercadorias. Vieram em nossa dire<;ao. Todos vestiam shorts e camisetas 
rasgadas. Seus pes estavam escondidos em chuteiras. Estavam armados com 
espingardas de cat;a e revolveres calibre 38. Quando os vi, logo pensei que 
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talvez nossos cadaveres logo fossem encontrados na terra rasa, como os da 
gente de Hero u. Contudo, apesar de meus temores, nao me movi e esperei que 
falassem comigo. Entao eles fmgiram amizade por nos: “Estamos aqui para 
ajuda-los! Vamos ensina-los a procurar ouro. Assim voces conseguirao muitas 
mercadorias. Seremos generosos com voces!”. Interrompi-os para responder 
que nao queria escutar aquelas mentiras. “Acabo de ver o modo como voces 
mataram nossos parentes em Paapiu! Vi como voces comem a terra da flores- 
ta e sujam os rios como porcos-do-mato! A verdade e que voces vao nos fazer 
passar fome e morrer com suas fuma^as de epidemia! Voltem para suas casas!”. 
Contrariados por essas palavras, continuaram mentindo mesmo assim: “Sere¬ 
mos poucos trabalhando aqui! Mandaremos vir alimentos e remedios para 
voces!”. Retorqui: “Mais mentiras! Voces vao aumentar sem parar e logo terao 
esquecido essas palavras de amizade! Vao come<;ar a beber cachaija sem parar. 
Ai vao come<;ar a pegar nossas mulheres e a nos matar! Depois, nossos jovens 
vao ficar preguii;osos e ignorantes por causa de sua comida! Vao embora! Nao 
queremos voces aqui!”. Ao ouvirem isso, ficaram ainda mais descontentes, mas, 
como eram poucos e estavam inquietos diante de minha hostilidade, acabaram 
indo embora, seguindo caminho em dire^ao ao final da estrada, para o lado do 
rio Haranari u. 

Porem, algum tempo depois, outro grupo deles chegou a Watoriki. Dessa 
vez eram mais numerosos, mas as mentiras eram as mesmas: “Queremos pro¬ 
curar ouro aqui com voces! Somos amigos! Davi, vamos fazer de voce um 
grande chefe!”. Ouvir essas palavras tortas repetidas mais uma vez me deixou 
furioso. Respondi: “Nao sei me fazer de chefe e nao como ouro! Nao me im- 
porto com essa poeira brilhante na areia. Nao sou jacare para querer engoli-la! 
Nao quero nada de voces e nao vamos deixa-los trabalhar aqui!”. Dessa vez, 
nao tinhamos sido pegos de surpresa por sua chegada. Todos os homens de 
Watoriki tinham se reunido em volta deles, empunhando arcos e flechas, com 
o corpo pintado de preto, como guerreiros. As mulheres, enquanto isso, grita- 
vam e jogavam nos intrusos suas plantas de feiti^aria hore kiki, a fim de torna¬ 
dos medrosos. 17 Estavamos prontos para nos defender sozinhos, sem a policia 
federal. Falei duro de novo com os garimpeiros, para avisa-los de que os fle- 
chariamos se tentassem ficar na nossa floresta. Eles estavam nervosos e hostis, 
mas nao ousaram insistir e acabaram indo embora no rastro dos que os haviam 
precedido. 
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Passou-se mais algum tempo. Ai, cai;adores de nossa casa encontraram 
um novo grupo de garimpeiros que acabara de se instalar nas proximidades. 
Pus-me a caminho logo, com um grupo de guerreiros. Dormimos uma noite 
na floresta, para pegar os intrusos de surpresa na manha seguinte. Eles ja ti- 
nham instalado um acampamento e comeback) a cavar a terra. Tambem tinham 
desmatado uma clareira, para um aviao poderjogar provisoes para eles. Mais 
uma vez, comecei a falar com firmeza, para manda-los embora: “Nao queremos 
que procurem ouro aqui! E nossa terra e vamos defende-la! Saiam antes de 
ficarmos bravos e antes de suas maes terem de chorar suas mortes!”. Escuta- 
ram-me, sem saber o que responder. O aviao que esperavam nao tinha vindo. 
Famintos e maltrapilhos, estavam de dar do. Entao, por fim, nao disseram 
nada e foram embora, como os outros, mas, dessa vez, na direqao contraria, a 
da missao do rio Catrimani. Alguns dias depois, o aviao deles aterrissou no 
posto Demini. Era o chefe de todos aqueles garimpeiros que tentavam trabalhar 
na nossa floresta. Tinha vindo trazer arroz, farinha de mandioca, feijao, leite 
em po, biscoitos, cafe e aijucar. Os outros garimpeiros nos tinham falado dele. 
Tinham-nos contado que era um homem bravo e destemido. Chamavam-no 
de Zeca Diabo. 18 Porem, para nos, nao passava de mais um garimpeiro como 
os outros. Entao, assim que saiu de seu aviao, declarei a ele: “Nem vale a pena 
descarregar suas provisoes! Ja expulsamos todo o seu pessoal da nossa flores¬ 
ta!”. Contrariado, replicou: “Nao e verdade! Quero ouvir isso deles proprios!”. 
Entao ele depositou todos os seus sacos de comida no final da pista do posto 
Demini e em seguida saiu a pe em busca de seus peoes. Viera acompanhado 
por um Yanomami do rio Ajarani que tinha trazido de Boa Vista e com quem 
eu tambem falei duro antes de sairem. Dava-me muita raiva um dos nossos 
ajudar um garimpeiro! 

Enquanto isso, foi a vez de um aviao da Funai aterrissar no posto Demini. 
O medico que desceu dele me perguntou o que eram aqueles sacos no final da 
pista. Contei a ele da chegada de Zeca Diabo. Ele me escutou e disse que eu 
podia conflscar os viveres e distribui-los as pessoas de Watoriki. Respondi: 
“Esta bem, vamos esconde-los na floresta e os comeremos mais tarde! Assim 
os garimpeiros nao poderao hear aqui!”. No dia seguinte, Zeca Diabo e seu guia 
yanomami voltaram ao posto Demini. Tinham andado bastante na floresta. O 
branco dava do de ver. Ele estava de havaianas e seus pes estavam inchados e 
cheios de bolhas. O short tinha se esfregado contra a parte interna das coxas e 
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a pele estava em carne viva. Seu guia estava apreensivo por nos ver tao furiosos 
contra ele. Nem bem chegaram, declarei: “Agora so lhes resta voltar a pe para 
o lugar de onde vieram! Nenhum aviao vira mais busca-los!”. 

Os jovens de nossa casa estavam muito exaltados e amea^adores. Queriam 
matar o chefe dos garimpeiros. Mas os mais velhos nao pretendiam deixar que 
fizessem isso. Queriam apenas assustar Zeca Diabo. De repente, este se deu 
conta de que seu carregamento todo tinha desaparecido e seus olhos davam 
pena de ver. Tinhamos deixado so a rede dele. Todo o restante havia sido es- 
condido, ate suas roupas e documentos! Comeijou a gritar: “Onde estao minhas 
provisoes? Onde voces esconderam minhas coisas?”. Entao eu menti a ele, di- 
zendo que a Funai tinha levado tudo e que ele recuperaria suas coisas em Boa 
Vista. Ele nao se deixou enganar, mas foi ficando cada vez mais nervoso, pois 
come^ava a ter medo do que poderiamos fazer com ele. Ele estava sozinho entre 
nos. Nao havia mais aviao para leva-lo nem radio para chamar Boa Vista. 

Anoiteceu, e ele dormiu no posto Demini. No dia seguinte pela manha, 
um aviao de garimpeiros sobrevoou a pista varias vezes, cada vez mais baixo. 
Postamo-nos no meio da pista, com nossos arcos e flechas. O piloto ficou com 
medo e logo foi embora para Boa Vista. Zeca Diabo ainda dormiu tres noites 
sob nossa guarda. Queriamos po-lo realmente a prova! Ele ainda tentava men- 
tir para nos, mas estava cada vez mais fraco e amedrontado. Afinal, um outro 
aviao veio sobrevoar o posto Demini. Dessa vez ja estavamos cansados do Ze¬ 
ca Diabo, entao deixamos o aviao aterrissar. Para terminar, o pintamos dos pes 
a cabe^a com pasta de urucum misturada com fuligem. 19 So deixamos nele o 
short e foi assim que o despachamos para a cidade, todinho pintado de preto! 
Nem bem viu o aviao na pista, ele que se achava tao terrivel, comeijou a correr 
afobado em sua dire^ao. O homem que acompanhava o piloto abriu a porta do 
aparelho sem nem parar o motor. Mai Zeca Diabo teve tempo de subir e o pi¬ 
loto, tao apavorado quanto ele, manobrou na pista para decolar de novo as 
pressas. Zeca Diabo nunca mais tentou voltar a nossa casa, nem alias nenhum 
outro garimpeiro depois dele! 


Durante toda essa epoca da invasao dos garimpeiros, eu nao conseguia 
mais dormir direito. Sozinho no posto Demini, nao parava de pensar nos nos¬ 
sos que eles tinham assassinado ou que estavam morrendo de malaria. 20 Nao 
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parava de pensar na floresta, que tinha ficado tao doente quanto os humanos. 
Meus pensamentos se seguiam um ao outro, a noite toda, sem tregua, ate o 
amanhecer. Minha esposa e filhos dormiam ainda ao meu lado, tranquilos, 
quando eu via, afinal, despontar o dia, sem ter fechado os olhos. Eu me sentia 
muito agitado e o sono sempre fugia para longe de mim. E mesmo quando, as 
vezes, eu conseguia tirar uma soneca, nunca dormia em paz. Jovem xama, fazia 
pouco tempo que eu tinha me tornado outro. Assim, quando sonhava, nao 
parava de ver garimpeiros me atacando. Estavam furiosos porque eu queria 
tira-los de nossa terra. Via-os indicando meu nome aos feiticeiros das cidades, 
os rezadores que, como os nossos xamas, possuem espiritos perigosos . 21 Para 
se vingarem, pediam a eles para me enfraquecer e me calar. Diziam: “Precisa- 
mos nos livrar desse Davi, que quer nos impedir de trabalhar na floresta! Ele 
sabe nossa lingua e e nosso inimigo. Estamos cheios dele, esta nos atrapalhan- 
do! Esses Yanomami sao sujos e preguii;osos. Tern de desaparecer para poder- 
mos procurar ouro em paz! E preciso enfumaqa-los de epidemias!” Entao eu 
via os espiritos maleficos daqueles rezadores vindo de hebcoptero em minha 
direqao. Eles me amea^avam e tentavam me matar. O Exercito tambem estava 
contra nos naquela epoca. Queria retalhar nossa terra em pedaijos para deixar 
entrar os garimpeiros . 22 Entao via as imagens de espiritos soldados, com seus 
chapeus de ferro e seus avioes de guerra, tentando me pegar para me trancafiar 
e me maltratar. Meus espiritos purusianari, porem, rechaipavam os agressores 
com valentia. Esses xapiri sao as imagens de guerreiros muito valentes, que 
tambem possuem armas de brancos . 23 Eles desciam em meu sonho para com- 
bater os espiritos soldados. Arrancavam seus caminhos para carrega-los para 
o peito do ceu. Depois os cortavam de repente e todos despencavam no vazio. 

Os espiritos que os rezadores possuem se parecem com nossos xapiri, mas 
sao outros. Nao sao, como os nossos, imagens de verdadeiros seres maleficos 
da floresta avidos de carne humana, como as do gaviao Koimari, da on^a fra¬ 
ni ari e do sol Mot h okari. Tampouco sao imagens de ancestrais animais. Sao 
mais fracos e se parecem com brancos, com roupas e oculos. Estao armados de 
facas, espingardas e revolveres. E com essas armas que nos combatem. Eles 
tambem sao capazes de fazer suas vitimas perderem o juizo ou adoecerem. No 
entanto, os rezadores so fazem suas rezas para enviar esses espiritos em troca 
de dinheiro. Nos nao fazemos dam;ar nossos xapiri por dinheiro! Nos os cha- 
mamos, sem contrapartida, para proteger nossas crian<;as e nossa floresta. Os 
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rezadores dizem, na sua lingua, que podem “estragar outra pessoa”. Foi o que 
tentaram fazer comigo. Enviaram seus espiritos para me machucar e me fazer 
cair na vertigem. Se tivessem conseguido, minha imagem, enfraquecida e de- 
sorientada, teria despencado das alturas do ceu para se espatifar no chao. Mas 
nao deu certo, meus xapiri estavam atentos e guerrearam com bravura contra 
seus seres maleficos. Por mais que tentassem me atingir e me fazer perder a 
coragem, os rezadores nunca conseguiram. Eram fracos demais para resistir a 
potencia de meus espiritos, que, sempre alertas, os repeliam rapidamente. En- 
quanto meu corpo estava ca embaixo no sono, meus xapiri armavam tocaia em 
inumeraveis caminhos e cuidavam de minha imagem nas alturas do ceu. Assim 
que os espiritos dos rezadores tentavam se aproximar, atacavam-nos de sur- 
presa e os derrotavam num instante. Os espiritos da vertigem mderi os desen- 
caminhavam, depois os espiritos lua os queimavam com seus fogos, enquanto 
os espiritos do dono do algodao finalmente os esfolavam vivos. 

Bern no comedo, quando eu ainda nao conhecia os malfeitos dos rezadores, 
seus espiritos maus ate conseguiram me confinar numa especie de prisao, como 
se fossem policiais. Foram os xapiri dos xamas mais antigos de nossa casa que 
conseguiram me libertar e depois me vingar. Seus espiritos gaviao koimari es- 
trangularam os dos rezadores com ataduras de algodao em brasa, enquanto seus 
espiritos sucuri os sodomizavam para explodir suas entranhas. E por fim os 
prenderam num tecido de metal que a imagem de Omama lhes tinha dado 
para me proteger . 24 Era uma especie de roupa muito pesada que os xapiri vestem 
em suas vitimas pela cabe^a. Nenhuma chave pode abri-la e ela nao tern nenhu- 
ma abertura. Cola na pele, e nunca mais e possivel se livrar dela. Assim, os es¬ 
piritos dos rezadores, aterrorizados, acabaram fugindo para longe de mim. Po- 
rem voltaram, muitas vezes, para me atacar durante o sono. Nao me davam 
tregua naquela epoca! Por causa deles, eu me sentia mal com frequencia. Faziam 
tudo o que podiam para me assustar e me acovardar. Queriam mesmo desen- 
caminhar meu pensamento e me tornar medroso, para me calar. 

Os brancos dizem que em suas cidades ha muitos desses rezadores, e que 
sao potentes. O primeiro que vi foi em Boa Vista. Alguem o apontou, de longe, 
me dizendo que ele, como eu, era xama. E acabei encontrando um outro ho- 
mem que, esse, se gabava de se-lo. Era um antigo garimpeiro que tinha sido 
contratado pela Funai para fazer consertos no posto Demini. Certo dia, duran¬ 
te a sua folga, veio visitar nossa casa de Watoriki. De repente, enquanto olhava 
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meu sogro fazendo dan<;ar seus xapiri, declarou-me: “Eu tambem sei curar, 
como ele. Sou um rezador!”. Depois disso, voltou a se gabar do mesmo modo 
diversas vezes. Entao, um dia acabei respondendo: “Eu gostaria de ver como 
voce chama os seus espiritos para curar os brancos! Pois nos nao fazemos rezas 
com os olhos fitando peles de papel. Tornamo-nos nos mesmos xapiri, beben- 
do o po d eyakoana. Experimente!”. Desconflado, ele hesitou, mas apesar dis¬ 
so aproximou o nariz para receber o po. Soprei um pouco em suas narinas. Ai 
ele ficou com medo logo, pois o poder da yakoana e de fato muito forte. Co- 
me^ou a tremer e cambalear em nossa casa. Por pouco nao despencou no chao. 
De repente, saiu correndo para o posto, gemendo. Com tao pouco po ele ja 
estava em estado de fantasma! O tal rezador nao era xama, nao passava de um 
branco mentiroso qualquer. Nos xamas nao vemos os xapiri com o nariz sem 
gosto 25 e sem que nossos olhos morram com a yakoana'. Cantarolando de olhos 
fechados, como esses brancos, nao se ve nada! 


Naquela epoca, os brancos tinham acabado de matar Chico Mendes, que 
tambem defendia a floresta contra os fazendeiros . 26 Entao, fiquei precavido. Eu 
sabia que os garimpeiros, os que eu tinha expulsado da nossa floresta e todos 
os outros a quern tivessem falado de mim, me detestavam. Tinham dito meu 
nome em todos os cantos de Boa Vista. Eu costumava cruzar seus olhares hos- 
tis na rua. Via que eram olhos de inimigos mesmo e entendia o quanto teriam 
gostado de me fazer sumir. Eu evitava ir a cidade, porque achava que acabariam 
me matando. Quando tinha de ir, nunca andava sozinho e nao me demorava. 
So dormia na casa de meus amigos da ccpy. Zeca Diabo, aquele que eu tinha 
mandado embora de Demini pintado de preto, esse passou muito tempo me 
procurando para se vingar! Mas nunca conseguiu me pegar de surpresa e, ape¬ 
sar de sua raiva, deve ter acabado por se cansar. Se eu nao fosse tao atento, ja 
nao estaria mais vivo ha tempos! Outros garimpeiros ate me amea^aram em 
plena rua: “Nao adianta se esconder, vamos encontra-lo quando estiver sozinho 
e vamos mata-lo! Estamos cheios de voce nao nos deixar trabalhar no mato!”. 
Entao, respondi com raiva: “Voces pensam mesmo que os Yanomami sao co- 
vardes? Para nos, voces nao passam de ladroes de terra. Se voces sao mesmo 
valentes, nao fiquem apenas me ameai;ando quando estou sozinho na cidade. 
Venham entao me matar bem no meio da minha casa. Que todos os meus pa- 
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rentes e os xapiri possam ve-los e ouvi-los! Nao fiquem se achando corajosos 
so porque exibem espingardas e revolveres para nada! Se nos odeiam tanto e 
querem mesmo nos eliminar, nao fiquem apenas bravateando comigo! Venham 
matar todos os Yanomami, ate o ultimo, com suas mulheres e filhos! Queimem 
todas as nossas casas com suas bombas! Caso contrario, parem de falar a toa 
como covardes e vao embora!” 

De modo que eu presumia que um dia os garimpeiros viriam me matar 
na minha casa, na floresta. Naquele tempo, eu vivia no posto da Funai de De¬ 
mini, com minha mulher e meus filhos. Os nossos moravam perto dali, na 
grande casa de Watoriki. A noite, eu costumava me perguntar se os brancos 
nao estariam chegando para arrombar a porta do posto e acabar comigo. Nun- 
ca dormia em paz, permanecia sempre alerta. Estava apreensivo pelos meus, 
mas nao tinha realmente medo. Senao, teria me escondido bem longe na flo¬ 
resta, para que ninguem pudesse me encontrar! Apenas pensava que, se viesse 
a morrer, viveria de novo como um fantasma nas costas do ceu, sem mais 
tormento. Alem disso, eu sabia que meus xapiri nao parariam de damjar em 
volta de meus ossos, que, mesmo queimados e socados, continuariam valendo 
para eles mais do que ouro. Sabia, tambem, que me vingariam dos brancos que 
tivessem me assassinado. Porem, ao final, os garimpeiros nunca ousaram vir 
me matar durante o meu sono. O espirito do antigo ser fantasma Porepatari 
deve te-los feito desistir de se aventurar na floresta a noite ! 27 

E perigoso se opor aos garimpeiros. Eles sao muitos e todos carregam 
facas, espingardas e revolveres. Tambem tern dinamite, avioes, helicopteros e 
radios. Nos so temos nossos arcos e flechas. Porem, apesar disso, eu nunca vou 
mudar de opiniao, continuarei sempre lutando contra eles! E continuarei a 
faze-lo mesmo morto, por intermedio de meus xapiri orfaos! Por isso eu repli- 
cava aos garimpeiros que me amea^avam com palavras duras: “Quando voces 
tiverem me matado e estiverem em estado de homicida dnokae, o espirito Ka- 
makari vai devorar seus olhos e deixa-los cegos . 28 Seus intestinos vao se decom- 
por e eu nao morrerei sozinho! Nao pensem que o seu sopro de vida e mais 
longo do que o dos habitantes da floresta! So o das pedras nao tern fim. Eu nao 
tenho medo de morrer. So me atormenta a morte de nossas criamjas, que suas 
epidemias devoram. Mas voces tambem deveriam ficar preocupados! Se ma- 
tarem todos os xamas, seus espiritos maleficos atacarao seus parentes tambem 
e voces nada poderao fazer. Seus medicos desconhecem o poder da yakoana e 
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a ira dos xapiri. Trabalharao a toa e voces vao chorar tanto quanto nos estamos 
chorando agora!”. 


Quando os primeiros garimpeiros chegaram para procurar ouro nos iga- 
rapes da floresta, eram poucos e as gentes das terras altas nada sabiam sobre 
eles. Viviam muito longe dos brancos e possufam apenas algumas laminas de 
faca e de machado quebradas. Sentiam falta dessas coisas dos brancos. Foi isso 
que as levou a receber os garimpeiros sem desconfiamja. O desejo pelas merca- 
dorias e alimentos dos forasteiros encolheu seus espiritos. Nao pensaram em 
nada mais. Foi assim que os garimpeiros conseguiram engana-las e mata-las 
quase todas antes mesmo de poderem reagir. Se tivessem sabido o que aqueles 
brancos iam fazer, nunca teriam deixado que se aproximassem daquele jeito! E 
o que penso. Aconteceu como ha muito tempo, em Toototobi, na minha infan- 
cia. Os homens das casas das terras altas ficaram contentes com a vinda dos 
recem-chegados. Por falta de conhecimento, pensaram: “Talvez esses estrangei- 
ros nao sejam maus! Sabem ser generosos!” Entao come^aram a trocar com eles 
cachos de bananas por arroz e farinha de mandioca. Depois tomaram gosto 
pelos alimentos dos brancos e ficaram cada vez mais preguii;osos. Os rapazes 
pararam de carregar flechas e depois ate de fabrica-las. Entao os garimpeiros 
comecjaram a alimenta-los com seus restos. Os jovens nao se deram conta de 
que os nape zombavam deles e os chamavam de urubus e de caes. Todos para¬ 
ram de cai;ar e, pouco a pouco, foram parando tambem de cuidar das ro<;as. 
Ficaram animados com a ideia de que a comida dos brancos nunca lhes faltaria: 
“Esses forasteiros nao sao sovinas! Seu arroz e sua carne em estojo de metal sao 
deliciosos. Vejam todos os alimentos que descem sem parar de seus avioes! Nao 
seria bom se eles se instalassem perto de nos e continuassem a nos alimentar 
assim?” Seu pensamento se tornou obscuro diante da beleza das grandes redes 
de algodao, das panelas de metal e das espingardas novas dos brancos. Nem 
prestavam mais atenqao nos proprios filhos e deixaram os garimpeiros pegarem 
suas mulheres. Seu pensamento passava o dia todo tornado so pela palavra das 
mercadorias. Nao paravam de pedir, em lingua de fantasma: “Quero uma faca, 
um facao, uma bermuda, sandalias, cartuchos, biscoitos, sardinhas!” Suas an¬ 
tigas palavras sobre a floresta e as ro<;as encolheram em suas mentes ate silen- 
ciarem. Nunca mais se ouviu eles dizerem: “Amanha, ao nascer do sol, vamos 
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flechar guaribas! Vamos as rocjas, plantar brotos de bananeira!”. Pouco a pouco, 
viravam outros e dava do ouvi-los. Ve-los secava o pensamento . 29 Depois, de 
repente, todos foram pegos pela doem;a da fumaqa do ouro. Esfomeados e ar- 
dendo em febre, comeqaram a morrer um depois do outro. As mulheres novas 
foram ficando cada vez menos numerosas. Logo nao havia mais criamjas nem 
velhos nas casas vazias e frias. Os poucos sobreviventes estavam descarnados e 
cobertos de impetigo. So entao come^aram a se preocupar com a chegada dos 
garimpeiros! Foi nesse estado que encontrei as gentes do Hero u quando fui 
buscar os cadaveres de seus grandes homens enterrados pelos garimpeiros. Sou 
filho dos antigos que Omama criou na floresta no primeiro tempo. Ver tudo o 
que vi nas terras altas me deixou com muita raiva mesmo. Fiquei arrasado ao 
ver os meus morrendo assim por causa do seu desconhecimento dos brancos, 
sem saber se defender. Por isso comecei a viajar para terras distantes para falar 
contra os garimpeiros e suas fuma^as de epidemia. Se a floresta e os Yanomami 
nao estivessem morrendo desse jeito, eu jamais teria feito todas essas viagens! 
Teria ficado sossegado em minha casa de Watoriki, junto aos meus familiares. 


Os brancos talvez pensem que parariamos de defender nossa floresta caso 
nos dessem montanhas de suas mercadorias. Estao enganados. Desejar suas 
coisas tanto quanto eles so serviria para emaranhar nosso pensamento. Perde- 
riamos nossas proprias palavras e isso nos levaria a morte. Foi o que sempre 
ocorreu, desde que nossos antigos cobiqaram as suas ferramentas pela primei- 
ra vez, ha muito tempo. Essa e a verdade. Recusamo-nos a deixar que destruam 
nossa floresta porque foi Omama que nos fez vir a existencia. Queremos apenas 
continuar vivendo nela do nosso jeito, como fizeram nossos ancestrais antes de 
nos. Nao queremos que ela morra, coberta de feridas e dejetos dos brancos. 
Ficamos com raiva quando eles queimam arvores, rasgam a terra e sujam os 
rios. Ficamos com raiva quando nossas mulheres, filhos e idosos morrem sem 
parar de fumaqa de epidemia. Nao somos inimigos dos brancos. Mas nao que¬ 
remos que venham trabalhar em nossa floresta porque nao tem como nos com- 
pensar o valor do que aqui destroem. E o que penso. 

Eu nao sei fazer contas como eles. Sei apenas que a terra e mais solida do 
que nossa vida e que nao morre. Sei tambem que ela nos faz comer e viver. Nao 
e o ouro, nem as mercadorias, que faz crescer as plantas que nos alimentam e 
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que engordam as presas que ca<;amos! Por isso digo que o valor de nossa flo- 
resta e muito alto e muito pesado . 30 Todas as mercadorias dos brancos jamais 
serao suficientes em troca de todas as suas arvores, frutos, animais e peixes. As 
peles de papel de seu dinheiro nunca bastarao para compensar o valor de suas 
arvores queimadas, de seu solo ressequido e de suas aguas emporcalhadas. 
Nada disso jamais podera ressarcir o valor dos jacares mortos e dos queixadas 
desaparecidos. Os rios sao caros demais e nada pode pagar o valor dos animais 
de cat;a. Tudo o que cresce e se desloca na floresta ou sob as aguas e tambem 
todos os xapiri e os humanos tern um valor importante demais para todas as 
mercadorias e o dinheiro dos brancos. Nada e forte o bastante para poder res- 
tituir o valor da floresta doente. Nenhuma mercadoria podera comprar todos 
os Yanomami devorados pelas fuma^as de epidemia. Nenhum dinheiro pode¬ 
ra devolver aos espiritos o valor de seus pais mortos! 

E por isso que devemos nos recusar a entregar nossa floresta. Nao quere- 
mos que se torne uma terra nua e arida cortada por corregos lamacentos. Seu 
valor e alto demais para ser comprada por quern quer que seja. Omama disse 
a nossos ancestrais para viverem nela, comendo seus frutos e seus animais, 
bebendo a agua de seus rios. Nunca disse a eles para trocarem a floresta e os 
rios por mercadoria ou dinheiro! Nunca os ensinou a mendigar arroz, peixe 
em lata de ferro ou cartuchos! O sopro de nossa vida vale muito mais! Para 
saber disso, nao preciso ficar com os olhos cravados em peles de imagens, como 
fazem os brancos. Basta-me beber yakoana e sonhar escutando a voz da flores¬ 
ta e os cantos dos xapiri. 
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16 . O ouro canibal 



Xawara: afumaqa do metal. 


12959 - A queda do ceu.indd 356 


8/10/15 12:31 PM 





Os brancos nao entendem que, ao arrancar minerios da terra, eles 
espalham um veneno que invade o mundo e que, desse modo, ele 
acabard morrendo. 

Davi Kopenawa 
BBC Wildlife, 5 maio 1990 

As coisas que os brancos extraem das profundezas da terra com tanta 
avidez, os minerios e o petroleo , 1 nao sao alimentos. Sao coisas maleficas e 
perigosas, impregnadas de tosses e febres , 2 que so Omama conhecia. Ele porem 
decidiu, no comedo, esconde-las sob o chao da floresta para que nao nos dei- 
xassem doentes. Quis que ninguem pudesse tira-las da terra, para nos proteger. 
Por isso devem ser mantidas onde ele as deixou enterradas desde sempre. A 
floresta e a carne e a pele de nossa terra, que e o dorso do antigo ceu Hutukara 
caido no primeiro tempo . 3 O metal que Omama ocultou nela e seu esqueleto, 
que ela envolve de frescor umido. Sao essas as palavras dos nossos espiritos, 
que os brancos desconhecem. Eles ja possuem mercadorias mais do que sufi- 
cientes. Apesar disso, continuam cavando o solo sem tregua, como tatus-ca- 
nastra. Nao acham que, fazendo isso, serao tao contaminados quanto nos so- 
mos. Estao enganados. 

Muitas vezes pensei, durante a noite, nessas coisas debaixo da terra que 
os brancos cobi^am tanto. Perguntava a mim mesmo: “Como teriam vindo a 
existir? De que sao feitas?”. Por fim, os xapiri me permitiram ver sua origem 
no tempo do sonho. O que os brancos chamam de “minerio” sao as lascas do 
ceu, da lua, do sol e das estrelas que cairam no primeiro tempo . 4 Por isso 
nossos antigos sempre nomearam o metal brilhante mareaxi ou xitikarixi, 
que e tambem o nome das estrelas . 5 Esse metal debaixo da terra vem do an¬ 
tigo ceu Hutukara que desabou antigamente sobre os nossos ancestrais . 6 Tor¬ 
nado fantasma durante o sono, eu tambem vi os brancos trabalhando com 
esses minerios. Arrancavam e raspavam grandes blocos deles, com suas ma- 
quinas, para fazer panelas e utensilios de metal. Porem, nao pareciam se dar 
conta de que esses fragmentos de ceu antigo sao perigosos. Ignoravam que 
sai deles uma fuma^a de metal densa e amarelada, uma fumacpa de epidemia 
tao poderosa que se lan^a como uma arma para matar os que dela se aproxi- 
mam e a respiram. 
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Penso que na verdade nao foi Omama que criou esse metal . 7 Encontrou-o 
no solo e com ele escorou a nova terra que acabara de criar, antes de cobri-la 
com arvores e espalhar os animais de cai;a pela floresta. Ao descobri-lo, pensou 
que os humanos poderiam utiliza-lo para abrir suas ro<;as com menos trabalho. 
Contudo, por precaugao, so deixou a nossos ancestrais alguns fragmentos de¬ 
le depois de torna-los inofensivos. Com eles puderam fabricar machadinhas. 
Omama ocultou sua parte mais dura e malefica no frescor da terra, debaixo dos 
rios. Temia que seu irmao Yoasi fizesse mau uso dele. De modo que deu a 
nossos ancestrais o metal menos nocivo, mas tambem o menos resistente. Dis- 
se a eles: “Tomem esses poucos pedaijos para trabalhar em suas roi;as e nao 
desejem mais! Guardarei o restante, que e perigoso! Ele agora pertencera aos 
espiritos!”. Esse outro metal, o de Omama, muito pesado e ardente, e o verda- 
deiro metal. E o mais solido, mas tambem o mais temivel. Se ele nao o tivesse 
ocultado desse modo, Yoasi, sempre desastrado, logo teria revelado sua exis- 
tencia a todos e desse modo a floresta ja teria sido destruida por completo ha 
muito tempo! 

Porem, apesar da prudencia de Omama, Yoasi conseguiu assim mesmo 
fazer chegar a noticia da existencia desse metal aos ancestrais dos brancos. Por 
isso eles acabaram por atravessar as aguas para vir a sua procura na terra do 
Brasil. Nao e a toa que os brancos querem hoje escavar o chao de nossa flores¬ 
ta. Eles nao sabem, mas as palavras de Yoasi, o criador da morte, estao neles. 
Assim e. Os garimpeiros sao filhos e genros de Yoasi. Tornados seres maleficos, 
esses brancos so fazem seguir seus passos. Sao comedores de terra cheios de 
fuma<;as de epidemia. Acham-se todo-poderosos mas seu pensamento e cheio 
de escuridao. Eles nao sabem que Yoasi colocou tambem a morte nesses mine- 
rios que tanto buscam. Omama os escondeu para que o choro do luto nao nos 
atormentasse sem tregua. Ao contrario, deu-nos os xapiri, para podermos nos 
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curar. Nos somos seus genros e filhos. E por isso que tememos arrancar essas 
coisas ruins da terra. Preferimos ca<;ar e abrir roi;as na floresta, como ele nos 
ensinou, em vez de cavar seu solo como tatus e queixadas! 

Com suas maquinas, os garimpeiros so conseguiram ate agora sugar po de 
ouro do fundo dos rios. Mas esses sao apenas os filhos do metal. Os brancos 
ainda nao conhecem o pai do ouro , 8 que esta escondido bem mais fundo, no 
centra das terras altas, onde Omama veio a existencia. Sem que o saibam, e esse 
verdadeiro metal de Omama que os garimpeiros querem atingir. Vi-os muitas 
vezes em sonho destruir a floresta toda a sua procura. Ficam seguindo a pista de 
seus destroys em todas as dire^oes. Mas e sempre em vao, porque Omama o 
soterrou no mais fundo da terra e os xapiri ficam desviando a aten^ao deles. As- 
sim que se aproximam, os espiritos da vertigem moeri os desorientam e os espi- 
ritos tatu-canastra os envolvem numa fuma^a impenetravel. Omama enterrou 
esse metal junto ao ser do caos Xiwaripo. Cercado por espiritos do vendaval 
Yariporari, esta tambem sob a guarda dos espiritos guerreiros napenaperi dos 
ancestrais brancos. Se os brancos de hoje conseguirem arranca-lo com suas bom¬ 
bas e grandes maquinas, do mesmo modo que abriram a estrada em nossa flo¬ 
resta, a terra se rasgara e todos os seus habitantes cairao no mundo de baixo. 

Esse metal das profundezas e tao dura que pode cortar pedras sem se 
estragar. Os outros minerios, como o ouro, a cassiterita ou ate o ferro, estao 
mais proximos da superficie do solo, por isso sao mais frageis. As laminas de 
faca perdem o corte e as de machado se quebram. As panelas furam e ficam 
amassadas. E por isso que os brancos ficam procurando sem tregua esse metal 
verdadeiro, que nao se deteriora. Eles ainda nao estao satisfeitos com as mer- 
cadorias e maquinas fabricadas ate o momento com os minerios que conse¬ 
guiram arrancar do solo. Agora querem possuir objetos que nao envelhecem 
e jamais se degradam. Porem, tudo isso vai acabar mal, pois, como eu disse, 
essas coisas do fundo da terra sao muito perigosas. Se os brancos um dia che- 
gassem ate o metal de Omama, a poderosa fumac^a amarelada de seu sopro se 
espalharia por toda parte, como um veneno tao mortal quanto o que eles 
chamam de bomba atomica. 


Os minerios ficam guardados no frescor do solo, debaixo da terra, da flo¬ 
resta e de suas aguas. Estao cobertos por grandes rochas duras, pedregulhos 
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ocos, pedras brilhantes, cascalho e areia. Tudo isso contem seu calor, como uma 
geladeira de vacinas. Ja disse: essas coisas caidas do primeiro ceu sao muito 
quentes. Se forem todas postas a descoberto, incendiarao a terra. Esfriando no 
solo elas so exalam um sopro invisivel, que se propaga por suas profundezas 
como uma brisa umida. Mas quando a floresta se aquece sob o sol, esse sopro 
pode se tornar perigoso. E por isso que deve permanecer preso no frio do solo, 
onde as pedras e a areia, como uma tampa de panela, retem seu vapor malefico 
e o impedem de se espalhar. 

Nao foi portanto a toa que Omama soterrou o ferro, o ouro, a cassiterita 
e o uranio , 9 deixando acima do solo so nossos alimentos. Assim guardados 
pelo frio dos seres da terra que chamamos maxitari e do ser malefico do tempo 
chuvoso, Rueri, os minerios nao representam perigo. Mas se os brancos os 
arrancarem todos do solo, afugentarao o vento fresco da floresta e queimarao 
seus habitantes com sua fuma^a de epidemia. Nem as arvores, nem os rios, nem 
mesmo os xapiri poderao conter seu calor. Entao, ao ficar sem peixes para 
comer e sem nectar de flores para beber, o ser sol Mot h okari, que e tambem um 
ser on<;a, descera a terra, enfurecido, para devorar os humanos como se fossem 
macacos moqueados. Depois, mais tarde, quando os brancos tiverem acabado 
de extrair todos os minerios, seu calor ira se dissipar e a terra se resfriara pou- 
co a pouco, pois sao eles que aquecem suas profundezas. A lamina dos macha- 
dos nao fica mesmo ardente sob o sol? Assim e. De dia, o sol e muito forte e 
nao deixa o frio do ceu descer a terra. De noite, e o calor que ficou no metal da 
terra que o empurra para as alturas. Onde o solo e muito quente, e porque no 
mais fundo dele ha pedras e metais. Onde o solo e vazio, faz muito frio, as 
nuvens sao baixas e quase nao se ve o sol. Deve ser o caso das terras distantes 
de onde os ancestrais dos brancos ja extrairam todo o minerio. 


Omama escondeu seu metal la no meio dos morros das terras altas, onde 
tambem fez jorrar os rios. E de la que surgem os ventos e o frescor da floresta. 
E de la que vem sua fertilidade. Quando fazemos dam;ar a imagem desse pai 
dos minerios, ela se apresenta a nos como uma montanha de ferro subterranea, 
cheia de imensas hastes fincadas em todos os lados. Omama a colocou nas 
profundezas do solo para manter a terra no lugar e impedir que a ira dos trovoes 
e dos raios a fa<;a tremer e a desloque. Cravou-a la como nos fazemos com os 
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postes de nossas casas, para que elas nao balancem durante as tempestades. 
Assim, esse ferro esta enfiado na terra como as raizes das arvores. Ele a mantem 
firme como espinhas fazem com a carne dos peixes e esqueletos com a de nos- 
so corpo. Torna-a estavel e solida, como nosso pesco<;o faz nossa cabeija bear 
reta. Sem essas raizes de metal, ela comeqaria a balanqar e acabaria desabando 
sob nossos pes. Isso nao acontece em nossa floresta, pois ela esta no centro da 
terra, onde esse metal de Omama esta soterrado. No entanto, entre os brancos, 
em seus confins, onde o solo e mais friavel, acontece as vezes de ela tremer e se 
romper, destruindo cidades. 


Se os brancos come^arem a arrancar o pai do metal das profundezas do 
chao com seus grandes tratores, como espiritos de tatu-canastra , 10 logo so res- 
tarao pedras, cascalho e areia. Ele ficara cada vez mais fragil e acabaremos todos 
caindo para debaixo da terra. E o que vai ocorrer se atingirem o lugar em que 
mora Xiwaripo, o ser do caos, que, no primeiro tempo, transformou nossos 
ancestrais em forasteiros . 11 O solo, que nao e nada grosso, vai come^ar a rachar. 
A chuva nao vai mais parar de cair e as aguas vao comeqar a transbordar de suas 
rachaduras. Entao, muitos de nos serao lan^ados a escuridao do mundo subter- 
raneo e se afogarao nas aguas de seu grande rio, Moto uri u. Escavando tanto, 
os brancos vao acabar ate arrancando as raizes do ceu, que tambem sao susten- 
tadas pelo metal de Omama. Entao ele vai se romper novamente e seremos 
aniquilados, ate o ultimo. Esses pensamentos me atormentam muito. Por isso 
levo em mim as palavras de Omama para defender nossa floresta. Os brancos 
nao pensam nessas coisas. Se o fizessem, nao arrancariam da terra tudo o que 
podem, sem se preocupar. E para acabar com isso que quero fazer com que eles 
oupm as palavras que os xapiri me deram no tempo do sonho. 

Meu sogro e um grande xama, como eu disse. E muito sabio. Ninguem tern 
mais conhecimento do que ele em Watoriki. Foi ele o primeiro a ver a imagem 
do metal de Omama e a faze-la descer. Desde entao, os demais xamas de nossa 
casa tambem a fazem dam;ar. No meu caso, foi primeiro no sonho que vi o pai 
do ouro e dos outros minerios. Aconteceu quando, doente de malaria, ardendo 
em febre e tornado fantasma, minha imagem foi levada pelo espirito da terra, 
Maxitari, ate o mais profundo do mundo subterraneo. E por essa razao que 
posso falar disso! A imagem do pai do ouro e gigantesca e impregnada de fu- 
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maija de epidemia. Trata-se de um ser malefico assustador e feroz, capaz de nos 
cortar a garganta, de dilacerar nossos pulmoes e de secar nosso sangue. Os 
brancos tem de saber disso e desistir de se apoderar do metal de Omama. Talvez 
seja o mais belo e o mais solido que eles possam encontrar para fabricar suas 
maquinas e mercadorias, mas e perigoso demais para os humanos. 


Para nossos maiores, o ouro nao passava de pontinhos brilhantes na areia 
dos rios, como o que chamamos mdhere . 12 Coletavam-no para fabricar uma 
substancia de feiticparia com a qual cegavam as pessoas com quern estavam 
bravos. Antigamente, esse po de metal 13 era muito temido. Hoje, os rapazes nao 
sabem mais para que serve. Ha muito dele no igarape perto de nossa casa, mas 
ninguem ousa toca-lo, com medo de perder a visao. Meu sogro, que e um 
homem dos tempos antigos, chama-o hiperea, u o po que cega. Ele tambem faz 
descer a imagem do pai de seu metal, Hipereri, que vem de debaixo da terra. E 
por isso que chamamos os fragmentos de metal brilhante que os garimpeiros 
tiram do leito dos rios oru hipere a, o po de cegueira do ouro. Quando os bran- 
cos arrancam os minerios da terra, trituram-nos com suas maquinas e depois 
os aquecem em suas fabricas. Ele entao exala uma poeira fina, que se propaga 
como uma brisa invisivel em suas cidades. E uma coisa de feitiqaria perigosa, 
que entra nos olhos e vai estragando a vista. Por isso tantas criamjas dos bran- 
cos sao obrigadas a prender os olhos atras de cacos de vidro para ler seus de- 
senhos de escrita! 

As palavras da imagem de Omama nos ensinam a recear o ouro e os de¬ 
mais minerios. Trata-se de coisas maleficas desconhecidas e temiveis, que so 
provocam doem;a e morte. O ouro, quando ainda e como uma pedra, e um ser 
vivo. So morre quando e derretido no fogo, quando seu sangue evapora nas 
grandes panelas das fabricas dos brancos. Ai, ao morrer, deixa escapar o peri¬ 
goso calor de seu sopro , 15 que chamamos de oru a wakixi, a fuma<;a do ouro. 
Ocorre o mesmo com todos os minerios, quando sao queimados. E por isso 
que a fumaija dos metais, do oleo dos motores, das ferramentas, das panelas e 
de todos os objetos que os brancos fabricam se misturam e se espalham por 
suas cidades. Esses vapores, quentes, densos e amarelados como gasolina, co¬ 
lam no cabelo e nas roupas. Entram nos olhos e invadem o peito. E um veneno 
que suja o corpo dos brancos das cidades, sem que o saibam. Depois, toda essa 
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fumaija malefica flui para longe e, quando chega ate a floresta, rasga nossas 
gargantas e devora nossos pulmoes. Queima-nos com sua febre e nos faz tossir 
sem tregua, e vai nos enfraquecendo, ate nos matar. Antigamente, pensavamos 
que chegava ate nos sem motivo, ao acaso. Mais tarde, porem, nossos espiritos 
xapiri viajaram ate as remotas terras dos brancos. La viram todas as suas fabri- 
cas e nos trouxeram palavras delas. 

Agora sabemos de onde provem essa fuma^a malefica. E a fumacpa do 
metal, que tambem chamamos de fuma^a dos minerios. Sao todas a mesma 
fumacpa de epidemia xawara , 16 que e nossa verdadeira inimiga. Omama enter- 
rou os minerios para que ficassem debaixo da terra e nao pudessem nunca nos 
contaminar. Foi uma decisao sabia e nenhum de nos jamais teve a ideia de 
cavar o solo para tira-los da escuridao! Essas coisas maleficas permaneciam 
bem enterradas, e nossos maiores nao ficavam doentes o tempo todo, como 
ficamos hoje. Todavia, os brancos, tornados por seu desconhecimento, puse- 
ram-se a arrancar os minerios do solo com avidez, para coze-los em suas fa- 
bricas. Nao sabem que, fazendo isso, liberam o vapor malefico de seu sopro. 
Este sobe entao para todas as dire^oes do ceu, ate chocar-se com seu peito. 
Depois volta a cair sobre os humanos, e e assim que acaba nos deixando doen¬ 
tes. Seu veneno e terrivel. Nao sabemos o que fazer para resistir a ele. E por 
isso que ficamos tao aflitos. Apesar de toda essa fuma^a de epidemia nao estar 
ainda tao alta acima de nossa terra, espalha-se e acumula-se sem parar. Ja se 
alastra por toda parte nas cidades em que se encontram as fabricas dos bran¬ 
cos . 17 Agora, os garimpeiros estao empesteando a floresta com os gases de seus 
motores e os vapores do ouro e do mercurio que eles queimam juntos . 18 De¬ 
pois, antes de venderem seu ouro na cidade, guardam-no em caixas de ferro 
que, aquecidas pelo sol, tambem exalam efluvios ruins. Depositam no solo 
sacos cheios de cassiterita, que tambem disseminam fumo de doen^a. Entao, 
todas essas fuma^as, levadas pelo vento, caem sobre a floresta e sobre nos. 
Tudo isso se mistura, para se tornar uma unica epidemia xawara, que disse- 
mina por toda parte febre, tosse e outras doen^as desconhecidas e ferozes que 
devoram nossas carnes. Essa xawara que invade a floresta inteira vai fazer de 
nos tatus esfuma^ados para sairem da toca! Se o pensamento dos brancos nao 
mudar de rumo, tememos morrer todos antes de eles mesmos acabarem se 
envenenando com ela! 
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Quando essa fumacpa densa e pegajosa nos atinge pela primeira vez, e 
muito perigosa para nossas crianijas, nossas mulheres e nossos idosos. Eles 
tem uma carne que ainda desconhece sua for^a malefica e, assim, ela consegue 
mata-los quase todos de uma vez. Foi o que aconteceu com meus parentes, no 
passado, com a epidemia de sarampo de Toototobi, aquela que por pouco nao 
matou a mim tambem ! 19 Agora, e a malaria dos garimpos, tambem muito 
agressiva, que tememos. Assim e. O sopro vital dos habitantes da floresta e 
fragil diante dessas fumacpas de xawara. Leva muito tempo ate que nossa car¬ 
ne aprenda a endurecer e a resistir a elas. Mas nao e a toa. Nossos antigos ja¬ 
mais tinham respirado esses efliivios de morte. Seu corpo tinha permanecido 
frio na floresta das terras altas. Quando essas fuma^as surgiram, nao tiveram 
formas para se defender. Todos arderam em febre e logo ficaram como fantas- 
mas. Faleceram rapidamente, em grande niimero, como peixes na pesca com 
timbo. Foi assim que os primeiros brancos fizeram desaparecer quase todos 
os nossos antigos. 

Antigamente, nossos avos tambem detinham coisas de feiti^aria, como 
folhas oko xi, hayakoari e parapara hi, que usavam para enviar fumaqas de 
epidemia famintas de carne humana sobre seus inimigos . 20 Essas plantas eram 
temidas e poderiam ter dizimado tambem os brancos se tivessem queimado no 
meio de suas cidades! Nossos maiores partiam com essas plantas em expedites 
secretas de feiticeiros oka e as jogavam no fogo perto das casas que queriam 
contaminar. Assim que a fumaija caia sobre seus habitantes, eles nao demora- 
vam a morrer, um atras do outro. Essas fuma^as de xawara eram mesmo mui¬ 
to temiveis! A da planta oko xi, que pertencia as mulheres velhas, por exemplo, 
atingia primeiro os homens mais vigorosos, antes de liquidar em seguida as 
moi;as mais belas. So escapavam dela alguns velhos e adultos descarnados. Foi 
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o que ouvi contar quando era crian<;a. Os maiores nao nos deixaram essas 
plantas de feitiqaria. Elas se perderam. Nao sabemos mais usa-las. Se assim nao 
fosse, eu diria: “E verdade, possuimos plantas ruins que um dia servirao para 
nos vingar daqueles que nos mataram!”. Mas nao temos mais nada disso. Ape- 
nas ouvimos falar quando eramos novos. Em compensaijao, o que conhecemos 
bem, desde a infancia, sao as fumaqas de epidemia dos brancos que devoraram 
todos os nossos parentes! 

Outrora, antes da chegada da estrada e dos garimpeiros, foram os brancos 
dos rios 21 que primeiro fizeram queimar epidemias xawara contra nossos an- 
tigos. Por raiva, faziam explodir nos ares ou esquentavam em caixas de metal 
coisas desconhecidas que logo propagavam uma fumacpa de morte. Agora, 
porem, nao e mais assim. Os brancos espalham suas fumacpas de epidemia por 
toda a floresta a toa, sem se dar conta de nada, so arrancando o ouro e os ou- 
tros minerios da terra. Os vapores que saem desses metais sao tao fortes e 
perigosos que ate a fuma^a da crema^ao dos ossos de suas vitimas e envene- 
nada. Assim, as poucas pessoas que sobrevivem a uma epidemia tambem mor- 
rem logo depois de respirar essa fumaqa. Mas nao somos so nos que sofremos 
dessa doemja do minerio. Os brancos tambem sao contaminados e no fim ela 
os come tanto quanto a nos, pois a epidemia xawara, em sua hostilidade, nao 
tern nenhuma preferential Embora pensem morrer de uma doenc^a comum, 
nao e o caso. Sao atingidos, como nos, pela fuma^a dos minerios e do petroleo 
escondidos por Omama debaixo da terra e das aguas. Fazem-na jorrar por 
toda parte, ao extrair e manipular essas coisas ruins. Chamam isso de poluiipao. 
Mas para nos e sempre fuma^a de epidemia xawara . 22 Apesar de sofrerem 
tambem, eles nao querem desistir. Seu pensamento esta todo fechado. So se 
importam em cozinhar o metal e o petroleo para fabricar suas mercadorias. 
Por isso a xawara consegue guerrear sem tregua contra humanos. Sao esses os 
dizeres de nossos antigos que, como meu sogro, sao grandes xamas. Sao as 
palavras dos xapiri que eles nos transmitem. Sao elas que eu gostaria que os 
brancos ouvissem. 

Hoje, esse mal cresce e se alastra por toda parte, e nao paramos de morrer 
por sua causa. Em todos os lugares onde vivem brancos, a fuma^a dos minerios 
aumenta. Antigamente, eles ficavam bem longe de nos, em suas cidades. Mas 
hoje se aproximaram e vamos ficando cada vez menos numerosos, pois suas 
fumaqas de epidemia estao sempre nos rodeando. Nossos xapiri tentam incan- 
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savelmente ataca-las e empurra-las para longe da floresta, mas elas nao param 
de voltar. Para nos, xamas, e um grande tormento nao conseguir repeli-las. Se 
elas nos matarem todos, ninguem podera compensar o valor de tantas mortes. 
Nossos mortos sao ja muito mais numerosos no dorso do ceu do que nos, vivos, 
na floresta. Nem o dinheiro nem as mercadorias dos brancos os farao descer 
de novo entre nos! E a floresta devastada tampouco podera jamais ser curada, 
ficara ferida e doente para sempre. 


O que chamamos de xawara sao o sarampo, a gripe, a malaria, a tubercu- 
lose e todas as doemjas de brancos que nos matam para devorar nossa carne. 
Gente comum so conhece delas os efluvios que as propagam. Porem nos, xamas, 
vemos tambem nelas a imagem dos espiritos da epidemia, que chamamos de 
xawarari. Esses seres maleficos se parecem com os brancos, com roupas, oculos 
e chapeus, mas estao envoltos numa fumaqa densa e tern presas afiadas. Entre 
eles estao os seres da tosse, t h okori, que rasgam as gargantas e os peitos , 23 ou os 
seres da disenteria, xuukari, que devoram as entranhas , 24 e tambem os seres do 
enjoo, tuhrenari, os da magreza, waitarori, e os da fraqueza, hayakorari. Eles nao 
comem ca<;a nem peixe. So tern fome de gordura humana e sede de nosso san- 
gue, que bebem ate secar. Para conseguirem chegar ate nos, sabem escutar de 
longe a algazarra que sobe de nossas aldeias. Entao se acercam de nossas casas 
durante a noite e penduram suas redes ao nosso lado sem que possamos ve-los. 
Ai, antes de comeqar a nos matar, fazem-nos beber um liquido gordurento que 
nos deixa fracos e doentes. 

Em seguida, buscam entre os nossos filhos os mais bonitos e mais gordi- 
nhos. Capturam-nos e os prendem em grandes sacos, para leva-los para casa. 
As vezes cortam logo a garganta de alguns, enfiam-nos em espetos de ferro e 
os assam para comer ali mesmo. Entao, se nossos xapiri nao reagirem imedia- 
tamente para livra-los, morrem. Depois disso, os xawarari atacam os idosos e 
as mulheres cujo sopro de vida e mais fraco. Comecpam por degolar um grupo 
inteiro com seus facoes, depois descansam um pouco antes de voltar em bus- 
ca de novas presas. Vao assim juntando aos poucos grandes quantidades de 
cadaveres, para moquea-los como se fossem cac^a. So param a matancpa quan- 
do consideram que juntaram carne humana suficiente para satisfazer sua vo- 
racidade. 
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Esses seres maleficos da epidemia sao mesmo ferozes e gulosos! Assim 
que se apoderam das imagens de suas vitimas, decapitam-nas e despeda^am- 
-nas. Devoram em seguida seus cora9oes e engolem seu sopro de vida. Dei- 
xam suas visceras para os caes de caepa que trazem consigo . 25 Chupam a me- 
dula de seus ossos e os jogam para esses animais esfomeados, que os roem 
com estalos ruidosos. E por isso que a epidemia xawara nos faz sentir tanta 
dor na barriga, nos bravos e nas pernas! Depois, os xawarari cozinham os 
corpos destrinchados de suas presas como um amontoado de macacos-aranha 
em grandes bacias de metal , 26 borrifando-os com oleo escaldante. E isso que 
nos faz arder de febre! Uma vez cozidas, guardam essas carnes em grandes 
caixas de ferro para comer mais tarde. Preparam assim latas de carne huma- 
na em grandes quantidades, como os brancos fazem com seus peixes e seus 
bois. Mais tarde, quando seus viveres come^am a acabar, mandam de novo 
seus empregados 27 cacpar as imagens de mais vitimas entre nos. Gritam: “Vao 
buscar crian^as humanas bem gordas para mim! Estou faminto! Comeria uma 
perna com prazer!”. Entao, uma vez saciados, nos deixam em paz por algum 
tempo. Eles nao tern pressa. Quando voltam a sentir fome, retornam, mais e 
mais, para devorar nossos filhos, nossas mulheres e nossos idosos, pois nos 
consideram sua ca^a. E desse modo que a epidemia xawara vai nos diziman- 
do aos poucos. 


Esses seres xawarari moram em casas repletas de mercadorias e comida, 
como os acampamentos de garimpeiros. E la que cozinham as carnes dos habi- 
tantes da floresta. Restos de seus banquetes canibais ficam pendurados por 
todos os cantos da casa, pois eles guardam os cranios e parte dos ossos dos 
humanos que devoram, como nos fazemos com a cat;a que comemos . 28 Suas 
redes, alias, sao feitas de pele humana. Para fabrica-las, esfolam o corpo inteiro 
de suas vitimas antes de po-las para assar. As cordas dessas redes sao confec- 
cionadas com a pele dos dedos das maos e dos pes dos cadaveres, costurada 
com maquinas. Sao mesmo seres maleficos! Na juventude, eu ficava apavorado 
quando minha imagem acompanhava os xamas mais velhos ate as casas desses 
comedores de homens. Ate hoje me lembro do medo que sentia! 

A epidemia xawara prospera onde os brancos fabricam seus objetos e 
onde os armazenam. Sua fuma^a surge deles e das fabricas em que cozem os 
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minerios de que sao feitos. E por isso que a doen<;a e a morte golpeiam os 
habitantes da floresta assim que estes comecpam a desejar as mercadorias. O 
fato de acumular com sofreguidao roupas, panelas, facoes, espelhos e redes 
atrai o olhar dos seres da epidemia, que entao pensam: “Essa gente gosta de 
nossas mercadorias? Ficaram nossos amigos? Vamos lhes fazer uma visita!”. 
Chegam logo seguindo os brancos em suas canoas, avioes e carros, sem que se 
possa ve-los. Os grandes rios, as estradas e as pistas de pouso sao seus cami- 
nhos e portas de entrada na floresta . 29 E acompanhando os objetos dos brancos 
que acabam vindo se instalar em nossas casas, como convidados invisiveis. De 
modo que, para nos, as mercadorias tern valor de epidemia xawara . 30 E por 
isso que as doencpas sempre as seguem. E com pecpas de metal 31 que esses males 
nos dilaceram a garganta ou nos furam os olhos e o cranio. Acontece sempre 
do mesmo modo. Os seres maleficos xawarari nao tiram os olhos das merca¬ 
dorias, para onde quer que elas vao, mesmo muito longe das cidades. Quando 
um aviao carregado voa para nossa floresta, eles seguem atentamente o seu 
trajeto. Depois, nem bem ele aterrissa, come^am a buscar humanos para de- 
vorar nos arredores. Contudo, suas vitimas nao podem ve-los chegar. So os 
xapiri conseguem. 


Quando morremos sob efeito da yakoana, nossos xapiri se deslocam para 
as alturas, no peito do ceu. Seu olhar entao contempla a floresta como de um 
aviao. Assim, localizam a fumaqa de epidemia logo que ela aumenta e vem em 
nossa direcjao. Entao os espiritos napenaperi, imagens dos ancestrais dos bran¬ 
cos, nos alertam: “A epidemia xawara esta vindo e sua fumaqa se avermelha! 
Esta pondo o ceu em estado de fantasma e devora todos os humanos ao longo 
de seu caminho! Devemos recha^a-la para longe!” Esses xapiri sao tambem os 
primeiros a ataca-la, golpeando-a com suas imensas barras de ferro. So eles 
conhecem bem a fumaija do metal e sao capazes de lhe arrancar as vitimas. Os 
napenaperi se parecem com os brancos que nos ajudam na defesa da floresta 
contra os garimpeiros. Levam com eles muitos outros xapiri no combate contra 
os seres xawarari da epidemia. Os espiritos os espicaqam com suas flechas ve- 
nenosas, enquanto os espiritos jacare os golpeiam com seus pesados facoes. Os 
espiritos das abelhas bravas xaki e pari os retalham e os das cobras waroma os 
perfuram. Os espiritos guerreiros Oederi e Aiamori acorrem em grande nume- 
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ro para criva-los de flechas. Os espiritos tamandua e tatu-canastra os estrai;a- 
lham com suas facas afiadas . 32 Os espiritos urubu os despedaqam. As imagens 
dos seres maleficos da sucuri e do dono do algodao Xinarumari os agarram, 
para sufoca-los e esfola-los. Os espiritos das grandes arvores aro kohi e masiha- 
nari kohi os esmagam com a ajuda do espirito pedra Maamari. Depois, os espi¬ 
ritos do zangao remoremo moxi 33 do besouro horn e do vendaval Yariporari 
tambem prendem as cabeleiras de suas fumaqas no aviao de Omama, para ar- 
rasta-las para as lonjuras de onde vieram. 

Todos os xapiri mais valentes descem para lutar contra a epidemia xawa- 
ra e se juntam numa tropa incontavel para enfrenta-la. Encaram-na com mui- 
ta coragem e contra-atacam sem descanso, como verdadeiros soldados, sem 
nunca recuar. Se tivessem medo, ela nao pararia mais de nos devorar, ate o 
ultimo! Porem, ao final, quando ela se torna por demais perigosa, para livrar 
os seus da morte, os xamas chegam a fazer dan^ar a propria imagem dela, que 
chamam de Xawarari. Essa imagem e mesmo a da epidemia xawara, mas, 
tornada espirito xapiri, luta valentemente contra ela, juntando-se, assim, aos 
espiritos napenaperi dos antigos brancos em seu combate contra a fuma^a do 
metal . 34 Era desse modo que os grandes xamas de nossos antigos as vezes con- 
seguiam fazer recuar esse mal perigoso e curar suas vitimas. Entao, seus espi¬ 
ritos abelha repoma podiam abrir a terra e jogar os cadaveres dos seres da 
epidemia no mundo subterraneo, onde se espatifavam e alimentavam os vora- 
zes ancestrais adpatari. 

Contudo, o mais frequente e a epidemia xawara mostrar-se mais resis- 
tente a investida dos xamas do que os espiritos maleficos da floresta. Quando 
isso acontece, os esforcpos dos xapiri para destrui-la sao inuteis. Por mais que 
a enfrentem com todas as suas formas, ela nao parece ser afetada por seus gol- 
pes. Bern no alto do ceu, torna-se por demais agressiva e poderosa. Nao tern 
mais medo de nada. As maos dos espiritos nao conseguem agarra-la e suas 
armas nao sao capazes de atingi-la. Por mais que a facpam recuar com suas 
investidas, ela sempre volta ao ataque, cada vez mais forte e resistente. Nem 
mesmo os seres da chuva maari conseguem expulsa-la do ceu. A xawara e 
muito dificil de combater, porque e rastro de outras gentes. Ela nao vem da 
nossa floresta. Seus seres maleficos xawarari sao mais numerosos do que os 
garimpeiros, ate mais do que todos os brancos! E dificil juntar tantos xapiri 
para combate-los! E por isso que os xamas os temem e, muitas vezes, nao tern 
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coragem de enfrenta-los. Ja a epidemia xawara nao hesita em se voltar contra 
os espiritos dos xamas e captura-los. Destroi suas casas e os prende em caixas 
de metal ardente. Af, se outros xapiri intrepidos nao vierem liberta-los, seu 
sopro de vida seca e eles falecem. Entao, os seres da epidemia moqueiam seus 
cadaveres antes de devora-los, como fazem com os humanos. Se isso acontece, 
seus pais, os xamas, morrem muito depressa. Os xapiri, em compensacpao, 
sempre acabam voltando a vida. Eles sao imortais . 35 Onde os seres da epidemia 
vomitam seus ossos, eles eclodem de novo com seus espelhos e voltam a ga- 
nhar corpo em seguida. 


Hoje, os seres maleficos xawarari nao param de aumentar. Por isso, a fu- 
maija de epidemia esta tao alto no peito do ceu. Mas as orelhas dos brancos nao 
escutam as palavras dos espiritos! Eles so prestam atemjao no seu proprio dis- 
curso e nunca se dao conta de que e a mesma fumaqa de epidemia que envene- 
na e devora suas proprias criamjas. Seus grandes homens continuam mandan- 
do os genros e os Mhos arrancarem da escuridao da terra as coisas maleficas 
que alastram as doenqas de que sofremos todos. Assim, o sopro da fuma^a dos 
minerios queimados se espalha por toda parte. O que os brancos chamam de 
o mundo inteiro 36 fica corrompido pelas fabricas que produzem todas as suas 
mercadorias, suas maquinas e seus mot ores. Por mais vastos que sejam a terra 
e o ceu, suas fumaqas acabam por se dispersar em todas as direqoes e todos sao 
atingidos por elas: os humanos, os animais, a floresta. E verdade. Ate as arvores 
ficam doentes. Tornadas fantasmas, perdem as folhas, ficam ressecadas e se 
quebram sozinhas. Os peixes tambem morrem pela mesma causa, na agua suja 
dos rios. Com a fumaija dos minerios, do petroleo, das bombas e das coisas 
atomicas, os brancos vao fazer adoecer a terra e o ceu. Entao, os ventos e tem- 
pestades acabarao entrando tambem em estado de fantasma. No final, inclusive 
os xapiri e a imagem de Omama serao atingidos! 

E por isso que nos, xamas, estamos tao atormentados. Quando a epidemia 
xawara nos ataca ela cozinha nossa imagem em gasolina e petroleo, dentro de 
suas panelas de ferro. Isso nos faz virar outros e sonhar o tempo todo. Entao 
vemos as imagens de todos os brancos que estao em busca do metal que tanto 
cobi^am. Vemos as fumaijas das inumeras tropas de seres maleficos xawarari 
que os acompanham por toda parte, e os enfrentamos com firmeza com nossos 
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xapiri. Somos habitantes da floresta e nao queremos que os nossos morram. 
Os brancos por acaso pensam que Teosi conseguira fazer a fumaqa de suas fa- 
bricas desaparecer do ceu? Estao equivocados. Levada pelo vento bem alto, ate 
o seu peito, ja esta comeijando a suja-lo e queima-lo. E verdade, o ceu nao e tao 
banco quanto parece a nossos olhos de fantasma e fica tao doente quanto nos! 
Se tudo isso continuar, sua imagem vai ser esburacada pelo calor das fumaqas 
de minerio. Entao derretera aos poucos, como um saco de plastico jogado na 
fogueira, e os trovoes enfurecidos nao pararao mais de vociferar. Isso ainda nao 
esta acontecendo porque seus esplritos hutukarari nao param de jogar agua 
nele para resfria-lo. Mas essa doencja do ceu e o que nos, xamas, mais tememos. 
Os xapiri e todos os outros habitantes da floresta tambem estao muito aflitos, 
pois, se o ceu acabar pegando fogo, desabara mais uma vez. Entao, seremos 
todos queimados e, como nossos ancestrais do primeiro tempo, arremessados 
no mundo debaixo da terra. 

Sao essas as palavras de nossos grandes homens, que se tornaram xamas 
muito antes de nos. Foi o que eles viram em sonho eeo que relatam os cantos 
de seus xapiri. Nos, xamas, como eu disse, sonhamos com tudo aquilo que 
queremos conhecer. Quando bebemos o po de yakoana, primeiro vemos o pai 
do ouro e dos minerios no fundo da terra, envolto pelas volutas pegajosas de 
suas fuma^as de epidemia. A noite, tornados fantasma durante o sono, ainda 
sonhamos muito tempo com isso, atraves de nossos xapiri. Foi assim que, 
tornando-me espirito com meu sogro e os outros velhos xamas de nossa casa, 
aprendi a conhecer a epidemia do ouro, que nomeamos oru xawara. Esses 
grandes homens me ensinaram a pensar longe e foi com eles que a imagem de 
Omama me permitiu ver todas essas coisas. Se eu tivesse ficado so trabalhan- 
do para os brancos, se meu sogro nao tivesse me chamado para perto dele, 
meu pensamento teria ficado curto demais. E por isso que agora quero que os 
brancos, por sua vez, ou^am estas palavras. Trata-se de coisas das quais nos, 
xamas, falamos entre nos muitas vezes. Nao queremos que extraiam os mine¬ 
rios que Omama escondeu debaixo da terra porque nao queremos que as fu- 
macpas de epidemia xawara se alastrem em nossa floresta. Assim, meu sogro 
costuma me dizer: “Voce deve contar isso aos brancos! Eles tern de saber que 
por causa da fuma^a malefica dessas coisas que eles tiram da terra estamos 
morrendo todos, um atras do outro!”. E o que agora estou tentando explicar 
aos brancos que se dispuserem a me escutar. Com isso, talvez fiquem mais 
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sensatos? Porem, se continuarem seguindo esse mesmo caminho, e verdade, 
acabaremos todos morrendo. Isso ja aconteceu com muitos outros habitantes 
da floresta nesta terra do Brasil, mas desta vez creio que nem mesmo os bran- 
cos vao sobreviver. 
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17. Falar aos brancos 
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“Opovo de voces gostaria de receber informafdes sobre como culti- 
var a terra?” 

“Nao. O que eu desejo obter e a demarcaqao de nosso territorio.” 

Dialogo entre o general R. Bayma Denys 
e Davi Kopenawa, durante audiencia com 
o presidente Jose Sarney, 19 abr. 1989 

Pouco antes da alvorada ou no initio da noite, nossos grandes homens, 
que chamamospafa t h epe, 1 costumam dirigir-se a gente de suas casas em lon- 
gos discursos. Incentivam-nos a ca<;ar e a trabalhar em suas roi;as. Evocam o 
primeiro tempo dos ancestrais tornados animais e se expressam com sabedoria. 
Damos a esse modo de falar o nome de hereamuu. 2 So os homens de mais 
idade falam assim. Eu, ao contrario, tive de aprender a discursar diante dos 
brancos quando era muito jovem. E verdade! Eu ja me dirigia com firmeza a 
eles, enquanto ainda nem ousava falar ao modo dos pat a t h epe em minha pro¬ 
pria casa! Minha boca tinha vergonha, pois se eu tivesse me arriscado a exortar 
os meus, eles teriam zombado de mim com dureza. Teriam declarado, irritados, 
que um homem jovem nao pode mandar 3 nos mais velhos e ninguem teria 
levado adiante minhas palavras. Teria mesmo dado pena de ver! Por isso, eu 
nao dizia nada, com medo de ca^oarem de mim. Apenas me esforcjava para me 
tornar tao sabido quanto meus pais e sogros, e achava que ainda estava longe 
disso. Dizia a mim mesmo, em silencio, que, se eu quisesse chegar la, meu 
pensamento tinha de permanecer concentrado nos xapiri que os nossos gran¬ 
des xamas tinham me dado. 

Quando se e jovem, ainda nao se sabe nada. O pensamento e cheio de 
olvido. E so muito mais tarde, uma vez adulto, que se pode tomar dentro de si 
as palavras dos antigos. Isso vai sendo feito aos poucos. As criamjas dos brancos 
tern de aprender a desenhar suas palavras torcendo os dedos desajeitados por 
muito tempo e com os olhos sempre cravados em peles de imagens. Entre nos, 
os rapazes que querem conhecer os xapiri tem de veneer o medo e deixar que 
os mais velhos soprem o po deyakoana em suas narinas. E doloroso, e tambem 
demora muito. Depois, eles tem de continuar trabalhando por conta propria, 
esfor<;ando-se para ligar seus pensamentos um ao outro, o mais longe que pu- 
derem. E por isso que, na epoca em que eu era um jovem xama, eu estudava 
com aplica^ao as coisas que o poder da yakoana me permitia ver. Porem, quan- 
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do eu queria dar minhas palavras a gente de minha casa, eu nao me arriscava 
a entoar discursos hereamuu\ Eu me contentava em transmiti-las nos dialogos 
cantados wayamuu da primeira noite de nossas festas reahu. E o que deve fazer 
quern nao e ainda um homem mais velho. 

Acontece assim. Os jovens — moradores e convidados — come^am a can- 
tar respondendo uns aos outros, aos pares, de pe um diante do outro, na pra<;a 
central da casa. Quando terminam, vao sendo substituidos aos poucos pelos 
homens mais experientes, que vao se sucedendo sem descanso ate o meio da 
noite. E isso que chamamos de wayamuu. As palavras desses dialogos se alon- 
gam muito. Sao como as noticias de radio dos brancos. Nelas relatamos o que 
ouvimos em visita a outras casas. E assim que, as vezes, alertamos nossos con¬ 
vidados de que pessoas de longe tern raiva deles e querem desafia-los com a 
borduna ou ate flecha-los. Nesses dialogos falamos tambem dos males que 
afligem os nossos. Evocamos os que foram mordidos por cobra, os que tiveram 
seu duplo animal rixi ferido por ca^adores inimigos, aqueles cujos ossos foram 
quebrados por feiticeiros oka e os que foram devorados pela epidemia xawara. 
Depois, no meio da noite, quando findam as palavras do wayamuu, os homens 
mais velhos, anfitrioes e visitantes, se agacham cara a cara, muito perto um do 
outro. Dao entao inicio a um outro dialogo cantado — dizemos fazer yaimuu} 
As palavras d e yaimuu sao proximas e mais inteligentes. Penetram mais fundo 
dentro de nos. Enquanto faz wayamuu, a pessoa ainda nao da a conhecer o que 
realmente quer dizer. Ainda fala com uma lingua de fantasma. Quando os 
grandes homens querem mesmo conversar e por fim as brigas que os opoem, 
usam o yaimuu. Se um visitante contar, irritado, as palavras ruins sobre os seus 
que boatos atribuem a seus anfitrioes, sera alertado: “Esque<;a essas palavras 
tortas! Continuemos amigos! Minhas reais palavras sao belas! Nao de ouvidos 
aquelas que essa gente de longe tornou outras! Sao mentirosos!”. Entao o visi¬ 
tante se acalma e responde: “Haixope! Bern! Eis ai uma fala direita mesmo! Nao 
quero mais escutar essas palavras feias, que nos fariam dar bordunadas na 
cabe^a ou flechadas uns nos outros! Sejamos amigos!”. Quando fazem yaimuu, 
os grandes homens da casa tambem avisam seus convidados de que irao cha- 
ma-los para enterrar as cinzas dos ossos de seus mortos. Quando e assim, di- 
zem: “Queremos terminar esta cuia pora axi diante de seus olhos! Vamos po-la 
em esquecimento juntos! E isso que queremos!”. Se nao falarmos as claras fa- 
zendo yaimuu, as pessoas podem hear com raiva, alegando que foram mantidas 
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na ignorancia. E tambem durante o yaimuu que se pedem mercadorias numa 
festa — panelas ou redes, machados, facoes e facas, anzois ou fosforos. E por 
intermedio do yaimuu, ainda, que um rapaz faz o seu pedido por uma esposa 
e propoe trabalhar para o futuro sogro. Este entao respondera: “Venha se ins- 
talar ao meu lado e fique com minha filha! Mas nao a deseje sem devolver o 
que vale! Quando voce vier morar junto comigo, tera de saciar minha fome de 
ca<;a e trabalhar na minha ro<;a! Ai sim eu vou lhe dar uma mulher!”. 

Foi Titiri, o espirito da noite, que no primeiro tempo ensinou o uso do 
wayamuu e do yaimuu . 5 Fez isso para que pudessemos fazer entender uns aos 
outros nossos pensamentos, evitando assim que brigassemos sem medida. Po- 
rem, antes disso, Titiri, furioso, devorou Xdemari, o ser da alvorada, para que 
ele parasse de voltar sem parar desde a jusante do ceu, caminhando a frente de 
sua trilha de luz . 6 Desde entao, o fantasma de Xdemari so pode interromper a 
escuridao uma unica vez, no raiar do dia. Entao, Titiri disse a nossos ancestrais: 
“Que essa fala da noite fique no fundo de seu pensamento! Gramas a ela, voces 
serao realmente ouvidos por aqueles que vierem visita-los”. E por isso que 
continuamos a discursar desse modo em nossas festas reahu, do anoitecer ate 
o amanhecer, primeiro fazendo o wayamuu e depois o yaimuu. Assim, as pa- 
lavras desses dialogos nao pararam de crescer em nos ate hoje. Titiri as fez se 
multiplicarem, para que pudessemos conversar entre as casas e pensar direito. 
Sao o amago de nossa fala. Quando dizemos as coisas so com a boca, durante 
o dia, nao nos entendemos de fato . 7 Escutamos o som das palavras que nos sao 
dirigidas, mas as esquecemos com facilidade. Durante a noite, ao contrario, as 
palavras ditas em wayamuu ou em yaimuu vao se acumulando e penetram no 
fundo de nosso pensamento. Revelam-se com toda a clareza e podem ser efe- 
tivamente ouvidas. E por essa razao que, no comedo, eu preferia dialogar assim 
na escuridao, para falar aos nossos grandes homens de coisas de muito longe 
que eles ainda nao conheciam. Desse modo, minha iniciativa nao os deixava 
contrariados. Mesmo quando eu lhes dizia: “Nao desejem os alimentos dos 
brancos! Nao sao bons para nos! E comida velha, que eles deixam mofando, 
escondida em suas casas! A riqueza da floresta esta ai para nos alimentar! Bas- 
ta-nos cat;ar e abrir grandes roi^as! E dai que vem a comida de verdade!”, eles 
respondiam, sem animosidade: “Awei! Voce, que defende nossa floresta, quan¬ 
do nos da assim suas palavras, nos alerta contra as coisas ruins dos brancos. 
Faz bem de nos manter atentos!”. 
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* * * 


Era assim, naquela epoca. Os meus ja sabiam que eu fazia ouvir minhas 
palavras sobre nossa terra entre os brancos, muito longe de nossa floresta. No 
entanto, em nossa casa, em Watoriki, me diziam: “Mais tarde, quando tiver fica- 
do mais velho, voce podera, se quiser, aconselhar-nos com suas palavras de 
hereamuu. Por enquanto, contente-se em nos fazer ouvi-las durante os dialogos 
wayamuu eyaimuu. E bom assim!” Entre nos, acontece desse modo. E depois 
de ganhar idade e adquirir sabedoria que um homem pode comeijar a arengar 
os habitantes de sua casa. No comedo, tenta lancjar de vez em quando conselhos 
a respeito da caija ou do trabalho das roijas. Se ligar bem suas palavras e os jo- 
vens seguirem suas falas, continua tentando. Porem, se ninguem reagir ou al- 
guem o recriminar, para imediatamente e sente vergonha. Diz a si mesmo: “As 
pessoas recebem minhas palavras com hostilidade. Preferem escutar os discur- 
sos dos mais velhos! Devo ter paciencia e imitar seus modos!” Depois, com o 
passar do tempo, se os seus acabarem por levar em consideracjao suas exorta- 
9oes, sua boca vai aos poucos perdendo o medo. Entao ele podera falar com 
sabedoria, nas pegadas daqueles que o precederam nessas falas de grande ho¬ 
mem. Tera comeback) a fazer discursos de hereamuu ainda jovem adulto e ira 
continuar ate a velhice. 

Foi esse o caminho que procurei seguir. Hoje, as vezes tento falar em he¬ 
reamuu} Se as pessoas de minha casa comecjam a prestar atemjao no que digo, 
continuo. Senao, volto a emudecer e fico quieto na minha rede. Ate agora, nao 
falei desse modo muitas vezes. Sempre receio que os homens mais velhos, exas- 
perados, me fa (jam calar: “Voce faz esses discursos achando que virou um gran¬ 
de homem, ao que parece! Nao e o caso mesmo! Suas palavras nos irritam. 
Voce e jovem demais, trate portanto de trabalhar em silencio para alimentar 
sua familia em lugar de exortar os outros!”. Todavia, meu sogro nunca se mos- 
trou hostil as minhas falas, muito pelo contrario. Isso me da forcja. Ele me diz, 
as vezes: “E bom que voce fale assim, porque estou ficando velho. Quando eu 
nao estiver mais aqui, voce ira continuar em meu lugar!”. Ai, eu respondo: 
“Sogro, se um dia o senhor se for e a epidemia xawara me deixar vivo, entao 
sim, ficarei para falar seguindo seus passos! Facja descer em mim seu espirito 
gaviao Kaomari 9 para minha fala hear tao agil e firme quanto a sua! Depois, 
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sera a minha vez de morrer, pois hoje os brancos nao nos deixam mais viver 
muito tempo!”. 

Mais tarde, eu com certeza terei varios genros. Quando for a hora, vou 
manda-los trabalhar na minha roi;a e ca<;ar para mim. Entao poderei falar em 
hereamuu de verdade, como os homens mais velhos que me precederam. Direi 
aos maridos de minhas filhas: “Eu vou ficar em casa. Voces vao derrubar as 
arvores grandes de minha roga! Vao flechar ca<;a e coletar frutos de palmeira 
hoko si para mim!”. Mas nao quero ter de lhes dar ordens o tempo todo. Quan¬ 
do sao espertos, os genros trabalham por conta propria, sem o sogro precisar 
falar demais. Eu so lhes darei instruijoes se nao souberem o que fazer. Direi: 
“Abram uma nova ro<;a e plantem banana, mandioca e cana-de-aipicar, para 
nao passarmos fome. Nao quero passar a vergonha de ter de pedir minha co- 
mida aos outros!”. E quando eu tiver ficado mais velho ainda, sera a minha vez 
de contar aos mais jovens o que conheci desde a infancia. Falarei de todos os 
brancos que encontrei e de tudo o que vi em minhas viagens a lugares distantes. 
Desse modo, terao mais conhecimento das coisas. 

Se eu me contentar em lhes falar com a boca, sem fazer discursos como os 
dos grandes homens, nao vai dar certo. Eles vao ouvir o som de minha voz, mas 
continuarao procurando seus pensamentos, a se perguntar: “O que vai acon- 
tecer conosco? Sera que outros brancos mais vao entrar na floresta para tomar 
nossa terra?”. Se eu nao os fizer ouvir minha voz em hereamuu, minhas pala- 
vras nao vao entrar em seu pensamento. Eles nao vao compreender mesmo as 
coisas. De modo que, se eu quiser que se ponham a pensar direito, preciso falar 
com eles desse modo muitas vezes. E por isso que estou comeijando a faze-lo 
agora, dizendo-lhes: “As terras desmatadas que se estendem ao redor de nossa 
floresta sao as de outra gente! Nao tentem ir viver la! Voces serao maltratados 
e so conseguirao trazer de volta doen^as que devorarao todos os seus familiares! 
Tambem nao fiquem vagando o tempo todo pelas casas de nossos aliados. Suas 
visitas vao acabar cansando. Os parentes que os receberem vao ficar com chi¬ 
mes de suas esposas e com suspeitas em relacjao as filhas. Ficarao furiosos com 
voces. Voces vao brigar e eles vao querer bater em voces! Melhor ficarem tran- 
quilos, trabalhando junto aos seus !”. 10 Explico-lhes tambem que e preciso ago¬ 
ra por um fim a hostilidade entre nossas casas, e que devemos parar de nos 
maltratar uns aos outros, com bordunadas na cabei;a ou nos flechando por 
vingan^a. Bern sei que alguns deles devem pensar que meus dizeres se devem 
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a covardia, mas nao e verdade. O que eu quero e que mostremos nossa valentia 
sobretudo nos defendendo contra os que querem devastar nossa terra. Sao eles 
nossos verdadeiros inimigos! Nos, habitantes da floresta, somos a mesma gen- 
te, devemos ser amigos! Esse e o comedo de minhas falas aos rapazes. Mais 
tarde, quando for minha vez de me tornar um grande homem, serao mais ex- 
tensas e mais sabias. 


Para ser capaz de proferir discursos em hereamuu com firmeza, e preciso 
conseguir a imagem do gaviao kaokaoma, que tern uma voz potente. Chama- 
mo-la Kaomari. E ela que da vigor as palavras de nossas exorta^oes. Desce em 
nos por conta propria, nao e preciso ser xama. Entao deixamos que se instale 
em nosso peito, onde permanece invisivel . 11 Ela indica a nossa garganta como 
falar bem. Faz surgir nela as palavras, umas depois das outras, sem que se 
misturem ou percam sua for^a. Permite-nos estender em todas as diredoes as 
palavras de um pensamento agil. Com ela, nossa lingua fica firme, nao falha e 
nao fica ressecada. Os que nao acolhem essa imagem no peito, ao contrario, 
fazem discursos desajeitados, com falas encolhidas. Seus dizeres sao hesitantes 
e sua voz treme. Exprimem-se como fantasmas e dao pena de ouvir! Os gran- 
des homens, que tern no peito a imagem do gaviao kaokaoma, ao contrario, 
sabem proferir exortacpoes longas e potentes. Eles sao habeis em convencer os 
rapazes a seguir suas palavras. Nunca os chamam de pregui^osos, para nao os 
deixar irados e reticentes. Dizem-lhes, ao contrario: “Estamos todos com fome 
de carne. Vao flechar cacpa! Sigam as pegadas de uma anta e todos ficaremos de 
barriga cheia!”, ou entao: “Abram grandes rocpas, vai haver fartura de comida! 
Seus filhos nao vao ficar gemendo, pedindo de comer! Voces nao terao de 
passar a vergonha de mandar suas mulheres a rocpa dos outros ! 12 Poderemos 
chamar muitos convidados para nossas festas!”. Com a mesma habilidade en- 
caminham as mulheres a pesca com timbo, quando os rios estao baixos, e re- 
comendam aos homens que armazenem cachos de bananas verdes, para que 
amadure^am em suas casas, e os encarregam de preparar as carnes moqueadas 
e os beijus para as festas reahu. Assim e. Os grandes homens arengam as pes- 
soas de suas casas durante a noite e elas, mesmo que permane^am em silencio 
e pareqam estar dormindo, escutam com atenc^ao. Ao nascer do dia, seu espi- 
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rito desperta e dizem a si mesmas: “Haixope! Aquelas eram boas palavras! 
Vamos responder seguindo os seus conselhos!” 

No entanto, e muito comum os homens mais velhos apenas discorrerem 
com sabedoria, sem dar nenhuma instruqao. Nesse caso falam somente para 
que seus ouvintes possam ganhar conhecimento. Assim, quando um grande 
homem acorda, antes do amanhecer, na hora do orvalho, pode enumerar em 
hereamuu as antigas florestas onde seus pais e avos viveram, descendo aos 
poucos das terras altas . 13 Evoca o lugar onde nasceu e aqueles onde cresceu. 
Relembra a casa onde come^ou a ca^ar lagartos e passarinhos com flechinhas, 
aquela em que chegou a puberdade e sua garganta imitou o mutum 14 e aquela 
em que tomou esposa. Relata o que observou da vida dos antigos em sua ju- 
ventude: suas viagens de uma casa a outra, as festas reahu as quais se convida- 
vam, as incursoes guerreiras que faziam para se vingar. Explica como eram 
aqueles tempos distantes, quando as mercadorias dos brancos ainda eram uma 
raridade. E se estiver um pouco insatisfeito com a pregui<;a de seus genros, 
aproveita para acrescentar: “Quando eu era jovem, as coisas nao eram como 
hoje. Eu ca<;ava sem descanso para fartar meus sogros de carne de ca<;a! Fle- 
chava muitas antas, queixadas e macacos-aranha! Todos tinham o prazer de 
esfregar seus dentes com a carne de minhas presas ! 15 E isso apesar de a floresta 
das terras altas onde viviamos ser escarpada e sua vegeta^ao muito emaranha- 
da! Naquele tempo, eu era muito bom ca^ador! Hoje, os rapazes voltam muitas 
vezes de maos vazias. Com certeza comem eles mesmos as poucas presas que 
conseguem flechar!”. 

Ja os xamas, em seus discursos de hereamuu, falam sobretudo do tempo 
dos antepassados animais yarori. Costumam iniciar assim: “No primeiro tem¬ 
po, nossos ancestrais viraram outros, transformaram-se em veados, antas, ma¬ 
cacos e papagaios”. Prosseguem entao com o relato das desventuras de alguns 
deles e narram como se metamorfosearam. Contam tambem como uma mulher 
menstruada sentada no chao da floresta virou um rochedo e de que modo os 
macacos-aranha lhe arrancaram o bra<;o tentando coloca-la de pe . 16 Evocam os 
choros agudos de Oederi, o recem-nascido que feiticeiros inimigos abandona- 
ram num ninho de formigas kaxi depois de matarem sua mae . 17 Relatam como 
o ancestral irara Hoari afugentou as abelhas, cujos meis ate entao era facil pegar 
no pe das arvores . 18 Descrevem o modo como o ancestral sauva koyo foi abrin- 
do em segredo uma imensa roi;a de milho na floresta, para fazer a sogra se 
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perder nela . 19 Dao a ouvir ainda palavras sobre os lugares onde seus espiritos 
desceram, para alem do ceu, no mundo subterraneo ou na terra dos brancos. 
E assim que ensinam as coisas para as pessoas comuns; para as pessoas que nao 
conhecem os ancestrais animais, nem todos os mundos distantes, cujas imagens 
nao sao capazes de fazer descer. De modo que, sem saberem o que pensar, so 
prestam atencjao nos cantos dos xamas, para conhecer o que estes puderam ver 
depois de beber yakoana. 


Meus pais e avos cresceram nas terras altas, muito longe dos brancos, de 
suas estradas e cidades. Quando estes comeijaram a subir os rios, bem antes de 
eu nascer, nossos maiores ja eram adultos havia um bom tempo. Suas linguas 
tinham se endurecido em seu falar proprio e eles tiveram grande dificuldade 
para imitar o idioma dos forasteiros. Quando os encontravam, pediam merca- 
dorias apenas com gestos e umas poucas palavras enroladas. Nem de longe 
pensavam em defender sua terra! Nem desconfiavam que um dia os brancos 
poderiam invadir a floresta para cortar-lhe as arvores, abrir estrada e escavar o 
leito dos rios em busca de ouro! Perguntavam-se apenas por que aquela gente 
estranha tinha subido os rios ate eles. Conversavam bastante a respeito disso, 
mas suas palavras nunca sairam da floresta para serem ouvidas. 

Muito tempo depois, eu cresci e veio a minha vez de ficar adulto. Vivi e 
trabalhei bastante com os brancos e, aos poucos, suas palavras foram entrando 
em mim. Entao, quando voltei para a floresta e percebi que os meus ainda nao 
conseguiam entende-los, pensei: “Eu ainda sou jovem, mas ja sei um pouco de 
portugues. No primeiro tempo, Omama nos deu essa terra. Vivo aqui agora 
com minha esposa e meus filhos e levo esta floresta em meu pensamento. Ca- 
be a mim defende-la, nao?”. Depois, meu espirito prosseguiu nesse caminho: 
“Somos os filhos e netos de guerreiros que nao tinham medo de flechar seus 
inimigos. As imagens de Oederi e Aiamori ensinaram a valentia a nossos ante- 
passados e continuam presentes entre nos! Nao quero me comportar como um 
covarde diante dos forasteiros que nos maltratam!”. Foi assim que, pouco a 
pouco, resolvi fazer chegar aos brancos os pensamentos dos habitantes da flo¬ 
resta e lhes falar com firmeza, inclusive em suas cidades. Eu estava com muita 
raiva. Nao queria que os meus continuassem morrendo devorados por suas 
epidemias xawara. Minha inten^ao era dizer a eles o quanto, apesar de seu 
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engenho para fabricar mercadorias, o pensamento de seus grandes homens 
esta cheio de esquecimento. Se assim nao fosse, por que iriam eles querer des- 
truir a floresta e nos maltratar desse jeito? 

Entao, os grandes homens de nossa casa me incentivaram: “Awei! Voce 
ira falar em hereamuu aos brancos. Nos nao podemos ir tao longe, ate as casas 
deles e, alem disso, eles nao nos entenderiam. Voce sabe imitar a lingua deles. 
Ira dar a eles nossas palavras. Nao tenha medo deles! Responda-lhes no mesmo 
tom! Enquanto isso, de longe, estaremos com voce defendendo a floresta e seus 
habitantes, fazendo clan^ar nossos xapiril". Ouvir essas boas palavras me dei- 
xou feliz. De sua parte, meu sogro acrescentou: “Apesar da distancia, meus 
esplritos nao vao perde-lo de vista! Se os brancos se mostrarem hostis, eles o 
protegerao com bravura!”. Ele e mesmo um homem sabio e bom. Sempre cui- 
dou de mim durante as minhas viagens. Por isso, ao partir, eu tranquilizava 
minha mulher e meus filhos: “Nao se preocupem! Os brancos nao vao me 
matar! Se tentarem me atacar, nosso grande homem vai me vingar!”. Assim, 
meu pensamento ficava mais tranquilo. Dizia a mim mesmo: “Esta bem! Vou 
defender a nossa floresta! Falarei aos brancos com fori;a, sem ter medo de faze- 
-los escutar minhas verdadeiras palavras!”. 

Naquela epoca, os espiritos napenaperi dos ancestrais brancos me visita- 
vam com frequencia. Os grandes xamas de nossa casa os chamavam a mim me 
fazendo beber o po de yakoana. Entao eles desciam danijando com a imagem 
de Omama, que e seu criador. Vinham com eles as imagens de Remori, o espi- 
rito zangao que deu aos forasteiros sua lingua de fantasma, e de Porepatari, o 
antigo espectro que, ha muito tempo, aprendeu a imita-los. Porepatari costuma 
trocar com os napenaperi peles de felinos por espingardas e cartuchos. E um 
grande caijador. Desloca-se o tempo todo pela floresta a noite, invisivel como 
um sopro de vento. Dele so se ouve o chamado: “yari! yari! yari!” . 20 Cai;a oncjas 
que, como ele, sao muito agressivas. As vezes lhe acontece de flechar arvores, 
ou ate humanos, que fere com pontas de curare das quais nunca vao hear cura- 
dos. E um grande ancestral, de fato um habitante da floresta. Cuida dela e dos 
xapiri que nela brincam. Alegra-se diante da beleza deles. Se nao ouvir seus 
cantos, fica enfurecido conosco: “Nao ha mais xamas entre voces? Voces estao 
dormindo? Seus peitos ficaram sujos demais?”. Foram as imagens de Remori e 
Porepatari que colocaram em mim suas gargantas de espirito, para eu poder 
imitar a fala dos brancos. Ensinaram-me a pronunciar suas palavras uma apos 
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a outra com mais destreza e firmeza. Introduziram em mim a lingua dos ante- 
passados napenaperi. Sozinho eu nao teria conseguido e jamais teria sido capaz 
de fazer discursos nessa linguagem outra! 




A primeira vez que falei da floresta longe de minha casa foi durante uma 
assembleia na cidade de Manaus. Mas nao foi diante de brancos, e sim de outros 
indios! Era a epoca em que os garimpeiros estavam come^ando a invadir nossas 
terras, nos rios Apiau e Uraricaa. Entao, Ailton Krenak e Alvaro Tukano, lide- 
ran<;as da Uniao das Naijoes Indigenas, me convidaram a falar . 21 Disseram-me: 
“Voce deve defender a floresta de seu povo conosco! Precisamos falar juntos 
contra os que querem se apossar de nossas terras! Senao, vamos acabar todos 
desaparecendo, como nossos antigos antes de nos!”. Mas eu nao sabia falar 
daquele jeito e o sopro de minha palavra ainda era curto demais! Apesar disso, 
nao recuei. Cheio de apreensao, me esforcei por dizer, pela primeira vez, pala- 
vras firmes sobre os garimpeiros que sujavam nossos rios e nos matavam com 
suas fuma<;as de epidemia. Algum tempo depois, foram os Makuxi que me con¬ 
vidaram a uma de suas grandes assembleias. Foi em Surumu, nas terras deles, 
nos campos de nosso estado de Roraima . 22 Encorajaram-me de novo a falar: 
“Venha defender sua floresta entre nos, do mesmo jeito que o fazemos para 
nossa terra!”. Dessa vez era uma reuniao bem maior. Havia gente de muitos 
outros povos e os brancos tambem eram numerosos. Eu nao tinha ideia de 
como iria conseguir discursar diante de toda aquela gente sentada com os olhos 
pregados em mim! No comedo, apenas prestei aten<;ao no modo como os outros 
falavam antes de mim. Escutei primeiro os Makuxi e os Wapixana, que falaram 
um depois do outro contra os fazendeiros, dizendo: “Esses brancos querem nos 
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mandar embora das terras onde os nossos antepassados viviam, dizendo que 
pertencem a eles! Estamos cercados pelo arame farpado e pelo gado deles. Quei- 
mam nossas casas, xingam-nos e batem em nos! Mais tarde vao querer fazer o 
mesmo com os Yanomami. Mas se juntarmos todas as nossas palavras contra 
eles, vao recuar, porque nao passam de mentirosos!”. 

Naquela epoca, eu temia ter de falar diante de um grupo de desconhecidos, 
longe da minha floresta e, ainda por cima, na linguagem dos brancos! Minhas 
palavras ainda eram poucas e torcidas. Eu ainda nem tinha ousado discursar 
em hereamuu em minha propria casa! Estava aflito e meu cora<;ao batia forte 
no peito. Ainda nao sabia fazer sair as palavras de minha garganta, uma atras 
da outra! Dizia a mim mesmo: “Mas como e que eu vou fazer isso? Como e que 
os brancos falam nessas ocasioes? Por onde come<;ar?”. Eu procurava com an- 
siedade o comedo das palavras que podia dar a ouvir. Minha boca estava seca 
de medo. E, por fim, chegou a minha vez de falar! Fiquei muito envergonhado 
e devia dar mesmo do de ver! Entao, falei de repente o que tinha em mente 
naquele instante: “Eu nao sei falar como os brancos! Quando tento imita-los, 
minhas palavras fogem ou se emaranham na minha boca, mesmo que meu 
pensamento permaneija reto! Minha lingua nao seria tao enrolada se eu esti- 
vesse falando aos meus, na minha lingua! Mas pouco importa: ja que voces me 
dao ouvidos, vou tentar! Desse modo minhas palavras se fortalecerao e talvez 
um dia sejam capazes de deixar preocupados os grandes homens dos brancos!”. 
Entao prossegui, me esfor<;ando para seguir o modo dos que tinham falado 
antes de mim. Mas eu disse sobretudo o que realmente achava dos garimpeiros: 
“Sao outra gente, comedores de terra, seres maleficos! Seu pensamento e vazio 
e estao impregnados de epidemia! Precisamos impedi-los de sujar nossos rios 
e expulsa-los da floresta. Por que eles nao trabalham em sua propria terra? 
Quando eu era crian<;a, quase todos os meus parentes faleceram devido as 
doemjas dos brancos. Nao quero que isso continue!”. Acho que foram essas as 
primeiras palavras que eu disse. Depois, fui aos poucos tentanto estende-las e 
torna-las mais claras. Com certeza so consegui fazer isso porque a raiva estava 
em mim! Na verdade, ela me tomava havia muito tempo, desde que os meus 
tinham morrido em Toototobi e eu mesmo tinha escapado por pouco da epi¬ 
demia de sarampo dos missionaries . 23 

Algum tempo depois, meu sogro e eu convidamos a nossa casa, em Wa- 
toriki, os moradores de varias outras aldeias yanomami. Queriamos reunir uma 
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primeira assembleia yanomami para falar de nossa terra. Outros indios tambem 
vieram de muito longe para se j untar a nos, como Ailton Krenak e Anine Surui, 
da Uniao das Na<;6es Indigenas. Havia tambem lideramjas makuxi e alguns 
brancos nossos amigos. 24 Cada um teve sua vez de falar para defender a nossa 
floresta. No final, fizemos uma dam;a de apresenta^ao de festa reahu e ofere- 
cemos uma grande quantidade de carne de queixada moqueada a nossos con- 
vidados. 25 Depois dessa reuniao, tambem fui candidato a deputado no que os 
brancos chamavam de Constituinte, em Brasilia. 26 Naquela epoca, me dirigi 
repetidas vezes aos outros indios de Roraima em assembleias e tambem pelo 
radio. Fiz isso para experimentar a politica dos brancos, para aprender alguma 
coisa. Mas isso nao durou muito e eu nao ganhei! 27 Pouco depois, os garimpei- 
ros se tornaram cada vez mais numerosos nas terras altas de nossa floresta, 
saqueando as nascentes dos rios e destruindo seus habitantes com suas epide- 
mias. 28 Entao comecei a viajar muitas vezes para as grandes cidades dos bran¬ 
cos, muito longe de minha casa. La eu me juntava com outros habitantes da 
floresta, vindos de todos os lados, para falar contra os garimpeiros, os fazen- 
deiros e os madeireiros que invadem nossas terras. A partir desse momento, 
nao tive mais de procurar as palavras. Minha raiva aumentava cada vez mais e 
eu queria que todos os brancos soubessem o que estava acontecendo na flores¬ 
ta. Foi assim que aprendi a fazer longos discursos diante deles e que aumenta- 
ram em mim as palavras para lhes falar com firmeza. 

Depois de Manaus e Brasilia, conheci Sao Paulo. Foi a primeira vez que 
viajei tao longe por cima da grande terra do Brasil. Compreendi entao o quan¬ 
to e imenso o territorio dos brancos para alem de nossa floresta e pensei: “Eles 
ficam agrupados numas poucas cidades espalhadas aqui e ah! Entre elas, no 
meio, e tudo vazio! Entao por que querem tanto tomar nossa floresta?”. Esse 
pensamento nao parou mais de voltar em minha mente. Acabou por fazer sumir 
o que restava de meu medo de falar! Tornou minhas palavras mais solidas e lhes 
permitiu crescer cada vez mais. De modo que eu costumava declarar aos bran¬ 
cos que me escutavam: “Suas terras nao sao realmente habitadas! Seus grandes 
homens resguardam-nas com avareza, para mante-las vazias. Nao querem ceder 
nem um peda^o delas a ninguem. Preferem mandar sua gente esfomeada comer 
nossa floresta!”. E acrescentava: “No passado, muitos dos nossos morreram por 
causa das doen^as de voces. Hoje, nao quero que nossos filhos e netos morram 
da fuma<;a do ouro! Mandem os garimpeiros embora de nossas terras! Sao seres 
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maleficos, de pensamento obscuro. Nao passam de comedores de metal cober- 
tos de epidemia xawara. Vamos acabar por flecha-los e, se for assim, muitos 
ainda vao morrer na floresta!”. Era dificil. Eu tinha de dizer tudo isso numa 
fala que nao e a minha! Contudo, movida pela revolta, minha lingua ia ficando 
mais agil e minhas palavras menos enroladas. Muitos brancos comeijaram a 
conhecer meu nome e quiseram me escutar. Incentivaram-me, dizendo que 
achavam bom que eu defendesse a floresta. Isso me deixou mais confiante. 
Alegrava-me que eles me entendessem e se tornassem meus amigos. Naquela 
epoca, falei muito nas cidades. Achava que se os brancos pudessem me ouvir, 
acabariam convencendo o governo a nao deixar saquear a floresta. Foi com 
esse unico pensamento que comecei a viajar para tao longe de casa. 


Desde entao, nao parei mais de falar aos brancos. Meu corai;ao parou de 
bater tao rapido quando me olham e minha boca perdeu a vergonha. Meu peito 
tornou-se mais forte e minha lingua perdeu a rigidez. Se as palavras se atrapa- 
lhassem em minha garganta, saindo apenas numa voz fina e vacilante, os que 
tivessem vindo me ouvir diriam a si mesmos: “Por que afinal esse indio quer nos 
falar? Esperavamos dele palavras de sabedoria, mas ele nao diz nada! Tern medo 
demais!”. Por isso eu sempre trato de falar com coragem! Nao quero que pensem: 
“Os Yanomami sao tolos e nao tern nada a dizer. Nem conseguem falar direito 
conosco! So sabem hear parados, com o olhar perdido, mudos e amedrontados!” 
Essa ideia bastou para me irritar e me fazer falar com energia! Os brancos bem 
podem manter os olhos cravados em mim para tentar me intimidar. Nao da em 
nada! Eu continuo fazendo ressoar minhas palavras assim mesmo! Comedo 
dizendo a eles: “Voces que me escutam, voces sao para nos estrangeiros que 
chamamos de nape. Eu sou filho da gente que Omama criou na floresta no pri- 
meiro tempo. Eu nasci de seu esperma e de seu sangue! 29 Como meus antepas- 
sados, tenho em mim o valor de sua imagem! E por isso que defendo a terra que 
ele lhes deixou!” Entao, prossigo: “Voces sao outra gente. Voces nao dao festas 
reahu. Voces nao sabem fazer dan<;ar os xapiri. Nos somos o pouco de habitan- 
tes da floresta sobreviventes das fuma^as de epidemia de seus pais e avos. E por 
isso que quero lhes falar. Hoje, nao permane<;am surdos a minhas palavras e 
proibam os seus de destruir nossa terra e acabar conosco tambem!” 

Falar da morte de meus maiores me entristece, e a ira de seu luto imedia- 

388 


12959 - A queda do ceu.indd 388 


8/10/15 12:31 PM 


tamente volta ao meu peito. Minhas palavras endurecem e os que me escutam 
sao tornados de afliipao. Permanecem em silencio, seus olhos dao do. Entao, 
insisto com foripa: “Voces nao entendem por que queremos proteger nossa 
floresta? Perguntem-me, eu responderei! Nossos antepassados foram criados 
com ela no primeiro tempo. Desde entao, os nossos se alimentam de sua caipa 
e de seus frutos. Queremos que nossos filhos la cres<;am rindo. Queremos vol- 
tar a ser muitos e continuar a viver como nossos antigos. Nao queremos virar 
brancos! Olhem para mim! Imito a sua fala como um fantasma e me embrulho 
em roupas para vir lhes falar. Porem, em minha casa, falo em minha lingua, 
ca<;o na floresta e trabalho em minha roipa. Bebo yakoana e faipo damjar meus 
espiritos. Falo a nossos convidados em dialogos wayamuu eyaimuu\ Sou ha- 
bitante da floresta e nao deixarei de se-lo! Assim e!”. 

Antigamente, os brancos falavam de nos a nossa revelia e nossas verda- 
deiras palavras permaneciam escondidas na floresta. Ninguem alem de nos 
podia escuta-las. Entao, comecei a viajar para que as pessoas das cidades por 
sua vez as ouvissem. Onde podia, espalhei-as por suas orelhas, em suas peles 
de papel e nas imagens de sua televisao. Elas se propagaram para muito longe 
de nos e, ainda que acabemos desaparecendo mesmo, continuarao existindo 
longe da floresta. Ninguem podera apaga-las. Muitos brancos agora as conhe- 
cem. Ao ouvi-las, come^aram a pensar: “Foi um filho dos antigos habitantes 
da floresta que nos falou. Ele viu com seus proprios olhos os seus parentes 
arderem em febre e seus rios se transformarem em lamaqais! E verdade!”. 

Nossas palavras para defender a floresta nos foram dadas por Omama. 
Sua for9a provem da imagem dos ancestrais do primeiro tempo, de quern 
somos os fantasmas . 30 Foram eles que nos ensinaram a valentia que me per- 
mite falar com firmeza aos grandes homens dos brancos. Por isso, fleam preo- 
cupados quando minhas palavras invadem seu pensamento: “Hou! Essa gente 
da floresta nao tern medo! Suas palavras sao duras e eles nao recuam!”. Na 
primeira vez em que me dirigi ao presidente do Brasil, pedi a ele que expul- 
sasse os garimpeiros de nossa floresta . 31 Ele me respondeu, com hesitaepao: “Sao 
numerosos demais! Nao tenho nem avioes nem helicopteros suficientes para 
tanto! Nao tenho dinheiro!”. Repetiu-me essas mentiras como se eu fosse des- 
provido de pensamento! Eu trazia em mim a revolta de minha floresta des- 
truida e de meus parentes mortos. Retruquei que com aquelas palavras tortas 
ele so queria nos enganar e deixar que nossa terra fosse invadida. Depois acres- 

389 


12959 - A queda do ceu.indd 389 


8/10/15 12:31 PM 


centei que para falar assim ele devia ser um homem fraco com o espirito cheio 
de esquecimento, de modo que nao podia pretender ser um grande homem 
de verdade. 


Quando eu era mais jovem, costumava me perguntar: “Sera que os brancos 
possuem palavras de verdade? Sera que podem se tornar nossos amigos?” Des- 
de entao, viajei muito entre eles para defender a floresta e aprendi a conhecer 
um pouco o que eles chamam de politica. Isso me fez hear mais desconfiado! 
Essa politica nao passa de falas emaranhadas. Sao so as palavras retorcidas 
daqueles que querem nossa morte para se apossar de nossas terras . 32 Em muitas 
ocasioes, as pessoas que as proferem tentaram me enganar dizendo: “Sejamos 
amigos! Siga o nosso caminho e nos lhe daremos dinheiro! Voce tera uma casa, 
e podera viver na cidade, como nos!”. Eu nunca lhes dei ouvidos. Nao quero me 
perder entre os brancos. Meu espirito so fica mesmo tranquilo quando estou 
rodeado pela beleza da floresta, junto dos meus. Na cidade, fico sempre ansioso 
e impaciente. Os brancos nos chamam de ignorantes apenas porque somos 
gente diferente deles. Na verdade, e o pensamento deles que se mostra curto e 
obscuro. Nao consegue se expandir e se elevar, porque eles querem ignorar a 
morte. Ficam tornados de vertigem, pois nao param de devorar a carne de seus 
animais domesticos, que sao os genros de Hayakoari, o ser anta que faz a gente 
virar outro . 33 Ficam sempre bebendo cacha^a e cerveja, que lhes esquentam e 
esfuma^am o peito. E por isso que suas palavras ficam tao ruins e emaranhadas. 
Nao queremos mais ouvi-las. Para nos, a politica e outra coisa. Sao as palavras 
de Omama e dos xapiri que ele nos deixou. Sao as palavras que escutamos no 
tempo dos sonhos e que preferimos, pois sao nossas mesmo. Os brancos nao 
sonham tao longe quanto nos. Dormem muito, mas so sonham com eles mes- 
mos. Seu pensamento permanece obstruido e eles dormem como antas ou ja- 
butis. Por isso nao conseguem entender nossas palavras. 

Nao temos leis desenhadas em peles de papel e desconhecemos as pala¬ 
vras de Teosi. Em compensa<;ao, possuimos a imagem de Omama e a de seu 
filho, o primeiro xama. Elas sao nossa lei e governo. Nossos antigos nao ti- 
nham livros. As palavras de Omama e as dos espiritos penetram em nosso 
pensamento com a yakoana e o sonho. E assim guardamos nossa lei dentro de 
nos, desde o primeiro tempo, continuando a seguir o que Omama ensinou a 
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nossos antepassados. Somos bons ca^adores porque ele fez entrar em nosso 
sangue as imagens dos gavioes wakoa e kaokaoma. Nao precisamos ensinar 
nossos filhos a caijar. Bern jovens, come^am por flechar lagartos e passarinhos 
e depois, quando crescem, vao ca<;ar animais maiores. Omama nos deu tam- 
bem as plantas de nossas rocpas, que lhe foram dadas pelo sogro, vindo das 
profundezas das aguas. Ensinou-nos o modo de construir nossas casas e de 
cortar nossos cabelos. Ensinou-nos a dar nossas festas reahu e a por em esque- 
cimento as cinzas de nossos mortos. Transmitiu-nos todas as palavras de nos¬ 
so saber. Ja os brancos tem escolas para isso. O que eles chamam de educacpao, 
para nos sao as palavras de Omama e dos xapiri, os discursos hereamuu de 
nossos grandes homens, os dialogos wayamuu e yaimuu de nossas festas. Por 
isso, enquanto vivermos, a lei de Omama permanecera sempre no fundo de 
nosso pensamento. 

E em virtude dela que nao maltratamos a floresta, como fazem os bran- 
cos. Sabemos bem que, sem arvores, nada mais crescera em sua terra endu- 
recida e ardente. Comeremos o que, entao? Quern ira nos alimentar se nao 
tivermos mais roqas nem ca^a? Certamente nao os brancos, tao avarentos que 
vao nos deixar morrer de fome. Devemos defender nossa floresta para poder - 
mos comer mandioca e bananas quando temos a barriga vazia, para poder- 
mos moquear macacos e antas quando temos fome de carne. Devemos tam- 
bem proteger seus rios, para podermos beber e pescar. Caso contrario, vao 
nos restar apenas corregos de agua lamacenta cobertos de peixes mortos. 
Antigamente, nao eramos obrigados a falar da floresta com raiva, pois nao 
conheciamos todos esses brancos comedores de terra e de arvores. Nossos 
pensamentos eram calmos. Escutavamos apenas nossas proprias palavras e 
os cantos dos xapiri. E o que queremos poder voltar a fazer. Nao falo da flo¬ 
resta sem saber. Contemplei a imagem da fertilidade de suas arvores e a da 
gordura de seus animais de ca^a. Escuto a voz dos espiritos abelha que vivem 
em suas flores e a dos seres do vento que mandam para longe as fuma^as de 
epidemia. Fa^o danc^ar os espiritos dos animais e dos peixes. Fac^o descer a 
imagem dos rios e da terra. Defendo a floresta porque a conhecpo, gra9as ao 
poder da yakoana. Seu espirito, Urihinari, e o de Omama so sao visiveis aos 
olhos dos xamas. Sao suas palavras que dou a ouvir agora. Nao sao coisas que 
vem so do meu pensamento. 
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Quando vou as cidades em visita, nao paro de pensar em tudo isso. Eu vi 
coisas perigosas com meus xapiri. Quero alertar os brancos antes que acabem 
arrancando do solo ate as raizes do ceu. Se os seus grandes homens conheces- 
sem a fala de nossos dialogos yaimuu, eu poderia realmente lhes dizer meu 
pensamento. Agachados um diante do outro, discutiriamos por muito tempo, 
nos batendo nos flancos. Minha lingua seria mais habil do que a deles e eu lhes 
falaria com tanto vigor que eles ficariam esgotados. Acabaria desse modo por 
atrapalhar suas palavras de inimizade! Porem, os brancos ignoram completa- 
mente nossos modos de dialogar. Quando acontece de nos escutarem durante 
as festas reahu, perguntam-se, confusos: “Mas o que sao esses cantos? O que 
eles estao dizendo?”. Como se se tratasse de meros cantos heriP 4 No entanto, 
se pudessem me compreender, eu lhes diria em yaimuu: “Parem de fingir que 
sao grandes homens, voces dao do de ver! Farei calar suas mas palavras! Se o 
seu pensamento nao estivesse tao fechado, voces expulsariam os comedores de 
terra de nossa floresta! Voces alardeiam que queremos recortar uma parte do 
Brasil so para nos . 35 Sao mentiras para roubar nossa terra e nos prender em 
cercados, como galinhas! Voces nada sabem da floresta. So sabem derrubar e 
queimar suas arvores, cavar buracos e sujar seus rios. Porem, ela nao lhes per- 
tence e nenhum de voces a criou!”. 

Todas essas palavras se acumularam em mim desde que conheci os bran¬ 
cos. Hoje, contudo, nao me contento mais em guarda-las no fundo de meu 
peito, como fazia quando era mais jovem. Quero que sejam ouvidas em suas 
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cidades, onde quer que isso seja possivel. Entao, talvez acabem dizendo a si 
mesmos: “E verdade! Nossos grandes homens nao possuem sabedoria alguma! 
Nao os deixemos devastar a floresta!”. Sei que seus chefes nao aceitarao com 
facilidade o que digo, pois seu pensamento ficou cravado nos minerios e nas 
mercadorias por tempo demais. No entanto, os que nasceram depois deles e irao 
substitui-los talvez me compreendam um dia. Ouvirao minhas palavras ou ve- 
rao o desenho delas enquanto ainda forem jovens. Elas vao penetrar em suas 
mentes e eles assim terao muito mais amizade pela floresta. Eis por que eu 
quero falar aos brancos. Quando eu era crian<;a, nao pensava que aprenderia 
sua lingua e menos ainda que poderia discursar entre eles! Nao me perguntava 
como eram suas cidades. Tampouco me questionava quanto a seus pensamen- 
tos ou ao que poderiam dizer entre eles. Eu simplesmente os temia e, assim que 
se aproximavam de mim, fugia gritando! Gostava de estar na floresta, gostava 
de escutar as palavras dos meus e de conversar com meu padrasto. Ouvi-lo falar 
de ca^adas e de festas reahu me alegrava. Eu era feliz assim e se os brancos e suas 
epidemias nao tivessem come<;ado a devorar os meus parentes, talvez ainda o 
fosse. Uma vez adulto, a chegada repentina dos garimpeiros me fez refletir mui¬ 
to. Disse a mim mesmo: “Hou! Eu nao sabia, mas os brancos sempre foram os 
mesmos, bem antes de eu nascer! Eles ja queriam arrancar da floresta balata, 
castanhas-do-para, cipos masi e peles de on<;a, do mesmo jeito que hoje querem 
la achar ouro. E por causa dessa ganancia que quase todos os nossos antigos 
morreram!”. Hoje, nao falo de tudo isso a toa. Jamais esqueci a tristeza e a raiva 
que senti diante da morte dos meus parentes quando era criam;a. 
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Sou um indio do Brasil. E a primeira vez que viajo longe do meu 
pais. Meu nome e Davi Kopenawa. Eu vivo numa casa nafloresta 
com os meus parentes. Vim aqui pela primeira vez para falar do 
meu povo. Os meus estdo morrendo de epidemias ou assassinados. 
Sdo os garimpeiros que causam suas mortes. Eles querem nos des- 
truir. Mas eu ndo quero que meu povo desapareqa. 

Davi Kopenawa 
Camara dos Comuns, Londres, 4 dez. 1989 
(arquivos Survival International) 

As viagens que fiz para defender nossa floresta contra os garimpeiros aca- 
baram me levando para muito alem do Brasil. Assim, certo dia, brancos que 
tinham escutado meu nome me chamaram de uma terra longinqua, da qual eu 
nao sabia nada, a Inglaterra. Eu aceitei o convite, porque tinha curiosidade de 
conhecer aquela gente distante que parecia ter amizade por nos . 1 Era a primei¬ 
ra vez que eu deixava nossa casa de Watoriki para voar num aviao por tanto 
tempo. Era tao longe que eu acabei chegando ate a terra dos antigos brancos, 
que eles chamam de Europa. Entao, pude ver com meus proprios olhos os ves- 
tigios das casas dos primeiros forasteiros de pele clara, os nape kraiwa pe, que 
Omama criou ha muito tempo com o sangue da antiga gente de Hayowari . 2 

Durante essa viagem, os amigos ingleses que cuidaram de mim me leva- 
ram para conhecer um lugar onde os antepassados dos brancos viveram e tra- 
balharam ha muito tempo. Vi um circulo de grandes blocos de pedra erguidos 
no chao . 3 Pensei logo que tinham sido plantados ali por Omama em sua fuga 
em direqao ao sol nascente e que o circulo que formavam era o que restava de 
sua antiga casa . 4 Sao rochas altas e muito pesadas, como as grandes estacas de 
uma moradia. Parecem postes de pedra. Omama decidiu construir sua morada 
desse modo porque a pedra nao apodrece e, portanto, nunca morre. Mas nao 
fez esse trabalho sozinho. Todos os antigos brancos se juntaram a ele, tanto 
velhos como jovens. Devem ter sofrido muito para levantar e iqar aqueles blo¬ 
cos enormes! Como eram muito numerosos, Omama com certeza os ensinou 
a construir casas de pedra, para nao destruir todas as arvores de sua floresta. 
Foi o que pensei. Ai, depois de ter visto tudo isso, a noite, durante o meu sono, 
os espiritos levaram minha imagem e me falaram a respeito dessas linhas de 
rochas. Apresentaram-me a passagem do ser sol Mot h okari a jusante do ceu e 

395 


12959 - A queda do ceu.indd 395 


8/10/15 12:31 PM 


o caminho pelo qual os xapiri dessas terras longinquas vem dan^ar ate nos. 
Mostraram-me tambem o lugar do qual o ser vendaval Yariporari empurrava 
as fumacjas de epidemia para longe dos antigos brancos e aquele onde apren- 
deram a morrer e enterrar os ossos dos seus mortos numa fossa tampada por 
uma imensa rocha. 

Ter visto os rastros desses ancestrais, mortos ha tanto tempo, me deu do. 
Entristeceu-me tanto quanto ver os das antigas ro<;as de nossos avos na flores- 
ta. Os que ergueram aquelas grandes pedras foram os primeiros forasteiros 
criados por Omama com a espuma do sangue de nossos antepassados carrega- 
dos pelas aguas do mundo subterraneo. A terra dos primeiros brancos pode 
parecer muito distante da nossa, mas nao devemos ter duvida: trata-se da mes- 
ma e unica terra. So que se separou no tempo em que os nossos ancestrais de 
Hayowari se tornaram outros. Foi arrancada pela for$a das aguas que jorraram 
do chao, e depois foi carregada para longe, ate se fixar onde esta hoje. Entao, 
foi bem longe de nos que nossos antepassados, depois de virarem brancos, fi- 
xaram essas grandes pedras no chao. Elas marcam os limites onde sua floresta 
a deriva parou, nos confins da terra, sustada pelos pes do ceu. De modo que 
essas pedras alinhadas marcam os contornos da antiga terra dos primeiros 
brancos. Quis Omama que fossem assim dispostas para que nem eles nem seus 
filhos as esquecessem. Essa terra, que chamei eropa urihi a, e deles desde que 
ali foram criados. Ninguem alem deles jamais viveu la. 

Agora faz muito tempo que Omama se foi. No entanto, essas rochas fica- 
ram de pe ate hoje. Foi mesmo por isso que ele, no passado, decidiu utilizar 
blocos tao imponentes. Quis que permanecessem no lugar apos sua morte pa¬ 
ra os brancos poderem continuar a olha-los e dizer a si mesmos: “Esses sao os 
rastros de Omama, que criou nossos antepassados!”. Ele pensou que, sem isso, 
eles ficariam confusos, perguntando-se em vao como vieram a existencia. To- 
davia, todos os jovens que, hoje, vao ver essas pedras sem temer a ventania que 
as cerca parecem perdidos. Seus pais perderam as palavras sobre elas e nao 
podem transmiti-las a eles. Entao, ficam olhando para elas longamente, sem 
reconhece-las. Perguntam-se apenas como os antigos conseguiram levantar 
tanto peso! 

Essas rochas erguidas por Omama e pelos antigos brancos nao devem ser 
destruidas. Os fantasmas desses antepassados continuam ali presentes, bem co¬ 
mo junto das ossadas enterradas aos pes dessas pedras. Se fossem derrubadas, 
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sua lei seria abolida e esquecida. Essa lei e o saber de seus antepassados. E a 
memoria e o amago do pensamento dos que nasceram depois deles. E para os 
brancos o que as palavras de Omama sao para nos. Se essa lei, essa marca do 
primeiro tempo deixar de ficar levantada entre eles, perderao para sempre as 
medidas. Nao pararao mais de maltratar a terra e de matar uns aos outros. Os 
antigos brancos que tanto se esfor^aram para erguer essas pedras o fizeram para 
que pudessem ser contempladas depois de sua morte e sua memoria nao se per- 
desse. Trouxeram-nas de muito longe, sem maquinas. Foi assim que inventaram 
a pena do trabalho. Quanto a nos, habitantes da floresta, foi Koyori, o ancestral 
Sauva, que nos ensinou a dura labuta das ro<;as sob o sol ardente . 5 Se as maquinas 
dos brancos derrubarem essas grandes pedras de Omama, os fantasmas de seus 
ancestrais ficarao furiosos. Pensarao que aqueles que hoje em dia pretendem ser 
grandes homens em sua terra ja nao possuem nenhuma sabedoria. 


Depois de ter aceitado partir para a Inglaterra, fiquei preocupado com a 
ideia de ir para tao longe dos meus e do apoio dos outros xamas de minha casa. 
Para dizer a verdade, ter de voar ate a terra onde Omama criou os antepassados 
dos brancos me inquietava bastante. Por isso, antes de minha partida, pedi a meu 
sogro para se manter atento e me ajudar durante a viagem. Ele entao comecpiu 
a me proteger, me dando seus conselhos de xama antigo. Recomendou-me que 
so levasse comigo alguns de meus xapiri e guardasse todos os outros em sua 
casa de espiritos, acima de nossa floresta. Em seguida ergueu seus caminhos bem 
alto no peito do ceu, para que nao fossem arrancados pelo aviao que iria me 
levar. E verdade. Os espiritos, apesar de sua potencia, sao tao leves quanto penu- 
gem. Sem essa precau<;ao, eles poderiam ter morrido sufocados ou ter sido leva- 
dos pelos ventos para os confins da terra. E se la se perdessem ou fossem captu- 
rados por seres maleficos, eu poderia ter morrido. Assim, para me protegerem, os 
grandes xamas de Watoriki trataram de fechar todos os seus espelhos, para que 
nao se afastassem ate meu retorno. Depois teceram sobre sua morada um reves- 
timento solido e cercaram-na com um sopro poderoso, para torna-la inacessivel. 

Apenas meus espiritos mais sabidos e mais resistentes puderam seguir 
comigo nessa viagem ate a terra dos primeiros brancos. Eram eles a imagem de 
Omama, que sustenta o voo dos avioes com um caminho de metal no ceu, e a 
do antigo espectro ca<;ador, Porepatari, que foi o primeiro a trocar com os 
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brancos. Mas outros xapiri tambem me acompanharam para me defender, 
como o espirito jacare, com seu grande facao, e o de Xinarumari, o do dono do 
algodao, com sua cauda venenosa. Sem a prote<;ao desses xapiri, os espiritos 
maleficos de longinquos xamas estrangeiros poderiam ter me enfraquecido e 
me atordoado de vertigem ou ate mesmo provocado a queda do aviao em que 
eu me encontrava. Ao contrario, sabendo que estavam comigo, eu nao tinha 
medo de nada e pude guardar minhas formas para fazer com que minhas pala- 
vras fossem ouvidas pelos brancos. 

No entanto, os meus xapiri que tiveram de permanecer na floresta ficaram 
apreensivos quando me viram desaparecer nas lonjuras e se preocuparam du¬ 
rante toda a minha viagem! Por isso, o espirito lua, Poriporiri, esfor^ou-se para 
manter a claridade de seus olhos fixada sobre mim, para que eu nao perdesse o 
caminho de volta. Ja os espiritos macaco-aranha emitiram chamados o tempo 
todo, para terem noticias de meu paradeiro. Durante a noite, tornado fantasma 
sob o efeito de alimentos desconhecidos, eu costumava ouvir em sonho seus 
clamores aflitos: “Onde e que foi parar nosso pai? Vai acabar se perdendo! Que 
volte para nos bem depressa! Esses forasteiros de longe vao maltrata-lo! Ele vai 
ficar doente!”. Entao, os xapiri que me acompanhavam os tranquilizavam: “Ma! 
Ele esta aqui conosco! Passa bem! Nao sejam impacientes! Nao e tao longe, ele 
vai voltar logo! Se ouvirem gritar a voz dos trovoes, nao fiquem assustados! E 
so porque estao com raiva da morte de outros xamas !”. 6 

Foi assim que eu me preparei, da primeira vez, para ir a terra dos antigos 
brancos. Antes disso, eu nao era tao prudente! Viajava por toda parte, sem me 
preocupar com o que podia acontecer com meus xapiri. Certa vez, quase mor- 
ri por isso, e nao foi durante uma viagem para muito longe de casa, nao! Na 
verdade, ocorreu nas terras altas de nossa floresta, quando de uma visita a gen- 
te de Tepexina, perto do posto da Funai de Surucucus. Eu estava acompanhado 
por brancos que tinham vindo pegar imagens de nos . 7 Mas me afastei deles, 
porque meus parentes de la tinham me convidado a beber o po de yakoana com 
eles. Assim, comecei a fazer descer meus espiritos e parei de prestar aten<;ao nos 
forasteiros que tinham vindo comigo. Entao, de repente, eles apontaram para 
nos uma luz tao intensa que nos cegou a todos. Eu conhecia os brancos, mas 
ainda nao sabia nada de seus modos de capturar imagens para a sua televisao, 
que tambem chamamos de amoa hi, arvore de cantos . 8 Foi apavorante! Meus 
espiritos, que ainda daruqwam perto do chao, foram imediatamente atraidos na 
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dire^ao da maquina apontada para nos. Foram enganados pela luz ofuscante 
que a envolvia. Lembrou-lhes a de seus caminhos e de sua casa. Perderam-se 
seguindo-a e foram logo aspirados para dentro da maquina, onde ficaram pre- 
sos. Alguns dias depois, retornei a Watoriki e, sem meus xapiri, adoeci. Fui 
tornado de vertigens e fiquei muito fraco. Balbuciava como um fantasma. Meu 
sogro, inquieto, me perguntou: “O que voce fez com os seus espiritos? Deu-os 
para alguem? Fugiram?”. Eu estava muito ansioso e achei que nao sobreviveria. 
Sabia que assim que os xapiri deixam seu pai, ele fica vazio e corre o risco de 
morrer em seguida. No entanto, um de meus cunhados — um grande xama que 
nao vive mais — entendeu que a maquina de televisao os tinha tragado como 
penugens brilhantes e que eles tinham ficado colados dentro dela. Com muito 
trabalho, ele conseguiu arranca-los de la e leva-los de volta a sua casa de espiri¬ 
tos no peito do ceu. Foi muito competente e, assim, eu pude me recuperar sem 
demora. Depois ele me advertiu contra minha imprudencia e, desde entao, sem- 
pre segui seu conselho: “Nunca mais viaje com seus espiritos junto dos brancos! 
Eles vao captura-los de novo e, da proxima vez, voce vai morrer!”. E por causa 
de tudo isso que, hoje em dia, somente alguns xapiri mais poderosos podem me 
acompanhar em minhas viagens, para me proteger. 
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As terras distantes dos antepassados dos brancos sao terras de espiritos . 9 
Grande parte dos xapiri que danqam para nos vem de la. E o caso dos espiritos 
forasteiros napenaperi e do espirito zangao Remori, que lhes ensinou sua lingua 
enrolada, e de varios outros. Por isso e tao perigoso ir de aviao para essas re- 
gioes, que sao o lugar de origem de tantos xapiri. Para um xama, voar em di- 
re<;ao a terra-espelho 10 dos espiritos que descem ate ele e ver-se de repente 
cara a cara com eles significa correr o risco de morte imediata. Mas nossos 
xapiri sao muito sabios e nao permitem que isso aconte^a! Ninguem pode ir 
para o lugar de onde eles vem! Se um xama se dirigisse para a terra-espelho 
deles a sua revelia, eles a esconderiam assim que ele se aproximasse. Entao, em 
vez de atingi-la, ele continuaria avamjando no vazio e acabaria passando por 
ela sem jamais te-la visto! 

Foi o que me aconteceu durante essa primeira viagem a terra dos antigos 
brancos. No momento de aterrissar la, vi da janela do aviao um enorme espelho 
com reflexos ofuscantes vindo ao meu encontro em alta velocidade. Foi muito 
amedrontador, pois na epoca eu nao sabia nada dessas coisas! Meus olhos fi- 
caram cativos daquela intensa luminosidade por muito tempo. Fui tornado de 
vertigem e um profundo torpor me invadiu. Compreendi entao que estava me 
aproximando de uma terra de espiritos muito poderosos. Ai, senti que des- 
maiava. Mas, no exato momento em que eu achava que ia atingir o espelho e 
morrer, ele se virou, para tomar, em outra parte, o lugar da terra de onde eu 
vinha. E verdade! Os xapiri, ao me verem chegar, fizeram-no girar diante de 
mim, para eu poder passar adiante sem me chocar com ele. E quando o aviao 
estava prestes a pousar, seu caminho j a se assentava sobre uma nova terra, que 
eles tinham estendido a minha frente. O imenso espelho ofuscante sumiu de 
repente, foi se desvanecendo atras de mim, enquanto um outro chao tomava 
seu lugar diante de meus olhos. De modo que, em vez de desmaiar e morrer 
em seguida, senti apenas uma profunda sonolencia. Se os espiritos daquelas 
regioes distantes nao tivessem girado seu espelho para tira-lo do meu caminho 
desse modo, meu corpo teria sido levado de volta a Watoriki logo depois, para 
os meus, aos prantos, o amarrarem na floresta e depois queimarem meus ossos! 

E por isso que nao e nada sensato pensar que nao existem xapiri na terra 
dos brancos! Onde vivem? Como na nossa floresta, o vento la nao sopra sem 
razao e a chuva nao cai sozinha! Mas os seres da escuridao e do caos ali estao 
mais perto. Faz muito frio. A noite cai depressa e dura muito. Os brancos de 
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hoje em dia nao sabem nada a respeito dos espiritos que habitam essas regioes 
e nunca pensam neles. E no entanto eles existem, desde sempre, desde muito 
antes de esses forasteiros terem sido criados. Sao muito numerosos. Foi por 
isso mesmo que fui tornado de vertigem ao me aproximar de sua moradia! Nos, 
xamas, conhecemos esses xapiri porque os fazemos descer na floresta quando 
bebemos yakoana. Eles vivem no frescor das terras altas, longe dos brancos e 
de suas cidades enfumaqadas. Vi com meus proprios olhos as montanhas onde 
ficam suas casas. Seus topos sao cobertos de uma brancura tao brilhante quan¬ 
to um monte de penugem luminosa. Viajei ate la em sonho quando ardia de 
malaria, e la descobri a fonte de agua pura cercada de vento glacial em que 
esses xapiri se banham e matam a sede. Brincam nela alegremente, apesar do 
frio, e suas maos sao tao geladas quanto ela. E por isso que sabem tao bem curar 
as febres! De la tambem vem os embrulhos de agua vendidos pelos brancos 
para matar a sede . 11 E a mesma agua que a dos picos rochosos de nossa flores¬ 
ta. Nos a chamamos mau krouma u, a agua da ra krouma, ou mau pora u, a 
agua das cachoeiras. 

Ainda que os brancos atuais da Europa tenham se esquecido disso, os 
espiritos que vivem em sua terra sao as imagens de seus ancestrais, mortos ha 
muito tempo. Sao as imagens dos primeiros forasteiros de lingua de fantasma 
que os xamas chamam de napenaperi. Foram eles que lhes transmitiram suas 
palavras. Foram eles que frxaram as pedras altas da casa de Omama e que cria- 
ram as mercadorias, as peles de papel e os remedios. Quando de minha primei- 
ra viagem aquelas terras distantes, muitas vezes vi damjar suas imagens. Des- 
ciam em meu sonho na forma de fantasmas, como fazem os xapiri na floresta. 
Chegavam a mim com tanta facilidade porque eu dormia no lugar onde, no 
primeiro tempo, Omama criou os forasteiros com a espuma do sangue dos 
antigos habitantes de Hayowari. 

Os espiritos napenaperi querem tambem preservar a beleza de sua terra- 
-espelho e protege-la das fumaijas de epidemia. Contudo, os brancos de hoje 
nao sabem mais cuidar dela e ignoram essas imagens, que sao as de seus ante- 
passados. Isso tambem me preocupa. No tempo antigo, os brancos as conhe- 
ciam e as faziam damjar como nos. Eles sabiam imitar-lhes os cantos e cons- 
truir-lhes casas para os jovens poderem por sua vez se tornar xamas. Mas os 
que nasceram depois deles acabaram criando as cidades. Ai, foram pouco a 
pouco deixando de ouvir as palavras desses espiritos antigos. Depois os livros 
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fizeram com que fossem esquecidos e eles por fim as renegaram. Teosi, como 
eu disse, tinha chime da beleza das palavras dos xapiri. Nao parou de falar mal 
deles: “Nao escutem esses espiritos que sujam seu peito! Sao habitantes da 
floresta, sao ruins! Nao passam de bichos! Parem de chamar suas imagens, 
contentem-se em come-los! Olhem, em vez delas, minhas palavras coladas em 
peles de papel !”. 12 Assim, as palavras de raiva de Teosi se espalharam por toda 
parte e expulsaram os cantos dos xapiri dos pensamentos dos antigos brancos. 
Suas mentes ficaram confusas e obscurecidas, sempre em busca de novas pa¬ 
lavras. No entanto, os espiritos daquelas terras distantes nao morreram. Con- 
tinuam morando nas montanhas que Omama lhes deu como moradia e descem 
de la apenas para os xamas capazes de ve-los. 


Durante essa viagem, eu muitas vezes dormi em estado de fantasma depois 
de ter comido alimentos dos brancos que eu nao conhecia. Foi assim que so- 
nhando, certo dia, vi a imagem das mulheres abelha do primeiro tempo. Elas 
mesmas bradavam seus nomes para todos os lados, para chamar a atencjao do 
ancestral irara Hoari, que coletava seu mel aqui e ali. Acabaram por deixa-lo 
atordoado com seus chamados incessantes e ele trope<pou numa raiz. Praguejou 
com furor contra elas e as pos para correr para todos os lados da floresta. Suas 
imagens se refugiaram em todos os lugares onde ate hoje os meis se escondem . 13 
Por isso agora e tao dificil achar ninhos de abelha no mato! Algumas inclusive 
fugiram ate os brancos, que as guardam desde entao em grandes caixas de ma- 
deira. Nossos maiores faziam dan^ar esses espiritos abelha desde sempre. Foram 
eles que vieram falar comigo no sonho, para me comunicar sua inquieta^ao: 
“Voce, que sabe virar espirito, fale duro com os forasteiros, eles vao escuta-lo! 
Os brancos nao tern mesmo sabedoria nenhuma! Devem parar de maltratar as 
arvores da floresta! Logo ja nao havera nenhuma flor perfumada para nos ali- 
mentar e fazer mel. Se continuar assim, sera a nossa vez de morrermos todos!”. 
E verdade. As abelhas tambem sao xapiri, por isso suas imagens falaram assim 
comigo durante o sono. No dia seguinte, revelei sua queixa aos que tinham 
vindo me escutar. Ouvir o sofrimento daqueles espiritos e pensar que os bran¬ 
cos os maltratam tanto me deu do. Esses ancestrais abelhas se sentem amea^a- 
dos e, como nos, querem defender a floresta em que foram criados. As abelhas 
sao muito inteligentes e trabalham sem descanso nas flores que vao procurar 
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longe, de arvore em arvore, para fabricar seus meis. E por isso que eles sao tao 
saborosos e que nos, tanto crianqas quanto adultos, os apreciamos tanto. Cortar 
as arvores e destruir seus caminhos na floresta. Sem arvores em flora^ao, elas 
nao saberao mais onde trabalhar e fugirao para sempre de nossa terra. Por isso 
eu declarei aos brancos: “Voces repetem muito que amam o que chamam de 
natureza. Se e mesmo o caso, parem de so discursar, defendam-na de verdade! 
Voces precisam nos ajudar a proteger o que ainda resta da floresta. Todos os 
seus habitantes ja nos falam com medo de desaparecer. Voces nao veem dam;ar 
suas imagens e nao ouvem seus cantos em seus sonhos. Os xamas, ao contrario, 
sabem escutar sua angustia e elas lhes pedem para falar com voces, para que a 
sua gente pare de comer a floresta”. 


Quando retornei dessa longa estadia na terra dos antigos brancos, foi bom 
reencontrar minha rede em nossa casa de Watoriki. Mas assim que me instalei 
nela senti uma violenta tontura. Depois de ter voado tanto tempo de aviao, o 
solo da floresta girava sem parar sob meus pes. Eu so conseguia ficar com o 
olhar fixo diante de mim, como um fantasma. Meu pensamento estava comple- 
tamente obstruido e eu caia no sono o tempo todo. Eu nao queria parecer 
preguiqoso, entao tentei ir ca^ar. Mas nao havia o que fazer, eu ja nao via mais 
nada a minha volta na floresta e nao conseguia distinguir cai;a alguma. Estava 
tao fraco que tropeqava a cada passo, e fui obrigado a deitar no chao varias 
vezes. Voar para aquela terra de espiritos tao distante tinha me feito virar outro 
e, se os xamas que haviam me iniciado nao tivessem me protegido, eu talvez 
tivesse falecido! 

Pouco antes de meu retorno, os xapiri que tinham me escoltado na viagem 
voltaram a floresta como batedores, para anunciar minha chegada. Depois dei- 
taram em suas redes, para recuperar as formas. Os que eu tinha deixado para 
tras ficaram felizes ao saber que eu estava perto: “Haixope! Pai esta a caminho! 
Finalmente esta voltando para nos! Nada de ruim aconteceu com ele! Esta 
salvo! Ael Ae!”. Esperavam-me impacientes, porque estavam famintos. Entao, 
os grandes xamas de minha casa trabalharam junto comigo. Ajudaram-me a 
recolocar os caminhos dos meus espiritos no peito do ceu, para expulsar o sono 
que tinha tornado conta de mim. Bebi o po d eyakoana com eles dia apos dia, 
para recomeqar a alimentar os xapiri que eu tinha deixado para tras havia tan- 
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to tempo. Entao, uma vez saciados, nao pararam mais de cantar e dan<;ar para 
mim alegremente. Foi assim que eu pude me restabelecer aos poucos, e e sem- 
pre isso que eu fat;o quando volto para casa apos uma longa visita entre os 
brancos. Sem isso, a vertigem e a tontura nao me largariam mais. 

Se um xama nao alimentar seus espiritos com yakoana como deve, eles 
sofrem de fome, como os humanos. Como eu disse, esse po e a sua comida. 
Nao se pode de jeito nenhum deixa-los abandonados em suas redes, sobretudo 
os mais jovens! Se seu pai nao os fizer dam;ar e cantar sempre que tern vontade, 
sentem-se abandonados. Isso os deixa irritados e come^am a se queixar dele: 
“E um preguiijoso com fala de fantasma! Chamou-nos para nada! Na verdade, 
ele nos esquece e nao quer saber de nos! Nao vamos nos deixar maltratar assim, 
voltemos para onde viemos!”. Entao, se o xama insistir em nao cuidar deles, 
acabam fugindo mesmo de sua casa de espiritos. Se, ao contrario, beber o po 
d eyakoana com frequencia, eles ficam muito felizes. Entoam seus cantos com 
tamanha animaijao que a alegria de suas vozes vai atraindo outros xapiri a vir 
se instalar junto dele. 


Os antepassados dos brancos nao cuidaram da floresta em que vieram a 
existencia como os nossos. Cortaram quase todas as suas arvores para abrir 
roijas imensas. Vi com meus olhos o pouco que dela resta, como pequenas 
manchas, aqui e ali. No entanto, Omama lhes havia ensinado a construir casas 
de pedra, para evitar desmatar tudo. Havia dito a eles: “Os postes de madeira 
apodrecem e devem ser sempre trocados. Cortem grandes rochas e plantem-nas 
no chao para construir suas habitaijoes. Assim, so trabalharao uma vez e pou- 
parao as arvores que lhes dao seus frutos e cujas flores alimentam as abelhas!”. 
Esses antigos forasteiros come<;aram a entalhar as rochas com seus machados. 
Depois de um tempo ficaram mais engenhosos. Fabricaram ferramentas para 
cortar pedras menores e misturaram um barro que, ao secar, endurece e as 
cola umas as outras. Conseguiram construir casas de pedra cada vez mais soli- 
das. Ficaram satisfeitos com elas e entao tiveram a ideia de desenhar a terra em 
torno de cada uma delas. Entao descobriram a beleza das mercadorias e puse- 
ram-se a fabrica-las sem parar. Ai elas aumentaram tanto que tiveram de cons¬ 
truir novas habitacjoes para guarda-las e distribui-las . 14 Edificaram-nas tambem 
para acumular e esconder o alimento de suas ro<;as. Quando essas casas de 

404 


12959 - A queda do ceu.indd 404 


8/10/15 12:31 PM 


pedra proliferaram, ligaram umas as outras com caminhos emaranhados e de¬ 
ram a tudo isso o nome de “cidade”. Foi assim que a floresta desapareceu aos 
poucos de sua terra, com os animais que nela moravam. Mantiveram apenas 
alguns animais vivos e os cercaram de estacas. Guardaram outros, mortos, em 
caixas de vidro, para que seus filhos pudessem contempla-los como lembran- 
i;as . 15 Muito longe de minha casa, era nisso tudo que eu pensava ao andar nas 
cidades dos antigos brancos. Pela primeira vez, via sua terra com meus proprios 
olhos. Entao, passeava por toda parte, sem dizer uma palavra, observando com 
aten<;ao as casas e as pessoas. Meus pensamentos se estendiam sem parar em 
todas as direqoes. Eu queria muito compreender o que via! 
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19. Paixao pela mercadoria 
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O que fazem os brancos com todo esse ouro? Por acaso, eles o 
comem? 

Davi Kopenawa 
Tribunal permanente dos povos sobre 
a Amazonia brasileira, Paris, 13 out. 1990 

No comedo, a terra dos antigos brancos era parecida com a nossa. La eram 
tao poucos quanto nos agora na floresta. Mas seu pensamento foi se perdendo 
cada vez mais numa trilha escura e emaranhada. Seus antepassados mais sabios, 
os que Omama criou e a quem deu suas palavras, morreram. Depois deles, seus 
filhos e netos tiveram muitos filhos. Comeijaram a rejeitar os dizeres de seus 
antigos como se fossem mentiras e foram aos poucos se esquecendo deles. 
Derrubaram toda a floresta de sua terra para fazer ro<;as cada vez maiores. 
Omama tinha ensinado a seus pais o uso de algumas ferramentas metalicas. 
Mas ja nao se satisfaziam mais com isso. Puseram-se a desejar o metal mais 
solido e mais cortante, que ele tinha escondido debaixo da terra e das aguas. Ai 
come^aram a arrancar os minerios do solo com voracidade. Construiram fa- 
bricas para coze-los e fabricar mercadorias em grande quantidade. Entao, seu 
pensamento cravou-se nelas e eles se apaixonaram por esses objetos como se 
fossem belas mulheres. Isso os fez esquecer a beleza da floresta. Pensaram: 
“Haixope! Nossas maos sao mesmo habilidosas para fazer coisas! So nos somos 
tao engenhosos! Somos mesmo o povo da mercadoria ! 1 Podemos ficar cada vez 
mais numerosos sem nunca passar necessidade! Vamos criar tambem peles de 
papel para trocar!”. Entao fizeram o papel de dinheiro proliferar por toda par¬ 
te, assim como as panelas e as caixas de metal, os facoes e os machados, facas 
e tesouras, motores e radios, espingardas, roupas e telhas de metal . 2 Eles tam¬ 
bem capturaram a luz dos raios que caem na terra. Ficaram muito satisfeitos 
consigo mesmos. Visitando uns aos outros entre suas cidades, todos os brancos 
acabaram por imitar o mesmo jeito. E assim as palavras das mercadorias e do 
dinheiro se espalharam por toda a terra de seus ancestrais. E o meu pensamen¬ 
to. Por quererem possuir todas as mercadorias, foram tornados de um desejo 
desmedido . 3 Seu pensamento se esfumai;ou e foi invadido pela noite. Fechou- 
-se para todas as outras coisas. Foi com essas palavras da mercadoria que os 
brancos se puseram a cortar todas as arvores, a maltratar a terra e a sujar os 
rios. Comeijaram onde moravam seus antepassados. Hoje ja nao resta quase 
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nada de floresta em sua terra doente e nao podem mais beber a agua de seus 
rios. Agora querem fazer a mesma coisa na nossa terra. 


Na nossa lingua, demos aos objetos dos brancos o nome de matihi:' Usa- 
mos essa palavra para falar das mercadorias, mas ela existia muito antes de 
esses forasteiros chegarem ate nossa floresta. E uma palavra muito antiga, uma 
palavra do comedo . 5 Antigamente, eram outras coisas que nossos maiores no- 
meavam com ela. Chamavam de matihi todos os adornos com que se arruma- 
vam para as festas reahu : 6 os tufos de caudais de arara, os rabos de tucano, as 
braijadeiras de cristas de mutum e jacamim que ornavam seus bravos e as pe- 
quenas penas de papagaio e cujubim que enfiavam no lobo das orelhas. Tambem 
cai;avam passaros sei si, hetma si e wisawisama si, pela beleza de seus despojos, 
que tambem nomeavam matihi. Assim, antes de uma festa reahu, os grandes 
homens que convidavam seus aliados nunca deixavam de exortar os rapazes de 
sua casa, clamando: “Vao flechar matihi, para nao parecerem feios e maus caeja- 
dores em sua danqa de apresentaqao!”. As mo<;as, cheias de admira^ao, diziam 
dos rapazes que usavam muitos desses adornos de penas: “Como esta Undo! 
Esta coberto de matihil”. E os outros habitantes da casa aprovavam: “Awei! Ele 
e um otimo ca<;ador de matihil ”. 7 Assim era. Para nos, xamas, essa palavra e 
tambem muito valiosa porque nomeia bens que pertencem a Omama e aos 
xapiri que ele criou. A visao desses enfeites torna nosso pensamento claro e 
forte. Por essa razao, a palavra que os designa tambem tern valor de espirito: ela 
evoca a beleza dos xapiri que sao seus donos e nos faz pensar neles . 8 

Contudo, quando um de nos morre, tambem chamamos matihi os ossos 
que recolhemos de suas carnes putrefatas para queimar. Depois, suas cinzas 
sao moidas num pilao e guardadas numa pequena cabala porn axi. Tambem 
essa cabala de cinzas tern o mesmo nome: matihi. Os ossos dos mortos e suas 
cinzas sao coisas que nao se pode destratar! Por isso a fon;a dessa palavra, 
matihi, esta associada desde sempre a eles. Se um convidado descartar as cinzas 
funerarias que lhe foram confiadas, enfrentara em seguida a vingamja dos fa- 
miliares do morto . 9 Se disser: “Joguei na floresta o resto das cinzas de sua ca- 
ba<;apora axi-, nao era muito seu amigo!” e alguem for contar isso aos parentes 
do falecido, eles vao bear enfurecidos e logo vao querer brigar! Tambem vao 
ficar furiosos se a pessoa encarregada de enterrar as cinzas ao lado de sua fo- 
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gueira durante uma festa reahu as despejar no fogo por descuido. Ninguem 
destrata as cinzas dos ossos de um morto sem consequential E quando sao as 
de um homem valente e trabalhador, ou de um antigo xama que sabia mesmo 
mandar para longe os seres maleficos, tomamos mais cuidado ainda! Nao e a 
toa que chamamos as cinzas e os ossos de nossos mortos de matihi\ Nossos 
antepassados nos deram essa palavra poderosa, porque o valor que damos a 
essas coisas e maior ate do que o que os brancos dao ao ouro que tanto cobigam. 

Quando viram a profusao de objetos estranhos que eram guardados nos 
acampamentos dos brancos, nossos antigos, que nunca tinham visto nada pa- 
recido, ficaram muito excitados . 10 Foi entao que, pela primeira vez, puderam 
ver facoes e machados novos, panelas de metal brilhante, grandes espelhos, 
pegas de pano vermelho, redes enormes de algodao colorido e espingardas 
barulhentas como trovoes. Entao pensaram: “Todas essas coisas sao realmente 
lindas! Esses forasteiros devem ser mesmo muito habilidosos, ja que tudo o que 
tocam fica tao bonito! Devem ser mesmo engenhosos, para possuirem tantos 
objetos valiososl”. Foi assim que comegaram a desejar muito as mercadorias 
dos brancos e deram a elas tambem o nome de matihi, como se fossem adornos 
de plumas ou cinzas dos ossos dos mortos. Depois, conforme as foram conhe- 
cendo melhor, deram um nome a cada uma delas, para poderem pedi-las aos 
forasteiros . 11 Estavam muito empolgados, e ainda nem imaginavam que esses 
objetos novos traziam em si as epidemias xawara e a morte. 


Os objetos que fabricamos, e mais ainda os dos brancos, podem durar 
muito alem do tempo que vivemos. Eles nao se decompoem como as carnes de 
nosso corpo. Os humanos adoecem, envelhecem e morrem com facilidade. Ja 
o metal dos facoes, dos machados e das facas fica coberto de ferrugem e sujeira 
de cupim, mas nao desaparece tao depressa! Assim e. As mercadorias nao mor¬ 
rem. E por isso que nao as juntamos durante nossa vida e nunca deixamos de 
da-las a quern as pede. Se nao as dessemos, continuariam existindo apos nossa 
morte, mofando sozinhas, largadas no chao de nossas casas. So serviriam para 
causar tristeza nos que nos sobrevivem e choram nossa morte. Sabemos que 
vamos morrer, por isso cedemos nossos bens sem dificuldade. Ja que somos 
mortais, achamos feio agarrar-se demais aos objetos que podemos vir a ter. Nao 
queremos morrer grudados a eles por avareza. Por isso eles nunca ficam muito 
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tempo em nossas maos! Nem bem acabamos de consegui-los e logo os damos 
a outros que, por sua vez, os querem. E assim as mercadorias se afastam de nos 
depressa e vao se perder nas lonjuras da floresta, carregadas pelos convidados 
de nossas festas reahu ou por outros visitantes. Desse modo, tudo esta bem. 
Seguimos as palavras de nossos ancestrais, que nunca possuiram todos esses 
bens trazidos pelos brancos. 

Quando um xama morre, seu fantasma nao leva nenhuma das suas coisas 
para as costas do ceu, mesmo que seja muito avarento! Os objetos que tinha 
fabricado ou conseguido por troca sao abandonados na terra e so fazem ator- 
mentar os vivos, atiijando a saudade. Entao dizemos que esses objetos estao 
orfaos e que nos causam pesar, porque estao marcados pelo toque do faleci- 
do . 12 Por isso, se um de meus filhos ou minha mulher morressem, as coisas 
em que costumavam mexer guardariam o rastro de seus dedos. Eu teria de 
queima-las chorando, para acabarem para sempre. Como eu disse, as merca¬ 
dorias duram muito tempo, ao contrario dos humanos. Por isso devem ser 
destruidas quando morre o dono, mesmo que seus familiares precisem delas. 
Assim e. Nunca guardamos objetos que trazem a marca dos dedos de uma 
pessoa morta que os possuia! 

Somos diferentes dos brancos e temos outro pensamento. Entre eles, 
quando morre um pai, seus filhos pensam, satisfeitos: “Vamos dividir as mer¬ 
cadorias e o dinheiro dele e ficar com tudo para nos!”. Os brancos nao des- 
troem os bens de seus defuntos, porque seu pensamento e cheio de esqueci- 
mento. Eu nao diria a meu filho: “Quando eu morrer, fique com os machados, 
as panelas e os facoes que eu juntei!”. Digo-lhe apenas: “Quando eu nao estiver 
mais aqui, queime as minhas coisas e viva nesta floresta que deixo para voce. 
Va cat;ar e abrir roi;as nela, para alimentar seus filhos e netos. So ela nao vai 
morrer nunca!”. E verdade. Achamos ruim hear com os pertences de um mor- 
to. Nos causa pesar. Nossos verdadeiros bens sao as coisas da floresta: suas 
aguas, seus peixes, sua cat;a, suas arvores e frutos. Nao sao as mercadorias! E 
por isso que quando alguem morre logo damos um fim em todos os seus ob¬ 
jetos. Trituramos seus colares de miijangas, queimamos sua rede, suas flechas, 
sua aljava, suas cabalas e adornos de plumas. Amassamos suas panelas e as 
jogamos no rio. Quebramos seu facao contra uma pedra e depois escondemos 
os estilha^os num cupinzeiro. Tratamos de nao deixar sobrar nenhum rastro 
seu. Raspamos o chao onde ele se acocorava e o lugar onde amarrava as cordas 
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de sua rede nos esteios da casa. Foi o que as palavras de Omama ensinaram a 
nossos antepassados e nos seguimos o caminho deles. Nao e coisa recente, nao! 
E desse modo que os vivos conseguem estancar a tristeza que sentem quando 
veem objetos e rastros deixados pelos que nao estao mais na terra. Assim, sua 
dor vai passando e seu pensamento pode ir se acalmando aos poucos. Caso 
contrario, a saudade dos mortos e a raiva de seu luto nunca mais teriam fim. 




As pedras, as aguas, a terra, as montanhas, o ceu e o sol nunca morrem, 
como tambem os xapiri. Sao seres que nao podem ser destruidos e que dizemos 
parimi, eternos . 13 O sopro de vida dos humanos, ao contrario, e muito curto. 
Vivemos pouco tempo. Epidemias xawara, espiritos maleficos e feiticeiros ini- 
migos nos devoram facilmente. Por isso pensamos em nossos proximos e nas 
pessoas de quern somos amigos. Pensamos que se eles morressem, iriamos nos 
arrepender de nao termos sido generosos o bastante com eles. Dizemos a nos 
mesmos: “Hou! Por falta de sabedoria fui tao sovina! Nao satisfiz seus pedidos 
e agora essa lembramja me entristece!”. E depois, sabendo que nos mesmos nao 
vamos demorar a morrer, nao queremos tambem deixar para tras objetos cuja 
visao so vai deixar os nossos aflitos. 

E por isso que, quando um visitante de uma casa amiga nos pede merca- 
dorias, nao recusamos. Ao contrario, dizemos a ele: “Awei! Pegue esse facao e 
fique com ele! Assim, se eu me for, voce vai fazer luto por mim? Vai mesmo 
lamentar por mim?”. E ele entao responde: “Ma! Voce e generoso! Vou ser de 
todos aquele que vai chora-lo com mais pesar!”. E, por fim, acrescentamos: “Se 
uma picada de cobra me matar, quebre a coisa que acabo de lhe dar e esconda 
os pedai;os no lodo do fundo do rio!”. Nao pedimos nada em troca. Deixamos 
isso para outra ocasiao, depois . 14 So no caso de o convidado querer nosso arco 
e que podemos pedir o dele em troca na hora. Nessas conversas, os grandes 
homens tambem podem dizer: “Meus cabelos ja estao brancos e os forasteiros 
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estao perto de nos. Suas fumaqas de epidemia nao tardarao a me devorar e vou 
deixar os meus tristes. Estou velho e ja causo do de ver! A morte logo vai me 
fazer largar minhas posses, por isso lhe dou estas mercadorias!”. Sao palavras 
como essas que costumamos usar para falar de nossos bens. Os brancos sao 
outra gente. Eles acumulam muitas mercadorias e sempre as guardam junto de 
si, enfileiradas em tabuas de madeira no fundo de suas casas. Deixam que en- 
velhe^am por bastante tempo antes de minguar algumas a contragosto. Quan- 
do as pedimos, ficam desconversando e fazendo promessas para nao ter de 
entrega-las. Ou entao exigem que antes trabalhemos para eles por um bom 
tempo. De todo modo, no final, eles nao nos dao nada ou entao so coisas ja 
gastas, exigindo ainda mais trabalho em retribuiqao! Comportam-se como um 
mau sogro que engana seu futuro genro fazendo-o trabalhar sem nunca lhe dar 
a filha. Promete-a quando ainda e criamja, e depois, quando ela fica mo^a, 
come^a a achar desculpas para adiar a hora de manda-la ir amarrar sua rede 
perto do genro ou, pior, acaba por da-la a outro homem! 


Como eu disse, nos, Yanomami, nunca guardamos os objetos que fabrica- 
mos ou que recebemos, mesmo que nos faijam falta depois. Damos logo a quem 
os pede e, assim, eles se afastam depressa de nos e vao passando de mao em mao 
sem parar, ate longe. Por isso nao temos realmente bens proprios. Quando con- 
seguimos um facao novo dos brancos, logo depois o entregamos a algum con- 
vidado que o deseja numa festa reahu. Entao dizemos a ele: “Sou um habitante 
da floresta, nao quero ter muitas mercadorias como um branco! Tome esta 
velha pe<;a de metal que nos vem de Omama. Ja a usei o suficiente! Nao vou 
nega-la a voce! Leve-a consigo! Vai poder abrir uma ro$a nova com ela! E depois 
ira da-la a outra pessoa! Entao, fale de mim para quem ficar com ela e seus 
parentes. Quero que tenham amizade por mim longe de minha casa! Mais tar- 
de, sera minha vez de lhe pedir algo!”. Depois, o convidado, uma vez de volta 
entre os seus, nao vai demorar para dar o mesmo facao a outro visitante. E as¬ 
sim, de mao em mao, ele vai acabar chegando ate desconhecidos numa floresta 
distante. E assim que nossos facoes com cabos envoltos em fio de ferro enrola- 
do vao do Brasil ate os Xamafari do rio Siapa, na Venezuela, e que, por outro 
lado, muitos de seus facoes de pontas largas e curvadas chegam ate nos. 

Acontece o mesmo quando conseguimos mi<;angas com os brancos. Fica- 
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mos com elas muito pouco tempo antes de escaparem para longe de nos! Pri- 
meiro as repartimos entre o pessoal de casa. Depois, basta sermos convidados 
a uma festa reahu por nossos aliados do rio Toototobi para as trocarmos com 
eles por outros objetos. Em seguida o pessoal do Toototobi vai visitar os Weyuku 
t h eri do alto Demini, com quern por sua vez fazem outras trocas. E depois sao 
os Weyuku t h eri que vao levar nossas mi^angas mais longe ainda, rio acima, 
para outros Xamat h ari das terras altas que sao seus aliados. Elas acabam che- 
gando assim ate a gente do rio Siapa, como nossos facoes! No final, elas terao 
viajado para bem longe de nos, acompanhadas de boas palavras a nosso respei- 
to: “Awei! Sao gente generosa mesmo, sao amigos! Eles sao muito valentes, e 
por isso que demonstram tanta largueza !”. 15 Quando os moradores dessas casas 
distantes ouvem essas belas palavras, logo pensam que seria bom abrir uma 
senda nova na floresta para vir visitar nossa casa e obter os bens que desejam de 
nossas maos. Dao-lhe entao o nome de “caminho de pessoas generosas ”. 16 En- 
tao, satisfeitos, podem declarar, apontando para a entrada de sua casa: “Essa e 
uma porta de generosidade! Abre-se para uma trilha de mercadorias !”. 17 

Esse e o nosso costume, tanto com os objetos que fabricamos como com 
as mercadorias que nos vem dos brancos. Eles, no entanto, costumam pensar 
que queremos muito os seus bens so porque os pedimos constantemente. Mas 
nao e verdade! Nenhum de nos deseja suas mercadorias so para empilha-las em 
casa e ve-las ficando velhas e empoeiradas! Ao contrario, nao paramos de troca- 
-las entre nos, para que nunca se detenham em suas jornadas. Sao os brancos 
que sao sovinas e fazem as pessoas sofrerem no trabalho para estender suas 
cidades e juntar mercadorias, nao nos! Para eles, essas coisas sao mesmo como 
namoradas! Seu pensamento esta tao preso a elas que se as estragam quando 
ainda sao novas ficam com raiva a ponto de chorar! Sao de fato apaixonados 
por elas! Dormem pensando nelas, como quern dorme com a lembran<;a sau- 
dosa de uma bela mulher. Elas ocupam seu pensamento por muito tempo, ate 
vir o sono. E depois ainda sonham com seu carro, sua casa, seu dinheiro e todos 
os seus outros bens — os que ja possuem e os que desejam ainda possuir. Assim 
e. As mercadorias deixam os brancos euforicos e esfuma<;am todo o resto em 
suas mentes. Nos nao somos como eles. Mais do que nos objetos que queremos 
possuir, e nos xapiri que nosso pensamento fica concentrado, pois so eles sao 
capazes de proteger nossa terra e de afastar para longe de nos tudo o que e pe- 
rigoso . 18 Se os brancos pudessem, como nos, escutar outras palavras que nao as 
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da mercadoria, saberiam ser generosos e seriam menos hostis conosco. Tambem 
nao teriam tanta gana de comer nossa floresta. 


Trocamos bens entre nos generosamente para estender a nossa amizade. Se 
nao fosse assim, seriamos como os brancos, que maltratam uns aos outros sem 
parar por causa de suas mercadorias. Quando visitantes querem os objetos que 
temos, da do ve-los se lamentando por nao os terem e deseja-los tanto. Entao, 
logo os damos a eles, para conquistar sua afeii;ao. Dizemos: “Awei! Leve estas 
mercadorias e sejamos amigos! Consegui-as com outra gente. Nao sao restos da 
minha mao . 19 Nao importa, leve-as assim mesmo e, mais tarde, nao deixe de 
da-las por sua vez aos que vierem visitar sua casa!” Nossa boca teme recusar os 
pedidos de nossos convidados. Nao temos maos estreitas como os brancos ! 20 
Quando temos dois facoes, damos um deles tao logo alguem pede. Se so temos 
um, lamentamos: “Ma! Estou tao necessitado quanto voce! Nao posso da-lo ago¬ 
ra porque nao teria com que trabalhar em minha ro^a e os meus acabariam 
passando fome!” Mas prometemos conseguir outro logo para poder da-lo numa 
proxima visita. Se respondemos aos pedidos de nossos convidados com falas 
sovinas, vao embora chateados e cheios de palavras ruins, e isso nos deixa tristes. 

Quando o caminho que leva a uma outra casa nao e para nos uma trilha 
de mercadorias, dizemos que tern valor de inimizade . 21 Nesse caso, podemos 
guerrear contra as gentes as quais ele leva, se acharmos que uma das nossas 
mulheres ou velhos pode ter sido morto por seus feiticeiros oka. Ao contrario, 
quando entramos pela primeira vez em contato com os habitantes de uma 
casa desconhecida para fazer amizade, trocamos com eles tudo o que temos. 
Chamamos isso de rimimuu . 22 Se agirmos de outro modo, vao pensar que es- 
tamos escondendo nossa hostilidade. Se for o caso, eles logo fogem, com medo 
de que nossa unica intemjao seja pegar a terra de suas pegadas para esfrega-las 
com plantas de feitiijaria. Quando eu era crian^a, em Marakana, meus pais e 
avos fizeram contato com os Weyuku t h eri do alto Demini, que nunca tinham 
visto antes. Encontraram-se por acaso na floresta e fizeram amizade com eles 
dando-lhes a maior parte dos objetos que levavam consigo. E o nosso costume. 
Achamos que e assim, ganhando o rastro de outra pessoa, que ficamos amigos 
dela . 23 Nossos maiores, antigamente, pensaram que os brancos agiriam desse 
modo com eles. Estavam muito enganados! Ao contrario, foi sem dizer uma 
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palavra que os grandes homens desses forasteiros despacharam seus genros e 
filhos para a nossa floresta, para pegar balata, peles de on<;a e ouro. Nos somos 
diferentes. Nos nunca pensamos em mandar os nossos para a terra dos brancos 
sem dizer nada, so para tirar dela tudo o que tem! 

Quando somos generosos, visitantes e convidados voltam para suas casas 
satisfeitos e alegres. Se, ao contrario, ficamos avarentos, eles partem com o peito 
cheio de raiva, porque recusar-lhes bens equivale a uma declaraqio de inimizade. 
Entao, tornados pelo rancor, vao querer se vingar, com substancias de feiti<;aria 
h w erit. Pensarao, irritados: “Se esse homem e sovina, nao vamos mais amarrar 
nossas redes em sua casa! So queremos visitar homens generosos! O que e que 
ele esta pensando? Sua avareza nao vai poder evitar que ele morra! E quando seu 
fantasma o tiver deixado, nao vamos chora-lo! Nao portaremos a ira e a tristeza 
de seu luto! Que morra sozinho com suas mercadorias!”. Ou entao, se estiverem 
muito furiosos mesmo: “Que homem pao-duro e ruim! Nao vai ficar muito 
tempo vivo junto aos seus! Vai morrer logo, porque algum guerreiro enfurecido 
vai acabar por flecha-lo!”. Entao, com raiva, entregam o avarento aos seres ma- 
leficos, ao espirito da noite, Titiri, e ao da morte, Nomasiri: “Mais tarde, quando 
voce morrer, vai se calar, nao vai se mexer e nao sera mais nada!”. Ao contrario, 
se um grande homem da casa demonstra largueza em rela^ao as mercadorias que 
conseguiu juntar, dizemos que ele sabe manter um verdadeiro caminho de ho¬ 
mem generoso. Assim, as pessoas que receberam seus bens o elogiam junto aque- 
les a quem por sua vez os dao. E estes de novo irao da-los a outros visitantes, 
levando ainda mais longe a reputa<;ao de sua generosidade. 

Desse modo, palavras elogiosas a respeito desse grande homem vao se 
espalhando pela floresta. Acompanham os pensamentos de muitos homens e 
mulheres, mesmo muito distantes de sua casa. Ficam com ele em mente como 
se estivessem apaixonados por ele! E costumam dizer dele: “Awei! Ele e um 
homem generoso! Sabe distribuir os objetos logo que chegam ate ele. Nunca 
da apenas coisas estragadas! Ele sabe mesmo se desfazer daquilo que suas maos 
tocam!”. Ou entao: “E um grande homem! Sabe dar generosamente! Muitos 
pedem o que ele possui, mas ele nunca responde com palavras ruins de avare¬ 
za! Ele so para de dar quando nao tem mais nada e flea realmente desprovido!”. 
Diz-se que a imagem de vida noreme desses grandes homens que sabem tao 
bem agradar aos outros com sua generosidade e poderosa. Diz-se tambem que 
ela os torna inteligentes e valentes . 24 Quando um deles se mostra desinteressa- 
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do a ponto de abrir mao de todos os seus bens, ate os mais belos e os mais 
novos, as pessoas quase fleam assustadas. Exclamam: “Esse homem nao sabe 
mesmo o que e a avareza! E um verdadeiro filho de Omama! Deve haver um 
motivo para tanta generosidade! Deve ser sua bravura que o torna tao genero- 
so. Sua imagem de vida e muito forte! Deve ser um guerreiro muito corajo- 
so!”. 25 E ate se perguntam se toda aquela generosidade nao esconderia inten^oes 
agressivas, fazendo brincadeiras: “Aquele homem mete medo! Sera que nao 
esta tentando nos enganar? Essa generosidade toda nao seria um engodo, para 
ganhar nossa confiamja e depois nos flechar?”. 


Quando morre um sovina, nem uma pessoa sequer faz luto por ele. E ver- 
dade. Ninguem pode ter amizade ou saudade de alguem que sempre ignorou o 
sofrimento dos que passam necessidade. As pessoas so comentam sua morte, 
dizendo: “E bom assim! Ele nao parava de nos encher de raiva com suas recusas. 
Nao vamos hear tristes! Ele nao tinha nenhuma generosidade e nao se preo- 
cupava conosco!” E entao os bens que deixou sao destruidos e jogados fora, sem 
saudade da sua ausencia. Ao contrario, se e um homem generoso que morre, 
todos ficam muito comovidos e muitos sao os que choram com dor mesmo. Se 
tiver sido morto por flechas ou zarabatanas inimigas, muitos tambem estarao 
dispostos a vinga-lo! Quando se lembram de sua generosidade, seus parentes e 
seus amigos ficam atormentados de tristeza. Lamentam-se durante muito tem¬ 
po, exclamando toda a saudade que sentem. Quando o sofrimento e grande 
demais, aos prantos batem as palmas das maos ou dao batidinhas na testa e nas 
maos do defunto. Se for um xama, seus espfritos choram do mesmo modo. 

Logo depois que uma pessoa morre, como eu disse, seus proximos come- 
9am a destruir tudo o que ela possufa ou tocava quando em vida. As plantas de 
sua ro<;a sao cortadas e arrancadas, as arvores em que subiu sao derrubadas. A 
casca dos postes da casa onde pendurava a rede e a terra em que pisava na sua 
casa sao raspadas. As folhas paa hana do telhado acima de sua fogueira sao 
retiradas e queimadas. Os cabelos de sua esposa e filhos sao cortados. Apenas 
algumas de suas coisas sao guardadas: pontas de flecha, adornos de plumas, 
uma aljava de bambu. Todas serao destrufdas mais tarde, durante as lamenta- 
(joes das festas reahu em que suas cinzas serao postas em esquecimento. Assim, 
todos os rastros do que tocou devem ser apagados. 26 Porem, aqueles que cos- 
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tumam chora-lo podem, se quiserem, guardar os bens que o defunto lhes deu 
antes de morrer. Diz-se entao que sao objetos orfaos, hamihi . 27 Quem os detem 
deve cuidar bem deles e nao da-los a ninguem, sobretudo nao a visitantes de 
longe. Deve conserva-los por muito tempo, ate estragarem ou, as vezes, ate ele 
mesmo morrer. Depois serao queimados por seus proximos. De modo que se 
um amigo me der uma espingarda numa festa reahu e morrer logo depois, fi- 
carei com ela porque ainda estou vivo. Mas, se eu morrer, minha mulher e meu 
cunhado a destruirao. E, do mesmo modo, se eu morrer antes de meu sogro 
ele podera ficar com o que eu dei a ele para ter sua filha em casamento. Em 
compensai;ao, minha esposa destruira todas as coisas que toquei e que ficaram 
em nosso lar. E assim que deve ser. 

Quando queimamos os ossos de um homem prodigo, qualquer que tenha 
sido a causa de seu falecimento, somos especialmente cuidadosos com os ossos 
de suas maos. Sao para nos objetos preciosos, pois era com elas que ele distri- 
buia com generosidade alimentos e bens. Olhar para os ossos de seus dedos 
apos sua morte nos enche de tristeza e saudade. Por isso prestamos muita 
aten<;ao para nao perder nenhum pedacinho durante a crema<;ao. Homens e 
mulheres reunidos lamentam em torno da pira falando deles, enquanto quei- 
mam os bens do defunto: “Osema, 2S suas maos nos causam muita dor! Sentimos 
tanta falta de sua generosidade!”. Chamamos esses lamentos de pokoomuu . 29 
Os familiares proximos do morto choram lembrando seus gestos passados e 
louvando sua generosidade, sua valentia e sua alegria. Entao, as vezes, convi- 
dados de casas amigas comem um pouco das cinzas de seus ossos ainda quen- 
tes, tiradas do fundo do pilao em que acabaram de ser moidas. 30 Misturam 
numa panela de mingau de banana e bebem tudo com muito cuidado, ate a 
ultima gota. 31 Sao sobretudo os Xamat h ari que fazem isso. Nos achamos que e 
perigoso engolir cinzas frescas dos mortos. Eles fazem isso para trazer a si a 
imagem do sopro de vida do defunto e, assim, poder pegar a imita^ao de seu 
principio de vida ndreme . 31 Nossos antigos preferiam esfregar as cinzas dos 
ossos dos homens valentes com urucum na testa e no peito dos rapazes jovens. 
Chamavam a imagem da bravura guerreira do falecido para contagiar os jovens 
e torna-los corajosos. Fizeram isso em mim muitas vezes quando era novo, eu 
me lembro. Assim e. Em seguida, apos a crema<;ao, os amigos do morto que 
vieram de outras casas pedem a seus familiares cabalas de suas cinzas, para 
poder enterra-las mais tarde em suas casas, durante suas proprias festas reahu. 
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Levam tambem alguns de seus pertences, para queima-los chorando, porque 
tinham afeto por ele. Esses sao nossos costumes quando morre um homem 
muito amado, porque era valente, bom e generoso. 

Todos levam no pensamento os homens sempre dispostos a dar sem ava- 
reza o que possuem. Sejam brancos ou Yanomami, nao gostamos de avarentos! 
Eu mesmo nao sinto vontade de possuir mercadorias. Meu pensamento nao 
consegue se fixar nelas. No comedo, sao atraentes, mas se estragam depressa e 
entao comepmos a sentir falta delas. Nao quero pensar em coisas assim! So a 
floresta e um bem de alto valor! As facas gastam, os facoes ficam desbei^ados, 
as panelas ficam pretas, as redes furam e as peles de papel do dinheiro derretem 
na chuva. Ja as folhas das arvores podem murchar e cair, porem sempre voltam 
a crescer, bonitas e brilhantes como eram antes! As poucas mercadorias que 
tenho me bastam e nao desejo ter mais. Alem disso, depois de consegui-las na 
cidade, no final sempre as distribuo as gentes das casas amigas que vem dos 
rios Toototobi, Demini e Catrimani nos visitar. Tanto que, depois, minha mu- 
lher e meus filhos chegam a ficar sem nada! Os visitantes entao me dizem: 
“Pedimos estes objetos a voce porque sabemos que e generoso. Se fosse sovina, 
teriamos ficado em casa sem dizer uma palavra!”. E eu lhes respondo: “Awei! 
Dou-lhes facoes e machados para abrirem ro<;as, fosforos para enfuma^ar tatus, 
anzois para pescar e panelas para cozinhar a cai;a, porque nos falta argila desde 
que nossos antigos sairam das terras altas! Os brancos agora estao perto de nos, 
mas sao avarentos. Por isso, nao falem mal de mim — dou a voces o pouco que 
consigo tirar deles, com muito esforijo!”. Assim e. So penso nas mercadorias 
para distribui-las. Se tivesse um montao delas, como os brancos tern, iria da-las 
a todos os que me pedissem, dizendo: “Sao suas! Peguem e alegrem-se! E para 
distribui-las a larga que fabrico tantas!”. 


Mas os brancos sao gente diferente de nos. Devem se achar muito espertos 
porque sabem fabricar multidoes de coisas sem parar. Cansaram de andar e, 
para ir mais depressa, inventaram a bicicleta. Depois acharam que ainda era 
lento demais. Entao inventaram as motos e depois os carros. Ai acharam que 
ainda nao estava rapido o bastante e inventaram o aviao. Agora eles tern muitas 
e muitas maquinas e fabricas. Mas nem isso e o bastante para eles. Seu pensa¬ 
mento esta concentrado em seus objetos o tempo todo. Nao param de fabricar 
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e sempre querem coisas novas. E assim, nao devem ser tao inteligentes quanto 
pensam que sao. Temo que sua excitaqao pela mercadoria nao tenha fun e eles 
acabem enredados nela ate o caos. Ja comeijaram ha tempos a matar uns aos 
outros por dinheiro, em suas cidades, e a brigar por minerios ou petroleo que 
arrancam do chao. Tambem nao parecem preocupados por nos matar a todos 
com as fumaqas de epidemia que saem de tudo isso. 33 Nao pensam que assim 
estao estragando a terra e o ceu e que nunca vao poder recriar outros. 

Suas cidades estao cheias de casas em que um sem-numero de mercadorias 
fica amontoado, mas seus grandes homens nunca as dao a ninguem. Se fossem 
mesmo sabios, deveriam pensar que seria bom distribuir tudo aquilo antes de 
come<;ar a fabricar um monte de outras coisas, nao e? Mas nunca e assim! Quan- 
do os visitamos na cidade, quando e que os ouvimos dizer: “Levem todos os fa- 
coes e panelas que estao vendo! Nao quero deixa-los aqui envelhecendo por mais 
tempo! Distribuam entre os seus de gra^a e falem a eles de mim!”? Ao contrario, 
os brancos costumam empilhar seus bens de modo mesquinho e guarda-los 
trancados. Por sinal, sempre levam com eles muitas chaves, que sao as das casas 
em que escondem seus pertences. Vivem com medo de ser roubados. E, ao final, 
so os dao com muita ma vontade, ou sobretudo os trocam por peles de papel que 
tambem acumulam, pensando em se tornar grandes homens. Devem pensar, 
com satisfaijao: “Fa^o parte do povo da mercadoria e das fabricas! 34 So eu possuo 
todas essas coisas! Sou inteligente! Sou um homem importante, sou rico!”. 

Quando eu era jovem e visitei pela primeira vez a cidade de Manaus e 
depois Boa Vista, aqueles amontoados de mercadorias empoeiradas me deixa- 
vam confuso. Perguntava a mim mesmo por que razao tamanha quantidade de 
ferros de machado e redes, fabricados havia tanto tempo, ficavam envelhecen¬ 
do assim, atulhados sobre tabuas ate mofar, sem ser distribuidos para ninguem. 
So bem mais tarde entendi que os brancos tratam suas mercadorias como se 
fossem mulheres por quern estao apaixonados. So querem pega-las para depois 
ficar de olho nelas com ciume. Acontece a mesma coisa com seus alimentos, 
que sempre empilham em suas casas. Quando pedimos, nunca os dao sem 
antes nos fazer trabalhar para eles. Nos nao somos gente que recusa comida a 
visitantes! Quando nossas roi;as estao cheias de mandioca e de bananas, mo- 
queamos bastante ca^a e convidamos os moradores das casas vizinhas para 
saciar sua fome numa festa reahu. Assim que se instalam em suas redes, depois 
de sua danqa de apresenta^ao, oferecemos a eles, sem sovinice, grandes quantias 
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de mingau de banana-da-terra, num tronco de arvore escavado no centro da 
casa. 35 Nos os fazemos beber ate ficar com a barriga inchada e acabar vomitan- 
do! 36 Decerto nao dizemos a eles: “Ma! Nao me pei;am nada para comer! Pri- 
meiro trabalhem nas nossas roi;as! Tragam cai;a! Vao buscar agua e lenha para 
nos! O valor de nossas bananas e muito alto! Sao caras!”. 37 

A comida dos brancos nao tern um valor tao grande quanto eles preten- 
dem! Como a nossa, ela desaparece assim que e engolida e acaba virando fezes! 
Suas mercadorias tambem nao sao tao preciosas quanto eles dizem. E so o 
pavor que eles tern de sentir falta delas que os faz aumentar seu valor. Uma vez 
velhos e cegos, dara mesmo do ve-los ainda agarrados a elas! Mas, quando 
morrerem, vao ter de largar todos esses objetos de qualquer jeito! Ai vao aban- 
dona-los quer queiram quer nao e seus parentes nao vao parar de se desenten- 
der para pega-los. Isso tudo e ruim! Fabricando e manuseando tantas merca¬ 
dorias, os brancos devem pensar que ganham muito renome. Mas nao e nada 
disso. Para que assim fosse, teriam de ser menos mesquinhos! Ai, quern sabe, 
gente distante, como nos, acabaria falando deles com contentamento e os guar- 
daria no pensamento. 

Nos, habitantes da floresta, so gostamos de lembrar dos homens generosos. 
Por isso temos poucos bens e estamos satisfeitos assim. Nao queremos possuir 
grandes quantidades de mercadoria. Isso confundiria nossa mente. Ficariamos 
como os brancos. Estariamos sempre preocupados: “Awei! Quero ter aquele ob- 
jeto! E tambem quero aquele outro, e o outro, e mais aquele!”. Nao acabaria 
nunca! Entao, a nos basta o pouco que temos. Nao queremos arrancar os mine- 
rios da terra, nem que suas furnaces de epidemia acabem caindo sobre nos! Que¬ 
remos que a floresta continue silenciosa e que o ceu continue claro, para poder- 
mos avistar as estrelas quando a noite cai. Os brancos ja tem metal suficiente 
para fabricar suas mercadorias e maquinas; terra para plantar sua comida; tecidos 
para se cobrir; carros e avioes para se deslocar. Apesar disso, agora cobi<;am o 
metal de nossa floresta, para fabricar ainda mais coisas, e o sopro malefico de 
suas fabricas esta se espalhando por toda parte. Os espiritos do ceu que chama- 
mos hutukarari ainda estao segurando seu peito longe de nos. Porem, mais 
adiante, depois que eu e os outros xamas morrermos, talvez sua escuridao des<;a 
sobre nossas casas e, entao, os filhos de nossos filhos nao verao mais o sol. 
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20. Na cidade 
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Sdo como formigas. Andam para um lado, viram de repente e con¬ 
tinuum para outro. Olham sempre para o chao e nunca veem o ceu. 

Davi Kopenawa 
Newsweek, 29 abr. 1991, sobre 
os habitantes de Nova York 

Antes de conhecer a terra dos antigos brancos, viajei algumas vezes ate ela 
em sonho, para muito longe da floresta, e pude assim contemplar durante o 
sono a imagem de suas cidades. Via na noite uma multidao de casas muito 
altas e cintilantes de luz que, por dentro, me pareciam ser todas revestidas de 
peles de animais de ca^a, lisas e macias como a dos veados. Ao acordar, confu- 
so, perguntava aos xamas de nossa casa: “O que sao essas coisas estranhas que 
me apareceram no sono? O que vai acontecer comigo?”. Eles me respondiam: 
“Ma! Nao fique aflito! Em breve, brancos vindos de terras distantes irao chama- 
-lo para perto deles. Devem estar falando de voce, por isso voce viu suas casas!”. 
Bern mais tarde, quando afinal visitei suas cidades grandes, me lembrei de meus 
antigos sonhos e disse a mim mesmo: “Haixope! Era assim mesmo que me 
apareciam quando os espiritos levavam minha imagem ate la!”. Naquela epoca, 
eu ainda tinha receio de fazer viagens para tao longe, pois, como eu disse, e 
muito perigoso aproximar-se dos lugares de onde descem nossos xapiri. Con- 
tudo, meu sogro e os outros grandes xamas de nossa casa me protegiam. Assim, 
apesar de minhas apreensoes, continuei indo ate esses lugares longinquos para 
melhor conhecer os brancos e defender nossa floresta. Na verdade, se eu nao 
tivesse baixado da minha rede para fazer isso, nenhum de nos poderia te-lo 
feito em meu lugar. 

Assim, parti para uma outra cidade da terra dos antigos brancos onde ti¬ 
nha sido convidado a falar. Chamam-na Paris. 1 Eu so conheijo o lugar pelo 
nome que deram a ele os meus xapiri: kawehei urihi, a terra que treme. Deram- 
-lhe esse nome porque assim que pus os pes la, ao descer do aviao, me senti 
cambaleante. Apesar de o solo parecer firme, eu so conseguia andar de modo 
vacilante, como se avancjasse num atoleiro que afundava sob cada um de meus 
passos. Parecia que eu estava de pe numa canoa no meio do rio! Assim, desde 
a minha chegada, me perguntei, ansioso, se aquela terra nao ia mesmo me fazer 
virar outro! E verdade. Deve ser estavel para os que la cresceram desde a infan- 
cia, mas para a gente da floresta que faz descer espiritos xapiri de la, parece 
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balanqar o tempo todo. Por sinal, foi certamente sua imagem tremula que seus 
habitantes imitaram para fabricar os caminhos escorregadios em que se deslo- 
cam. 2 Acima dela, o ceu e baixo e sempre coberto de nuvens. A chuva e o frio 
parecem nao terminar nunca. Fica perto das beiradas do nivel terrestre, e os 
seres subterraneos da noite e do caos, Titiri e Xiwdripo, nao devem estar longe. 3 
Os brancos talvez nao saibam disso, mas os xapiri sabem. 

Nessa cidade de Paris, multidoes de carros e onibus corriam o dia todo, 
fazendo um barulho ensurdecedor, apertados no meio das casas. A terra de la 
e toda escavada de tuneis sem fim, como se fossem de grandes minhocas. 
Longos trens de metal nao paravam de andar por eles com grande estrondo, 
deslizando em barras de ferro ha muito arrancadas das profundezas do chao. 
E tambem por isso que me parecia que o chao tremia o tempo todo, mesmo 
durante a noite. Para quern sempre dormiu no silencio da floresta, essas vi¬ 
brates sao muito inquietantes. Os brancos nao parecem percebe-las, porque 
estao acostumados a nunca deixar sua terra em paz. Mas eu nao parava de 
pensar que ela devia virar outra por causa do barulho e da agita^ao que a mal- 
tratavam sem tregua. Por isso virei fantasma tantas vezes durante aquela via- 
gem! A noite, quase nao dormia e, durante o dia, tinha de me encontrar com 
um monte de desconhecidos e lhes falar durante muito tempo. Fazia um frio 
horrivel e eu cochilava o tempo todo. Mas nunca me queixei. Durante essas 
longas viagens, quando fico ansioso, muito longe de casa, nao falo com nin- 
guem a respeito de minhas aflicpoes, pois meus xapiri me tornaram prudente. 
Apenas penso dentro de mim mesmo: “E uma terra distante e sao gente dife- 
rente, nao se deve reclamar!”. 


Porem, certa noite, me senti ainda mais estranho. Pouco antes de viajar, 
tinha pegado malaria e a febre me queimava novamente. Fiquei encolhido na 
cama, num quarto de hotel, no alto de um predio grande. Eu tinha conseguido 
adormecer havia pouco quando, de repente, tive a impressao de ser tragado 
por um imenso vazio. Em seguida, grandes peda^os de terra abaixo de mim 
desmoronaram e a casa onde eu estava se desmontou inteira com grande es- 
tardalhacpo. Ai, come^ei a cair sem parar. Era apavorante! Mas, por fim, os xa¬ 
piri que me acompanhavam conseguiram segurar minha imagem. Fizeram 
explodir acima de mim um paraquedas de luz, que me desacelerou, e o fantas- 
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ma de Omama me agarrou logo antes de eu desaparecer no mundo subterra- 
neo. Entao, de siibito, despertei no meio da noite. Nao sabia mais onde estava 
e quase gritei de pavor. Porem, consegui manter a calma. Levantei-me com 
dificuldade, sem dizer uma palavra, e depois, aos poucos, acordei de fato. Vol- 
tei a distinguir as coisas ao meu redor. Entao, pensei: “ Oae! Ainda estou vivo! 
Os espiritos napenaperi dos antigos brancos quiseram testar minha for^a e meu 
conhecimento! Foi a partir desta terra que nossos antigos abriram seus cami- 
nhos para poder vir dancpar em nossa floresta!”. Esses espiritos forasteiros exa- 
minaram com curiosidade meu rosto, meus olhos e meus cabelos, que sao 
diferentes daqueles dos brancos. Observaram tambem com atemjao os adornos 
dos xapiri que me acompanhavam. Disseram a si mesmos: “Hou! Sera que sao 
habitantes da floresta, filhos de OmamaV’. Por isso vieram me visitar e me 
puseram a prova. 

Durante as noites seguintes, pude percorrer em sonho o lugar onde vivem 
esses espiritos dos ancestrais brancos, escondidos no frescor das altas monta- 
nhas. Assim eu pude conhecer muitos desses xapiri estrangeiros de dam;as 
magnificas, que se refugiaram nas alturas depois de os brancos terem passado 
muito tempo sem chama-los. Tambem pude ver as arvores amoa hi, imaculadas 
e brilhantes, onde colhem seus cantos. Sao xapiri poderosos, que Omama nos 
manda so de vez em quando. Eles sabem arrancar e regurgitar as doenqas tao 
bem como nossos espiritos japim ayokorari. Sao melhores do que qualquer 
outro para derrotar os seres maleficos da epidemia. Suas imagens me encora- 
jaram muitas vezes, durante o sono, a falar com os brancos com energia e co- 
ragem. Diziam-me: “Fique atento! De a eles suas palavras numa voz firme, e 
nao se deixe enganar por vagas mentiras! Eles tern de defender a floresta de 
fato! Se todas as suas arvores grandes forem derrubadas e queimadas, nao vol- 
tarao a crescer. Por mais que os brancos tentem plantar outras, nunca terao a 
for<;a das que o ser da fertilidade Ne roperi fez crescer no primeiro tempo. So 
elas sabem fazer o vento e a chuva circularem em suas copas, para que os espi¬ 
ritos das plantas e dos animais possam matar a sede e se banhar. Sem elas, a 
terra morrera!”. 

A noite, naquela cidade, os brancos que me acompanhavam me mostra- 
ram uma especie de casa muito alta e pontuda, feita de metal, como uma gran¬ 
de antena coberta de cipos de luz cintilante . 4 Acho que foi construida para ser 
admirada pelas pessoas que vem de outras terras, e e exatamente isso que fa- 
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zem! Durante o dia, olham para ela durante muito tempo e a acham muito 
bonita. Pegam imagens dela uma atras da outra. Enquanto isso, a gente do 
lugar deve pensar: “Ha! Como somos espertos e ricos, nos que construimos 
algo tao lindo!”. E so. Ninguem pensa alem disso. No entanto, apesar de nin- 
guem saber, essa construijao e em tudo semelhante a imagem das casas de 
nossos xapiri, cercada por todos os lados de inumeros caminhos luminosos. E 
verdade! Aquela claridade cintilante e a do metal dos espiritos! Os bran cos 
daquela terra devem ter capturado a luz dos seres raio yapirari para prende-la 
nessa antena! Ao observa-la, eu pensava: “ Hou! Esses forasteiros ignoram a 
palavra dos espiritos, mas, apesar disso, sem querer, imitaram suas casas!”. 
Isso me deixou confuso. Porem, apesar da semelhan^a, a luz daquela casa de 
ferro parecia sem vida. Nao saia dela nenhum som. Se fosse viva, como uma 
verdadeira casa de espiritos, ouviriamos brotar de sua luminosidade o sibilar 
incessante dos cantos de seus habitantes. Seu cintilar propagaria as vozes ao 
longe. Mas nao era o caso. Ela ficava inerte e silenciosa. Foi apenas durante o 
tempo do sonho, fazendo dam;ar sua imagem, que pude ouvir a voz dos espi¬ 
ritos dos antigos brancos e das mulheres estrangeiras waikayoma, cobertas de 
miqangas, que moram em sua terra. 

Num outro dia, meus amigos brancos tambem me mostraram, passando 
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de carro, uma grande pedra enfiada no chao, no meio da cidade. Disseram-me 
que os antigos daquela terra a tinham trazido de um outro pais distante, onde 
foram guerrear antigamente . 5 Entao, sem responder, pensei apenas: “ Hou! Os 
brancos de longe tambem nao tern tanta sabedoria quanto pretendem! Nao 
param de repetir que e ruim nos flecharmos uns aos outros por vingaruja. E no 
entanto, seus proprios antepassados eram belicosos a ponto de ir ate lugares 
muito remotos so para saquear a terra de gente que nao tinha feito nada a eles! 
Digam o que disserem, o sangue e o fantasma do ser da guerra Aiamori se di- 
vidiram e se espalharam pela terra deles tanto quanto pela nossa!”. Em outra 
ocasiao, levaram-me para visitar uma grande casa que os brancos chamam de 
museu . 6 E um lugar onde guardam trancados os rastros de ancestrais dos ha- 
bitantes da floresta que se foram ha muito tempo. Vi la uma grande quantida- 
de de ceramicas, de cabalas e de cestos; muitos arcos, flechas, zarabatanas, 
bordunas e lan<;as; e tambem machados de pedra, agulhas de osso, colares de 
sementes, flautas de taquara e uma profusao de adornos de penas e de mi(;an- 
gas. Esses bens, que imitam os dos xapiri , 7 sao mesmo muito antigos e os fan- 
tasmas dos que os possuiram estao presos neles. Pertenceram um dia a grandes 
xamas que morreram ha muito tempo. As imagens desses antepassados foram 
capturadas ao mesmo tempo que esses objetos foram roubados pelos brancos, 
em suas guerras. Por isso digo que sao posses dos espiritos. No entanto, as 
imagens desses ancestrais, retidas ha tanto tempo nessas casas distantes, nao 
podem mais vir ate nos para danqar. Nao somos mais capazes de fazer ouvir 
suas palavras na floresta, pois seus caminhos ate nos foram cortados ha tempo 
demais. Na barulheira de suas cidades, os brancos nao sabem mais sonhar com 
os espiritos . 8 Por isso ignoram todas essas coisas. Mas eu reconheci logo aque- 
les bens preciosos dos antigos e fiquei muito preocupado. Pensei: “Hou! Tran- 
cando-os para expo-los ao olhar de todos, os brancos demonstram falta de 
respeito para com esses objetos que pertenciam a ancestrais mortos. Nao se 
pode destratar assim bens ligados aos xapiri e a imagem de Omama!”. 

Em caixas de vidro colocadas lado a lado, via-se uma profusao de adornos 
de rabo de tucano, junto com despojos sarapintados de passaros heima si e 
wisawisama si, que a gente das aguas, grandes cacjadores, flecha sem tregua com 
suas zarabatanas de taquara branca . 9 Havia tambem muitos adornos de contas 
de vidro coloridas, pertencentes as imagens das mulheres estrangeiras waikayo- 
ma. Eram elas que teciam as braqadeiras, cintos e saias de miqanga vindos de 
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longe, que nossos antigos tambem chamavam de objetos preciosos matihi . 10 
Para juntar essas contas de olhos vermelhos, brancos, azuis e amarelos, as mu- 
lheres espirito tinham de furar suas imagens com flechinhas ruhu masi. n Ja os 
brancos as fabricam hoje em dia com maquinas, em grandes quantidades. As 
que as waikayoma flechavam eram bem diferentes, pois se tratava de bens dos 
espiritos. Eram vivas e pareciam criancinhas. Logo que as flechinhas das mu- 
lheres espirito as atingiam, gemiam de dor e choravam como recem-nascidos: 
“Oe, de, de!”. Entao, as waikayoma as enfiavam uma por uma num barbante 
que passavam por suas feridas. Formavam assim longos colares, que usavam 
no pescoijo e cruzavam sobre o peito, para exibi-los em suas dam;as de apre- 
senta^ao. Possuiam grandes quantidades dessas criamjas-miijanga, com as quais 
fabricavam varios tipos de enfeites magnificos, brilhantes e lisos. Foram essas 
mulheres espirito waikayoma que ensinaram o nome das contas de vidro para 
nossos ancestrais. Assim, quando nossos antigos xamas lhes perguntavam de 
onde vinham, respondiam apenas: “Nos as chamamos de oha ktkt, tope kikt ! 12 
Sao bens dos xapiri\ Nos os flechamos numa terra distante de onde descemos 
para vir ate voces!”. 

Tambem pude ver, no museu daquela cidade, machados de pedra com os 
quais os antigos habitantes da floresta abriam suas roi;as, anzois de ossos de 
animais que usavam para pescar, os arcos com os quais ca^avam, as panelas de 
barro em que cozinhavam sua cacja e bra^adeiras de algodao que teciam. Deu- 
-me muita pena ver todos aqueles objetos abandonados por antigos que se 
foram ha tanto tempo. Mas sobretudo vi la, em outras caixas de vidro, cadave- 
res de criamjas com a pele enrugada. Tudo isso acabou me deixando furioso. 
Pensei: “De onde vem esses mortos? Nao seriam os antepassados do primeiro 
tempo? Sua pele e ossos ressecados dao do de ver! Os brancos so tinham ini- 
mizade com eles. Mataram-nos com suas fuma<;as de epidemia e suas espin- 
gardas para tomar suas terras. Depois guardaram seus despojos e agora os 
expoem aos olhos de todos ! 13 Que pensamento de ignorancia!”. Ai, de repente, 
comecei a falar de modo duro com os brancos que me acompanhavam: “E 
preciso queimar esses corpos! Seus rastros devem desaparecer! E mau pedir 
dinheiro para mostrar tais coisas! Se os brancos querem mostrar mortos, que 
moqueiem seus pais, maes, mulheres ou filhos, para expo-los aqui, em lugar de 
nossos ancestrais! O que eles pensariam se vissem seus defuntos exibidos assim 
diante de forasteiros?”. Surpresos com o tom de minha voz, meus guias me 
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perguntaram se eu estava mesmo com muita raiva. Entao expliquei meu pen- 
samento: “Awei! Ver tudo isso me deixa muito triste! Os brancos nao deviam 
tratar tao mal esses antigos mortos, colocando-os assim a vista de todos, cer- 
cados dos objetos que deixaram ao morrer. O mesmo vale para todos esses 
despojos e ossadas de animais. Sao ancestrais animais cujas imagens os xamas 
faziam danqar. Eles tambem nao devem ser maltratados assim. Se os brancos 
quiserem, que ponham no lugar ossos de galinhas, cavalos, carneiros oubois!”. 
No final, os que me escutavam, constrangidos, tentando me acalmar, respon- 
deram: “Nao fique tao chateado! Tudo isso esta exposto apenas para todos 
poderem conhecer!”. 

Mas eu nao estava de acordo, e continuei: “E ruim guardar trancados 
nesta casa longinqua os bens dos habitantes da floresta que foram mortos no 
passado pelas doen<;as e armas dos brancos! Essas pessoas foram criadas no 
primeiro tempo. Sao, desde sempre, os verdadeiros donos da floresta. Seus 
objetos pertencem aos xapiri e a Omama. Fico muito aflito de ve-los expostos 
desse modo! Quero olhar so coisas bonitas, nao coisas da morte. Prefiro ver 
imagens do ceu, do sol, das montanhas, da chuva, do dia e da noite — tudo o 
que nao morre nunca. Os humanos somem muito depressa e, assim que seu 
sopro de vida e cortado, so inspiram tristeza e saudade. Os brancos podem 
mostrar o que quiserem em seus museus, mas nao coisas vindas de fantasmas. 
Enquanto estamos vivos, podem expor nossas imagens e objetos em suas cida- 
des a vontade, para explicar a seus filhos como vivemos e, assim, ajudar a 
proteger nossa floresta. Mas exibir dessa maneira cadaveres ressecados e obje¬ 
tos orfaos dos primeiros habitantes da floresta so pode me deixar infeliz e me 
atormentar. E algo muito ruim para mim!”. 

Antigamente, toda a terra do Brasil era ocupada por povos como o nosso. 
Hoje, esta quase vazia de nossa gente e o mesmo acontece no mundo inteiro. 
Quase todos os povos da floresta desapareceram. Os que ainda existem, aqui e 
ali, sao apenas o resto dos muitos que os brancos mataram antigamente para 
roubar suas terras. Depois, com a testa ainda cheia da gordura desses mortos , 14 
esses mesmos brancos se apaixonaram pelos objetos cujos donos tinham ma- 
tado como se fossem inimigos! E desde entao, guardam-nos fechados no vidro 
de seus museus, para mostrar a seus filhos o que resta daqueles que seus antigos 
fizeram morrer! Mas essas crianqas, quando crescerem, vao acabar perguntan- 
do para seus pais: “Hou! Esses objetos sao muito bonitos, mas por que voces 
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destruiram seus donos?”. Entao, eles so poderao responder: “Ma! Se essa gen- 
te ainda estivesse viva, estariamos pobres! Estavam atrapalhando! Se nao tives- 
semos tornado sua floresta, nao teriamos ouro!”. Porem, apesar de tudo isso, 
os brancos nao se incomodam nem um pouco em exibir os despojos daqueles 
que mataram! Nos nunca fariamos uma coisa dessas! 



Afinal, depois de ver todas as coisas daquele museu, acabei me pergun- 
tando se os brancos ja nao teriam comeqado a adquirir tambem tantas de nos- 
sas coisas so porque nos, Yanomami, ja estamos come<;ando tambem a desa- 
parecer. Por que ficam nos pedindo nossos cestos, nossos arcos e nossos 
adornos de penas, enquanto os garimpeiros e fazendeiros invadem nossa terra? 
Sera que querem conseguir essas coisas antecipando a nossa morte? Sera que 
depois vao querer levar tambem nossas ossadas para suas cidades? Uma vez 
mortos, vamos nos ser expostos do mesmo modo, em caixas de vidro de algum 
museu? Foi o que tudo aquilo me fez pensar. Disse a mim mesmo que se damos 
aos brancos nossas braqadeiras de mutum e nossos adornos de rabos de tucano, 
nossa tinta de urucum, nossas aljavas e nossas flechas, para deixar que tudo 
isso seja trancado nas suas casas ou nos seus museus, aos poucos perderemos 
nossa beleza e nos tornaremos maus caijadores. Nossos ornamentos de penas 
de arara, de papagaio e de cujubim, nossos despojos de galo-da-serra e de pas- 
saros sei si sao bens preciosos, que pertencem a gente das aguas . 15 Quando os 
levam embora consigo, os brancos capturam tambem as imagens desses ani- 
mais e as guardam presas bem longe da floresta. E isso que vai acabar nos fa- 
zendo ficar feios e panema. 


Mais tarde, quando retornei dessa viagem a Paris, assim que cheguei a 
minha casa de Watoriki, achei realmente que logo fosse morrer. Eu estava mui- 
to fraco e tinha tonturas e sono o tempo todo. Nao conseguia mais acordar 
direito. Depois, comecei a sentir que minhas pernas ficavam pesadas e ador- 
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mecidas tambem. Mesmo me beslicando, nao sentia mais nada. Ficava deitado 
na rede e ia perdendo consciencia aos poucos. Nao enxergava mais minha mu- 
lher e meus filhos, que estavam bem perto, nem minha propria rede! Tinha 
entrado em estado de fantasma e, de repente, minhas pernas ficaram paralisa- 
das por completo. Eu estava de volta a floresta, mas minha imagem continuava 
dormindo no peito do ceu. Tudo isso estava acontecendo, eu sabia, porque tinha 
pisado nas terras de onde vem os xapiri dos antigos brancos. Eu os conhecia e 
ja os tinha feito dammar com meu sogro. Contudo, aproximar-me tanto de seus 
locais de origem tinha me feito virar outro, como na primeira vez. A imagem 
de Omama tinha me protegido durante toda a viagem, mas foi na volta que 
fiquei todo entorpecido. Tive de passar varios dias em casa, prostrado perto do 
fogo, para secar minhas carnes encharcadas do frio umido daquelas terras dis- 
tantes. Depois, fui aos poucos recomei;ando a beber o po d eyakoana. Entao, os 
meus xapiri que tinham me acompanhado na viagem despertaram e se aque- 
ceram. Descansados, recuperaram a energia e comecei eu tambem a me resta- 
belecer. 

Agora eu realmente sabia o quanto tais viagens sao perigosas para os xa- 
mas! No entanto, passadas algumas luas, no final do tempo da seca, amigos 
brancos me chamaram novamente para longe da floresta. Todos os meus esta¬ 
vam morrendo de malaria e, perto de onde moramos, a maioria dos brancos 
parecia nao escutar minhas queixas. Por isso aceitei, mais uma vez, sair de 
casa para ir falar diante dos grandes homens de uma outra cidade, bem maior 
do que todas as que eu tinha conhecido ate entao. Seus habitantes a nomeiam 
Nova York. Eu queria obter o apoio deles, para que convencessem o governo 
de nossa terra do Brasil a impedir os garimpeiros de saquear nossa floresta e 
exterminar todos os seus habitantes . 16 Quando cheguei a Nova York, fiquei 
surpreso, pois aquela cidade parece um amontoado de montanhas de pedra 
onde os brancos vivem empilhados uns sobre os outros! E a seus pes, multidoes 
de pessoas andavam muito depressa, em todos os sentidos, tao numerosas co¬ 
mo formigas! Disse a mim mesmo que aqueles brancos deviam ter construido 
suas casas como penhascos depois de terem derrubado todas as suas florestas 
e comeback) a fabricar, pela primeira vez, mercadorias em enormes quantida- 
des. Com certeza pensaram: “Somos muitos, sabemos guerrear com valentia e 
temos muitas maquinas! Vamos construir casas gigantes para enche-las de 
mercadorias que todos os outros povos vao cobiqar!”. 
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No entanto, se no centro dessa cidade as casas sao altas e belas, nas bordas, 
estao todas em ruinas. As pessoas que vivem nesses lugares afastados nao tem 
comida e suas roupas sao sujas e rasgadas. Quando andei entre eles, olharam 
para mim com olhos tristes . 17 Isso me deu do. Os brancos que criaram as mer- 
cadorias pensam que sao espertos e valentes. Mas eles sao avarentos e nao 
cuidam dos que entre eles nao tem nada. Como e que podem pensar que sao 
grandes homens e se achar tao inteligentes? Nao querem nem saber daquelas 
pessoas miseraveis, embora elas fai;am parte do seu povo. Rejeitam-nas e dei- 
xam que sofram sozinhas. Nem olham para elas e, de longe, apenas as chamam 
de pobres. Chegam ate a tirar delas suas casas desmoronadas. Obrigam-nas a 
ficar fora, na chuva, com seus filhos. Devem pensar: “Moram em nossa terra, 
mas sao outra gente. Que vivam longe de nos, catando sua comida no chao, 
como caes! Nos, enquanto isso, vamos aumentar nossos bens e nossas armas, 
sozinhos!”. Fiquei assustado de ver aquilo! 


Durante essa viagem, voltei a ter crises de malaria . 18 Alem disso, perto do 
lugar onde me hospedaram, havia muito barulho. As pessoas do outro lado da 
rua costumavam cantar e gritar durante a noite. Isso me deixava apreensivo e 
agitado. Eu dormia em estado de fantasma e frequentemente tinha tonturas e a 
visao emba^ada. Entao, como nas outras cidades grandes que eu tinha visitado, 
vi descer no meu sono os espiritos dessas terras dos antigos brancos. Vinham 
um atras do outro no meu sonho, cada vez mais numerosos. Primeiro eu via 
dam;ar as imagens dos seres trovao, depois a dos seres raio e dos ancestrais 
on<;a. Tambem costumava ver uma multidao barulhenta de espiritos japim 
ayokorari que vinha ate mim de suas montanhas distantes. Esses xapiri sabem 
tirar as doemjas e trabalham ao lado dos medicos. Por isso costumam aparecer 
durante os sonhos dos xamas que ardem em febre. 

Certa noite, foi a imagem de uma mofa das aguas, uma irma de V'ueyoma, 
a esposa que Omama pescou no primeiro tempo, que me apareceu. Seus olhos 
e cabelos negros eram muito bonitos. Eu via com clareza seus jovens seios des- 
pontando, mas a parte de baixo de seu corpo era como de peixe. Ela derramava 
agua com delicadeza sobre minha testa febril e assim me fazia voltar a vida. Ha 
muito tempo, essa mo^a dos rios deixou nossa floresta e se perdeu muito longe, 
nos confins das aguas. E por isso que sua imagem vive hoje debaixo de uma 
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grande ponte desta cidade de Nova York . 19 Vi que os brancos sabem desenha-la 
e me disseram que lhe dao o nome de sereia. Ela ficou la onde a grande enchen- 
te que carregou nossos ancestrais de Hayowari parou para formar o oceano . 20 
E o lugar onde hoje se encontra o ponto de amarra^ao de todos os rios, que 
chamamos u monape. Se os cursos d’agua nao fossem presos desse modo, vol- 
tariam para as profundezas da terra, que secaria para sempre. 

Naquela cidade, na verdade nao foi a altura dos predios o que mais me 
assustou. Foram outras coisas, que se revelaram durante os meus sonhos. As- 
sim, certa noite, vi tambem o ceu ser incendiado pelo calor da fumaqa das 
fabricas. Os trovoes, os seres raios e os fantasmas dos antigos mortos estavam 
cercados de chamas imensas. Depois, o ceu come^ou a desmoronar sobre a 
terra com grande estrondo. Isso sim era mesmo assustador! Onde os brancos 
vivem, o ceu e baixo e eles nao param de cozer grandes quantidades de mine- 
rio e de petroleo. Por isso as fumacpas de suas fabricas sobem sem tregua para 
o peito do ceu. Isso o torna muito seco, quebradi^o e inflamavel como gasoli- 
na. Ressecado pelo calor, torna-se fragil e se desfaz em pedacpos, como uma 
roupa velha. Tudo isso preocupa muito os xapiri. Em meu sonho, eles tenta- 
vam curar o ceu doente, fazendo girar a chave da chuva, para afastar a raiva 
do braseiro que o devorava. Exaltados, despejando torrentes de agua sobre as 
chamas, gritavam para os brancos: “Se voces destruirem o ceu, vao todos mor- 
rer com ele!”. Mas estes nao davam nenhuma atemjao a seus gritos de alerta. 
E eu nao falei desse sonho a ninguem, porque estava longe de minha casa e 
dos meus. Assim e. Se os espiritos nao continuarem inundando o ceu daque- 
le jeito, ele vai acabar queimando por inteiro. Meu sogro me falou desse tra- 
balho deles assim que comecpou a me fazer beber yakoana, antes mesmo de eu 
me tornar xama de fato. 

Noutra ocasiao, em Nova York, fui espantado durante o sono pelos estalos 
e estrondos surdos do ceu, que parecia come^ar a se mover pesadamente sobre 
a cidade. Entao, acordei sobressaltado e me levantei. Fiquei um tempo sem me 
mover, de pe, me segurando para nao gritar de pavor. Mais uma vez, pensei: 
“Hou! Esta e uma outra terra, nao posso me deixar levar pelo medo, ou os 
brancos vao achar que enlouqueci!”. Aos poucos, fui tentando me acalmar. 
Depois, o barulho do ceu parou, mas eu comecei a ouvir a voz de sua imagem, 
que os xamas nomeiam Hutukarari. Ela me dizia: “Ma! Nao e nada! Fiz isso 
para testar sua vigilancia! As vezes fa<;o o mesmo para que os brancos me ou- 
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9am, mas nao adianta nada! So os habitantes da floresta mantem os ouvidos 
abertos, pois sabem virar espiritos com zyakoana. Os dos brancos ficam sem- 
pre fechados. Por mais que eu tente assusta-los para alerta-los, eles permane- 
cem surdos como troncos de arvore! Mas voce me ouviu, isso e bom!”. 


Naquele tempo, pensei que a cidade de Nova York devia ser o lugar onde 
os brancos come^aram, antigamente, a arrancar o metal da terra, a encher suas 
casas de mercadorias e a inventar as peles de papel do dinheiro. Ouvi dizer que 
e la que fabricam aquelas coisas de ferro brilhante que passam no ceu como 
cometas e que chamam de satelites. Vi tambem que os olhos das pessoas da- 
quela terra estao mais estragados do que em outros lugares pela fuma<;a do 
metal e seu po de cegueira . 21 Na floresta, nao temos nem fabricas nem carros e 
nossos olhos sao limpidos. Em Nova York, tanta gente parecia ter a vista ruim! 
Ate mesmo as crian<;as e os jovens tinham os olhos cobertos por vidros para 
ver melhor! Tambem pensei, naquela cidade, que os brancos que a construiram 
maltrataram os primeiros habitantes daquelas regioes do mesmo modo que os 
do Brasil nos maltratam hoje. Sua terra era bela, fertil e cheia de cai;a. Os bran¬ 
cos chegaram e logo quiseram tomar posse dela. Pensavam que aquelas pessoas 
estavam atrapalhando, entao as consideraram seus inimigos e comeqaram a 
destrui-las. Os antigos brancos dos Estados Unidos eram de fato maus e muito 
belicosos, vi isso num livro ! 22 Foi para mim um tormento pensar em todos 
aqueles humanos parecidos conosco que morreram naquele pais. Pensei que 
muitos deles deviam morar naquela terra de Nova York antes de sua floresta ser 
arrasada para dar lugar a todas essas casas de pedra. Os brancos de la deviam 
detesta-los tanto quanto nos odeiam os garimpeiros e fazendeiros no Brasil. 
Devem ter pensado: “Vamos acabar com esses indios sujos e preguii;osos! Va- 
mos tomar o lugar deles nesta terra! Seremos os verdadeiros americanos, por- 
que somos brancos! Somos mesmo espertos, trabalhadores e poderosos!” Seu 
fascinio pelas mercadorias, estradas, trens e depois avioes nao parou de aumen- 
tar. Foi com esses pensamentos de mentira que comeijaram a fazer morrer as 
gentes da floresta, antes de roubarem sua terra e dar a ela um nome seu: Ame¬ 
rica. E com as mesmas palavras que os garimpeiros e fazendeiros querem se 
livrar de nos no Brasil: “Os Yanomami sao apenas seres da floresta, nao sao 
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humanos! Pouco importa que morram, eles sao inuteis e nos vamos trabalhar 
de verdade no lugar deles!” 

Fora da cidade de Nova York, levaram-me para visitar o que resta do 
povo que os antigos brancos mataram outrora naquela terra para tomar seu 
lugar. Seu nome e Onondaga . 23 Chamo-os de Yanomae t h e pe, como nos, nao 
so porque se parecem conosco, mas tambem porque sao a gente que foi criada 
no primeiro tempo nessa terra dos Estados Unidos, como nos mesmos o fomos 
em nossa floresta. Em suas casas, vi muitos adornos de penas. Sao gente que 
ainda tern xapiri e sabe faze-los dan^ar. Quando fui visita-los, os homens me 
chamaram e eu me sentei com eles para ouvir suas palavras. Afastaram as mu- 
lheres e as criamjas. Queimaram tabaco e fizeram descer seus espiritos. Seus 
antigos eram caqadores de grandes aguias que voam alto no ceu, como o temi- 
vel gaviao-real mohuma em nossa terra. Fabricavam cocares magnificos com 
suas penas. Tambem ca^avam outros animais, que eu nem sabia que existiam, 
como os ursos e os bisoes. Seus xamas ate hoje fazem dan^ar a imagem desses 
ancestrais animais. Os Onondaga tambem bebem o suco doce das arvores de 
sua floresta , 24 como nos bebemos o mel das abelhas. Antigamente, a terra em 
que viviam seus antepassados era muito vasta, mas a que os brancos deixaram 
para eles e estreita e flea bem ao lado de uma cidadezinha. Levaram-me com 
eles para andar por ela. Deu-me muita pena! Estao ilhados num pedacinho de 
terra de nada! Os colonos, os fazendeiros e os mineiros mataram seus ances¬ 
trais. Eles bem que tentaram manda-los embora, mas so tinham flechas e nao 
conseguiram se defender contra tantas espingardas dos brancos. Uma vez di- 
zimados e vencidos, receberam apenas aquele bocado de terra. Entao, pensei: 
“Hou! E assim que os brancos querem tratar tambem todos os habitantes da 
floresta no Brasil! E so isso que eles fazem desde sempre! Vao matar toda a 
ca<;a, os peixes e as arvores. Vao sujar todos os rios e os lagos, e no final toma- 
rao posse do que resta de nossas terras. Nao vao deixar nada vivo! Pensam que 
nao somos humanos e nos detestam igualmente a todos! No entanto, mesmo 
sendo gente diferente dos brancos, temos boca e olhos, sangue e ossos, como 
eles! Todos vemos a mesma luz. Todos temos fome e sede. Todos temos a 
mesma dobra atras dos joelhos para poder andar! De onde vem essa brutal 
vontade deles de destruir a floresta e seus habitantes?”. 

Eram todas essas coisas que me acordavam durante a noite, em Nova 
York, e, assim, meus pensamentos ficavam passando de uma para outra sem 

434 


12959 - A queda do ceu.indd 434 


8/10/15 12:31 PM 


tregua, ate o amanhecer. Eu tambem dizia a mim mesmo: “Os antigos brancos 
desenharam o que chamam de suas leis em peles de papel, mas para eles pare- 
ce que nao passam de mentiras! Na verdade, eles so escutam as palavras da 
mercadoria!”. Eu ficava atormentado e nao conseguia voltar a dormir. A trilha 
de minhas ideias se afastava e se desdobrava sem parar, em todas as dire^oes, 
em viagens cada vez mais distantes. E assim a cada vez que sou obrigado a 
dormir numa cidade grande para falar aos brancos. Estou sempre em busca de 
outras palavras; palavras que eles ainda nao conhecem. Quero que se surpreen- 
dam e que prestem aten<;ao. Penso em nossos ancestrais e no modo como vi- 
viam, penso nas palavras de Omama e nas dos espiritos. Busco palavras muito 
antigas. Nem sempre sao as que ouvi da boca de meus pais e avos. Sao palavras 
que vem do primeiro tempo, mas que, apesar disso, vou buscar no fundo de 
mim. No comedo, nao conheciamos os brancos e menos ainda suas cidades. 
Porem, desde que eu era crian^a, eles nao param de aumentar e de se aproximar 
de nos para destruir nossa terra. Ha tempos os garimpeiros reviram o leito de 
nossos rios e logo as mineradoras vao querer escavar as profundezas do chao 
da floresta. Os fazendeiros e colonos nao param de incendiar suas bordas. Por 
isso hoje eu busco palavras poderosas, para dizer o quanto tudo isso me deixa 
com raiva. Nao quero nada alem da floresta e sua cai;a, os rios e seus peixes, as 
arvores, seus frutos e seus meis. Quero tudo isso para meus filhos e os filhos 
deles poderem continuar vivendo bem depois de minha morte. So isso. 

Ter conhecido as terras dos antigos brancos durante minhas viagens me 
deixou pensativo. Com certeza, suas cidades sao belas de ver, mas, por outro 
lado, a agita^ao de seus habitantes e assustadora. Trens correm o tempo todo 
debaixo da terra, carros no chao coberto de cimento e avioes atravessam sem 
tregua o ceu encoberto. As pessoas vivem amontoadas umas em cima das ou¬ 
tras e apertadas, excitadas como vespas no ninho. Tudo isso causa tontura e 
obscurece o pensamento. O barulho continuo e a fuma^a que cobre tudo im- 
pedem de pensar direito. Deve ser mesmo por isso que os brancos nao conse- 
guem nos ouvir! Assim que lhes dirigimos a palavra, a maioria deles responde: 
“Os habitantes da floresta nao passam de mentirosos! Vamos continuar man- 
dando nossas maquinas para a frente! Arrancaremos minerio da terra o quan¬ 
to quisermos!”. Contudo, nossos dizeres sobre a terra e o ceu nao sao mentiras. 
Sao palavras verdadeiras que os xamas receberam da imagem de Omama e dos 
xapiri. Os brancos, com suas mentes fincadas nas mercadorias, nao querem 
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saber de nada. Continuam a estragar a terra em todos os lugares onde vivem, 
mesmo debaixo das cidades onde moram! Nunca passa pela cabe^a deles que 
se a maltratarem demais, ela vai acabar revertendo ao caos. Seu pensamento 
esta cheio de esquecimento e vertigem. Por isso eles nao tem medo de nada e 
acham que estao a salvo de tudo. Quando visitei a terra de seus ancestrais, 
entendi que era o lugar onde todas essas coisas come<;aram. Foi daquelas re- 
gioes distantes que eles se aproximaram pouco a pouco da nossa floresta, para 
continuar destratando a terra e instalando nela suas fabricas. 

Para mim, nao e nada agradavel viver na cidade. Meu pensamento la fica 
irrequieto e meu peito apertado. Nao durmo bem, so como coisas estranhas e 
vivo com medo de ser atropelado por um carro! Nunca consigo pensar com 
calma. E um lugar que realmente provoca muita afli^ao. Os brancos pedem 
dinheiro para tudo o tempo todo, ate para beber agua e urinar! Aonde quer que 
se va, ha uma multidao de gente que se apressa para todos os lados sem que se 
saiba por que. Anda-se depressa no meio de desconhecidos, sem parar e sem 
falar, de um lugar para outro. A vida dos brancos que se agitam assim o dia 
todo como formigas xiri na parece triste. Eles estao sempre impacientes e te- 
merosos de nao chegar a tempo a seus empregos ou de serem despedidos. 
Quase nao dormem e correm sonolentos durante o dia todo. So falam de tra- 
balho e do dinheiro que lhes falta. Vivem sem alegria e envelhecem depressa, 
sempre atarefados, com o pensamento vazio e sempre desejando adquirir novas 
mercadorias. Entao, quando seus cabelos ficam brancos, eles se vao e o traba- 
lho, que nao morre nunca, sobrevive sempre a todos. Depois, seus filhos e 
netos continuam fazendo a mesma coisa. 

Omama com certeza nao quis nos maltratar desse jeito! Para os habitantes 
da floresta, as cidades dos brancos sao empesteadas por um cheiro ruim de 
queimado e de epidemia xawara . 25 La as pessoas trabalham em estado de fan- 
tasma e nao param de engolir o vento das fuma^as das fabricas e das maquinas. 
Elas entram no nariz, na boca e nos olhos; colam nos cabelos de todos. Assim 
seu peito flea enegrecido. Por isso os brancos fleam doentes com tanta frequen- 
cia, apesar de todos os seus remedios. Mesmo que os medicos abram seu peito, 
barriga e olhos, nada resolve. O esperma dos pais cuja carne esta impregnada 
dessa fuma<;a de epidemia adoece e, por isso, seus filhos nascem com defeitos. 
E a fumaija do metal que causa tudo isso. Na cidade, nunca e possivel ouvir 
com clareza as palavras que nos sao dirigidas. As pessoas precisam ficar coladas 
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uma na outra para poderem se ouvir. O zumbido das maquinas e dos motores 
atrapalha todos os outros sons; a algazarra das radios e televisoes confunde 
todas as outras vozes. E por causa de toda essa barulheira na qual eles se apres- 
sam durante o dia que os brancos estao sempre preocupados. Seu cora<;ao ba¬ 
te depressa demais, seu pensamento fica emaranhado de tonturas e seus olhos 
estao sempre em alerta. Acho que esse ruido continuo impede seus pensamen- 
tos de se juntarem um ao outro. Acabam la parados, espalhados a seus pes, e e 
assim que se fica bobo. Mas talvez os brancos gostem desse barulho que os 
acompanha desde a infancia? Para os que cresceram no silencio da floresta, ao 
contrario, a barulheira das cidades e dolorosa. E por isso que, quando fico la 
muito tempo, minha mente fica tampada e vai se enchendo de escuridao. Fico 
ansioso e nao consigo mais sonhar, porque meu espirito nao volta a calma. 

Eu nasci na floresta, e por isso prefiro viver nela. So posso ouvir os cantos 
dos xapiri e sonhar com eles cercado de sua tranquilidade. Gosto do silencio 
dela, apenas quebrado pelos chamados fortes dos passaros hwaihwaiyama, os 
gritos roucos das araras, o choro dos tucanos, os berros dos bandos de macacos 
iro ou o trinado dos papagaios. Essas vozes agradam a meus ouvidos. Quando 
volto de minhas viagens entre os brancos, depois de algum tempo a tontura 
deixa meus olhos e meu pensamento volta a claridade. Nao OU90 mais os carros, 
nem as maquinas, nem os avioes. So escuto os sapos tooro e as ras krouma 
chamando a chuva na floresta. So escuto o sussurro das folhas no vento e o 
estrondo dos trovoes no ceu. As palavras sem sabedoria dos politicos da cida- 
de vao aos poucos desaparecendo no sossego de meu sono. Fico calmo de 
novo, cacqmdo e fazendo dammar meus espiritos. A floresta e muito bonita de 
ver. E fresca e cheirosa. Quando andamos por ela para ca^ar ou viajar, sentimo- 
-nos alegres, com o espirito calmo. Escutamos ao longe o chiado das cigarras, 
as lamurias dos mutuns e jacamins e os gritos dos macacos-aranha nas arvores. 
Nossa preocupa<;ao e aquietada. Entao nossos pensamentos podem seguir um 
ao outro sem se atrapalhar. 

E por tudo isso que quero viver na floresta, como fizeram meus antepas- 
sados antes de mim. Sou neto deles e quero seguir suas pegadas. As vezes imi- 
to a lingua dos brancos e ate possuo algumas de suas mercadorias. Nao tenho, 
porem, desejo algum de me tornar um deles. Em suas cidades nao e possivel 
conhecer as coisas do sonho. Nelas nao conseguem ver as imagens dos espiritos 
da floresta e dos ancestrais animais. Seu olhar esta preso no que os cerca: as 
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mercadorias, a televisao e o dinheiro. Por isso eles nos ignoram e fleam tao 
pouco preocupados se morremos de suas fuma<;as de epidemia. Nos, contudo, 
temos pena dos brancos. Suas cidades sao muito grandes e eles vivem desejan- 
do um monte de objetos bonitos, mas, quando ficam velhos ou enfraquecidos 
pela doen<;a, de repente tern de abandonar todos eles, que logo se apagam de 
suas mentes. So lhes resta entao morrer sos e vazios. Mas eles nunca querem 
pensar nisso, como se nao fossem deixar de existir eles tambem! Se pensassem, 
talvez nao fossem tao avidos das coisas de nossa terra e tao hostis para conosco. 
Sao esses os pensamentos que ocupam minhas noites nas cidades, onde nunca 
consigo dormir direito. 
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21. De uma guerra a outra 
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Descrevo os Yanomami como “o povo feroz”pois e a unica expressdo 
quepode representd-los com precisao. E a imagem que eles tern de si 
mesmos e e assim quegostariam de ser lembradospelos outrospovos. 

Napoleon A. Chagnon, 1968, p. 1. 

Durante minhas viagens as distantes terras dos brancos, ouvi alguns deles 
declararem que nos, Yanomami, gostamos de guerra e passamos nosso tempo 
flechando uns aos outros. Porem os que dizem essas coisas nao conhecem nada 
de nos e suas palavras so podem ser equivocadas ou mentirosas. E verdade, sim, 
que nossos antigos guerreavam, 1 como os antigos dos brancos faziam naqueles 
tempos. Mas os deles eram muito mais perigosos e ferozes do que os nossos. 
Nos nunca nos matamos sem medida, como eles fizeram. Nao temos bombas 
que queimam todas as casas e seus moradores junto! Quando, as vezes, nossos 
antigos queriam flechar seus inimigos, as coisas eram muito diferentes. Procu- 
ravam atingir sobretudo os guerreiros que ja tinham matado seus parentes e que 
por isso chamavam de onokaerima t h e pe. 2 Tornados pela raiva do luto de seus 
mortos, eles conduziam ataques ate conseguir se vingar desse modo. Esse e o 
nosso costume. So buscamos vingan<;a quando um dos nossos morre por flecha 
ou zarabatana de feitiqaria. 3 Se guerreiros de outra aldeia matam um dos nossos, 
os filhos, irmaos, cunhados e genros do defunto vao atras de suas pegadas para 
flecha-los de volta. Se feiticeiros inimigos oka destroem um de nossos grandes 
homens, acontece o mesmo. Mas nao ficamos nos flechando sem parar, por 
nada! Se fosse o caso, eu diria, pois gosto das palavras de verdade. Alguns bran¬ 
cos chegaram ate a afirmar que somos tao hostis entre nos que nao podem nos 
deixar viver juntos na mesma terra! 4 Mais outra grande mentira! Nossos ances- 
trais viviam na mesma floresta havia muito tempo, muito antes de ouvirem 
falar dos brancos. Essa gente mentirosa acredita mesmo que somos tao perigo¬ 
sos quanto os soldados dos brancos em suas guerras? Nao. So quer espalhar mas 
palavras sobre nos porque precisa da ajuda delas para conseguir se apoderar de 
nossa terra. Mas nao e pela beleza de suas arvores, animais e peixes que os bran¬ 
cos a desejam. Nao. Eles nao tern mais amizade pela floresta do que pelos seres 
que a habitam. O que querem mesmo e derruba-la, para engordar seu gado e 
arrancar tudo o que podem tirar do seu chao. 
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A valentia guerreira, que chamamos waiif'iri, veio a existir ha muito tem¬ 
po. Surgiu na floresta, bem antes de os brancos nos conhecerem, e nao foi por 
acaso. 5 Foram o menino guerreiro Oederi, Arowe, o valente, e o temivel espiri- 
to Aiamori que a deram a conhecer no primeiro tempo. 6 Desde entao, as ima- 
gens desses ancestrais descem ate nos desde onde um dia viveram, na terra dos 
Xamafari . 7 Oederi era um recem-nascido. 8 Feiticeiros inimigos mataram sua 
mae logo depois de ela ter dado a luz no chao da floresta. Abandonaram o 
bebe orfao sobre um ninho de formigas kaxi. Entao, aos poucos, por causa da 
dor de suas queimaduras e no desespero de seu choro, o menino comecpou a 
virar outro. Cresceu muito depressa e logo se tornou um guerreiro valente. 
Atacou entao a casa dos Xamat h ari matadores de sua mae tantas vezes seguidas 
que acabou com eles todos e, por isso, adoeceu depois de ter comido tantos 
inimigos. Por fim, os fantasmas dos xamas da casa de suas vitimas, a pretexto 
de cura-lo, por sua vez o mataram. Desde entao, os ataques continuaram entre 
as casas de nossos ancestrais, e os guerreiros mais agressivos foram tornados 
pela exaltaipao de flechar uns aos outros como ca^a. No tempo dos nossos an- 
tigos, e verdade que os Xamat h ari guerreavam muito entre si. Matavam primei¬ 
ro um ou dois homens numa casa vizinha. Entao, os habitantes daquela casa 
choravam seus mortos e depois atacavam seus agressores para se vingar, e as- 
sim os reides entre uns e outros nao tinham fim. Depois, o esperma e o sangue 
dos guerreiros belicosos eram transmitidos para seus filhos. Assim, estes se- 
guiam os passos dos pais e cresciam com a mesma agressividade dentro deles. 
Por isso eram chamados Niyayopa feri, a Gente da Guerra. Esse era o nome 
que os antigos davam aos Xamat h ari que habitavam os campos alem das nas- 
centes do Hwara u , 9 la onde ficou o fantasma de Oederi. Nao lhe deram esse 
nome a toa! Eram gente belicosa mesmo! Eram guerreiros que ficavam anima- 
dos para matar, pensando nos choros de luto de seus inimigos, como caqadores 
alegres por terem matado suas presas. Foram eles que ensinaram nossos an¬ 
cestrais a se flechar uns aos outros e, a partir de entao, eles continuaram. A 
imagem dessa Gente da Guerra continua existindo nas terras altas de nossa 
floresta, onde seus filhos continuam brigando entre si, seguindo o rastro de 
seus antepassados. Foi a partir desses primeiros guerreiros que se espalhou 
entre nos o costume de se atacar entre uma casa e outra. A imagem dessa gen¬ 
te se dividiu e se espalhou por toda parte. Foi assim que o fantasma da agres¬ 
sividade e da valentia guerreira waifiri se alastrou por nossa floresta e mais 
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alem, entre os xapiri que chamamos purusianari, 10 bem como entre os brancos. 
E por isso que, desde entao, todos conhecem a raiva e a guerra. 


Porem, o que os brancos chamam de “guerra” em sua lingua e algo de que 
nao gostamos. Eles afirmam que os Yanomami nao param de se flechar, mas sao 
eles que realmente fazem guerra! Nos, com certeza, nao combatemos uns aos 
outros com a mesma dureza que eles. Se um dos nossos e morto pelas flechas 
ou pela zarabatana de feiti^aria de um inimigo, apenas revidamos do mesmo 
jeito, procurando matar o culpado que se encontra em estado de homicida 
onokae. E muito diferente das guerras nas quais os brancos nao param de fazer 
sofrer uns aos outros! Eles combatem em grandes grupos, com balas e bombas 
que queimam todas as casas que encontram. Matam ate mulheres e criamjas! 11 
E nao e para vingar seus mortos, pois eles nao sabem chora-los do nosso modo. 
Movem suas guerras so por terem ouvido palavras de afronta, por terras que 
cobii;am ou das quais querem arrancar minerio e petroleo. Nao e assim com os 
garimpeiros? Brigam o tempo todo por seu ouro, bebem muita cachaqa e, vi- 
rando fantasmas, se enfrentam como galinhas ou caes famintos, ate se matarem. 
Fazem tudo isso por cobiija do ouro e nunca choram seus mortos: abandonam- 
-nos embaixo do chao da floresta! Porem, no primeiro tempo, nao foi por cau¬ 
sa de terra, de ouro ou de petroleo que Oederi fez surgir a valentia guerreira 
waifiril Nao foi por cobiqa dessas coisas que os Niyayopa t h eri ensinaram nos¬ 
sos ancestrais a se flechar! Nos, habitantes da floresta, guerreamos apenas para 
nos vingar, por raiva do luto que sentimos quando alguem mata um dos nossos. 
Nao ficamos nos flechando a torto e a direito, sem boas razoes! Choramos 
nossos mortos por muito tempo, durante varias luas, pois carregamos sua dor 
no fundo de nos e nao paramos de querer vinga-los. Por isso nossos ancestrais 
apreciavam a bravura guerreira tanto quanto os dos brancos amavam suas mer- 
cadorias! 

Embora os brancos se achem espertos, seu pensamento fica cravado nas 
coisas ruins que querem possuir, 12 e e por causa delas que roubam, insultam, 
combatem e por fim matam uns aos outros. E tambem por causa delas que 
maltratam tanto todos os que atrapalham sua ganancia. E por isso que, no final, 
o povo realmente feroz sao eles! Quando fazem guerra uns contra os outros, 
jogam bombas por toda parte e nao hesitam em incendiar a terra e o ceu. Eu 
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os vi, pela televisao, combatendo com seus avioes por petroleo . 13 Diante daque- 
les fogareus, de onde saiam imensas colunas de fumaija preta, pensei, apreen- 
sivo, que elas poderiam um dia chegar ate nossa floresta e que os xapiri nao 
conseguiriam dispersa-las. Mais tarde, revi muitas vezes essa mesma guerra no 
tempo do sonho. Isso me preocupou muito, porque pensava: “Hou! Esse povo 
e mesmo muito agressivo e perigoso! Se nos atacasse desse modo, iria nos re- 
duzir a nada, e a fumaqa de epidemia de suas bombas 14 logo acabaria com os 
poucos sobreviventes!”. 


Os brancos escondem o corpo de seus mortos debaixo da terra, em lugares 
que chamam de cemiterio. Eu os vi com meus proprios olhos. Ja nossos maio- 
res, desde o primeiro tempo, enterravam ou bebiam as cinzas dos ossos de 
nossos mortos. Os brancos nao fazem guerra por seus cemiterios. Nos, ao con- 
trario, so guerreamos pelo valor das cabalas de cinza de nossos defuntos mor¬ 
tos por inimigos . 15 Essas sao as unicas palavras de guerra verdadeiras para nos. 
Somos outra gente. So nos flechamos quando queremos resgatar o valor do 
sangue de um dos nossos; so quando queremos tornar reciproco o estado de 
homicida dnokae 16 daqueles que o mataram. Isso nao acontece o tempo todo e 
nao atacamos gente de outras casas por nenhuma outra razao. Mas quando os 
parentes de um morto sabem onde moram os guerreiros que o flecharam, lan- 
9 am em seguida um ataque para vinga-lo . 17 E quando se trata de feiticeiros oka 
que quebraram os ossos de um grande homem, acontece o mesmo. Assim que 
visitantes trazem noticias sobre a casa de onde podem ter vindo, um grupo de 
guerreiros parte imediatamente em busca de vinganqa . 18 

Entao choramos o falecido com muita raiva. Seus proximos queimam suas 
pontas de flecha enquanto se lamentam com muita dor. Seus ossos tambem sao 
queimados e suas cinzas sao guardadas, para encher varias cabalas pora axi. 
Mas parte dessas cinzas novas e esfregada no chao pelos guerreiros que querem 
vinga-lo, enquanto imitam a imagem da on^a. Fazem isso para poder enganar 
os que o mataram, para poderem pega-los de surpresa e revidar . 19 Depois, co- 
bertos de tintura preta , 20 eles se juntam no centro da casa com seus arcos e 
flechas. Entao, agora imitando a imagem do urubu, come^am ajogar no chao 
pacotes de ossos de cai;a que tinham presos na boca com um cipo . 21 Para afas- 
tarem o medo que poderia enfraquece-los, os xamas em seguida fazem descer 
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para junto deles a imagem dos ancestrais que, no primeiro tempo, fizeram 
chegar a bravura guerreira a floresta e, depois, as dos espiritos macaco-prego, 
para torna-los vigilantes em combate. 22 Chamam tambem as imagens de guer- 
ra wainama e okaranama, que irao na frente deles durante suas incursoes. 23 
Depois fazem dam;ar as imagens de comedores de gente que chegarao a seu 
lado para devorar seus inimigos, como as do urubu, da onqa e do gaviao hcra¬ 
nia, 1 ' e tambem as das moscas e dos vermes, e ainda das abelhas xaki, di e 
wakopo, que se alimentam de sangue e carne putrefata. 25 Por fim, fazem tam¬ 
bem descer a eles as imagens de seres de morte que os precederao ate seus 
inimigos, como as dos espiritos funerarios yorohiyoma e hixakari, espiritos de 
mau agouro orihiari e espiritos da fome de carne humana naikiari. 26 Depois de 
tudo isso, antes de se porem a caminho, os guerreiros treinam flechando cupin- 
zeiros ou pacotes de folhas de palmeira hoko si representando inimigos, para 
testar sua habilidade. 27 E o que faziam nossos antigos antes de partir para um 
reide. Enviavam todas essas imagens funestas para a casa da gente que iriam 
atacar, para mata-la mais facilmente. Seus xapiri tambem destruiam as casas 
de espiritos dos xamas inimigos que poderiam se opor a eles e depois, com a 
chegada de todas essas imagens de morte, os guerreiros mais valentes dentre 
seus adversarios ficavam enfraquecidos e nao podiam mais combater. 

Mais tarde, depois do primeiro ataque lan^ado na cremaqao dos ossos do 
falecido, seus filhos, sua mulher e seus cunhados choram-no de novo durante 
um reahu no qual as cinzas do alto de sua cabala funeraria sao enterradas a 
beira do fogo de sua viuva. 28 Entao sao convidados homens de outras aldeias, 
a quern se pede, num dialogo de convite hiimuu, que se juntem aos guerreiros 
da casa que sairao num novo ataque para vingar o defunto. Se nao conseguirem 
flechar nenhum inimigo nessas primeiras tentativas, tudo recome^a do mesmo 
modo durante varios reahu, com as cinzas do meio e depois do fundo da caba¬ 
la funeraria. 29 E por fim, quando ela fica vazia, quando a raiva do luto passa, 
as incursoes guerreiras tambem cessam. 30 E assim que acontece. Quando uma 
morte se deve a um rastro de flecha, as cinzas do defunto nunca sao sepultadas 
enquanto ele nao estiver realmente vingado. Mas isso pode demorar um certo 
tempo. Muitas vezes, os atacantes nao encontram os inimigos que procuram, 
porque mudaram de casa ou se refugiaram em acampamentos na floresta. E 
mesmo quando conseguem localiza-los, nem sempre conseguem atingir os 
guerreiros reputados que querem flechar para aplacar sua vingan^a. Pode tarn- 
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bem acontecer de os habitantes da casa atacada estarem atentos e repelirem 
seus agressores com saraivadas de flechas assim que os avistam! Assim e. En- 
quanto suas maos nao atingem quern procuram, enquanto nao tiverem flecha- 
do um homem em estado de homicida onokae, os parentes do defunto partem 
em novos ataques depois de cada reahu. 31 

As pessoas guardam mesmo o rancor 32 das cabalas cinerarias dos ossos 
de seus mortos. E por isso que querem tanto que seus inimigos sintam o mes¬ 
mo. Os guerreiros valentes sao incitados a vingamja pelas lagrimas dos orfaos, 
pelos lamentos das mulheres, pelo sofrimento de todos os parentes dos faleci- 
dos. A dor e o choro do luto duram varias luas, enquanto as cinzas funerarias 
nao forem postas em esquecimento. Para nos, essas palavras sobre as cabalas 
de cinzas pora axi sao de fato fortes e de muito valor. Nossos maiores as man- 
tinham desde o primeiro tempo. Sao ainda guardadas pela Gente da Guerra, 
que continua vivendo nas terras altas da nossa floresta. Assim, quando um 
homem de idade, um grande homem, e flechado por inimigos, ou quando seus 
ossos sao quebrados por feiticeiros oka, seus parentes logo partem para a guer- 
ra movidos pelo rancor de suas cinzas. Seus filhos, irmaos, cunhados e sogros 
choram-no com grande tristeza e querem resgatar o valor de seu sangue. Nisso 
imitam o que nos ensinou Oederi, o menino guerreiro que, no primeiro tempo, 
vingou sua mae, morta por feiticeiros xamat h ari. Nossos ancestrais seguiram 
suas pegadas e nossos avos e pais depois deles. Nada disso e de hoje! 

No entanto, nossos antigos nao lanqavam ataques guerreiros todos os dias! 
Eu os vi partir em guerra apenas algumas vezes quando era criamja. So iam por 
raiva de luto e para vingar seus mortos. Tentavam flechar inimigos depois de 
sepultar as cinzas de seus parentes mortos, querendo tornar reciproco o estado 
de homicida onokae. Procuravam flechar os guerreiros que tinham matado seus 
parentes e so. Nao flechavam qualquer um! Os brancos nao podem dizer que 
somos maus e ferozes apenas porque queremos vingar nossos mortos! Nao 
matamos ninguem por mercadorias, por terra ou por petroleo, como eles fa- 
zem! Brigamos por seres humanos. Guerreamos pela dor que sentimos por 
nossos parentes recem-falecidos. 

Nossos antigos podiam se mostrar belicosos, e verdade, mas depois de 
algum tempo, quando os guerreiros mais agressivos tinham sido mortos de 
ambos os lados, faziam chegar a seus inimigos palavras de paz, por intermedio 
de outras casas. Avisavam que nao iriam mais atacar e os incitavam a fazer 
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amizade. Entao estes, cansados dos continuos ataques, ousavam fazer-lhes uma 
visita para tentar se reconciliar. Chamamos isso de fazer rimimuu. 33 Apesar da 
desconfiamja, os animos voltavam a se acalmar e as pessoas conseguiam se 
entender. Porem, acontecia as vezes, passadas varias luas, de palavras mas se- 
rem novamente trocadas e de outra pessoa ser flechada. 34 Entao as incursoes 
recome^avam por algum tempo, antes de cessarem outra vez, do mesmo modo. 
Assim, uma vez mortos os poucos grandes guerreiros em estado de homicida 
onokae 35 os outros homens, menos briguentos, sempre acabavam querendo 
fazer as pazes. Entao, eram as mulheres mais velhas que tomavam a dianteira 
para proteger as pessoas de sua casa, pois as mulheres nao levam flechas. Elas 
chegavam perto da casa dos inimigos e gritavam: “Nao tenham medo, nao 
fujam! Ae! Somos mulheres, nao nos flechem! Ae! Viemos como amigas! Ae 
Desse modo, elas restabeleciam o contato e os homens podiam vir algum tem¬ 
po depois para entabular um dialogo de convite hiimuu com seus antigos ad¬ 
versaries. 36 Entao pronunciavam palavras de amizade e reafirmavam o fim das 
hostilidades: “Awei! Vamos parar de atacar! Vamos parar de nos maltratar! 
Sejamos amigos! Estamos cansados de chorar os nossos! Nao queremos mais 
guerrear sem tregua! Chega! Da do nao podermos nem abrir nossas ro<;as, nem 
ca<;ar, nem pegar agua sem medo de sermos flechados! Queremos que nossos 
filhos parem de chorar de fome e de sede!”. 

Entao o medo acabava de ambos os lados e as pessoas come^avam a pen- 
sar: “Awei! E uma boa coisa! Vou poder conseguir bens deles e vamos ficar 
amigos!”. E se punham a trocar redes, panelas, facoes e machados, facas, mi- 
mangas, algodao, tabaco e caes. Apos esse primeiro contato, eles continuavam 
se visitando e dando objetos uns aos outros com generosidade. Isso durava 
algum tempo, e ai acabavam se casando entre eles e nao deixavam mais de ser 
amigos. Era isso que faziam nossos maiores quando estavam fartos de se fle- 
char, porque se nunca tivessem posto um fim a suas vingamjas, teriam conti- 
nuado a guerrear sem tregua e teriam todos morrido! Ha muito tempo, a gen- 
te do pai de minha esposa fez amizade com meus avos desse modo. Naquela 
epoca, moravam no rio Catrimani e de la costumavam lani^ar incursoes guer- 
reiras contra nossas casas do alto rio Toototobi. 37 Isso durou bastante tempo, 
mas, por fim, retomaram contatos pacificos e nos, que crescemos depois deles, 
continuamos amigos ate hoje. Foi por isso que eu pude vir a me casar com uma 
de suas filhas! 
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Antigamente, nossos guerreiros se flechavam desse modo, e verdade. In¬ 
clusive lanqaram muitos reides naqueles tempos em que eu nao tinha nascido. 
Porem, era uma epoca em que os maiores dos brancos tambem faziam guerras, 
e muito grandes. Nossos antigos apenas se maltratavam com plantas de feiti- 
i;aria h w eri e so combatiam com flechas de suas ro<;as e pontas de curare dos 
cipos da floresta. Nao atacavam queimando multidoes de pessoas com foguetes 
e bombas! Com certeza, nao somos nos o povo feroz! Nossos antepassados e, 
ainda hoje, as gentes nossas das terras altas nunca fariam incursoes guerreiras 
para matar muitas pessoas de uma vez. 38 Quando nossos guerreiros lam;am 
varios ataques seguidos para vingar um morto, e porque costuma demorar 
bastante tempo ate que consigam flechar seus inimigos, que estao sempre aler- 
tas! No final, a duras penas, chegam a matar um ou dois guerreiros renomados 
de uma casa, e depois um de outro grupo, que veio em refor<;o. E so. Uma vez 
mortos esses homens que estavam em estado de homicida onokae e sepultadas 
as cinzas de suas vitimas, acaba tudo. Isso basta. A raiva passa, os pensamentos 
se acalmam. Como eu disse, sao de preferencia os homens mais agressivos e 
valentes que sao visados. Contudo, tornados pela raiva, os guerreiros que cer- 
cam uma casa podem as vezes flechar outros homens, inocentes da morte que 
querem vingar. 39 Isso pode acontecer. Dito isso, ao contrario dos brancos, ja¬ 
mais irao matar mulheres e criamjas, como fizeram os garimpeiros que massa- 
craram os habitantes de H w axima u.' V] 
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Antigamente, ha muito tempo mesmo, meus avos viviam nas terras altas, 
perto das nascentes do Orinoco. Eles ainda nao conheciam as epidemias xawa- 
ra; eram muito numerosos e suas casas eram proximas umas das outras. Na- 
quela epoca, guerreavam sobretudo contra os Hayowa t h eri, que eram Xama- 
t h ari cujas casas se encontravam a jusante das suas, em dire^ao ao poente. 41 
Porem, cansados de serem atacados sem tregua, meus antigos acabaram se 
afastando e se instalando no alto rio Toototobi, no limite da terra que ocupa- 
vam ate entao. 42 Ai as incursoes dos Xamat h ari cessaram. Porem, mais tarde, 
pouco antes de eu nascer, os reides recomeqaram, agora em direqao ao nascen- 
te, primeiro contra a gente d e Amikoape, que vivia nas nascentes do rio Muca- 
jai, e, depois, contra a gente do alto rio Catrimani, que os nossos chamavam de 
Mai koxiX Foi isso que, crian^a, eu ouvia meu padrasto, o segundo marido de 
minha mae, contar em seus discursos hereamuu. No entanto, se esses antigos 
se flecharam assim, nao era de modo algum para tentar se apoderar de regioes 
da floresta que cobiqavam! Seus reides sempre se deviam, ao contrario, a raiva 
e a dor causadas pelas cinzas de seus mortos. Os brancos podem dizer que isso 
e “fazer guerra” como eles fazem, mas nos so chamamos essas incursoes de 
niyayu, flechar-se uns aos outros. 

Por fim, meus antigos chegaram a Marakana, um lugar nas terras baixas 
do rio Toototobi, onde vivi quando era pequeno. Naquela epoca, ainda guer¬ 
reavam bastante, sobretudo contra os Mai koxi. Mas as vezes tambem lan^avam 
ataques contra os habitantes de H w axi, proximos das nascentes do rio Parima, 
ou contra a gente de Ariwaa, um grupo xama^ari que vivia no alto Demini, 44 
ou entao eram atacados por eles. Assim era, naquele tempo! Os xamas faziam 
descer e dam;ar as imagens da Gente da Guerra constantemente. Assim, os 
homens de nossa casa ficavam valentes e nao tinham medo de ir flechar os 
guerreiros ou feiticeiros distantes que tinham matado seus proximos. No en¬ 
tanto, mais tarde, quando cresci, meus antigos pararam de guerrear. 45 Encon- 
travam-se entao muito longe das terras altas onde vive o fantasma de Oederi, 
que lhes tinha ensinado o desejo de vinganqa. Ja os que ainda vivem perto das 
nascentes dos rios, nas colinas, continuam se flechando ate hoje, pois foi la que 
nasceu a valentia guerreira wait h iri. Assim e. Meu padrasto me contou muitas 
vezes como, quando era novo, tinha ido a guerra para vingar o pai, morto por 
guerreiros xamat h ari. Foi assim que ele se tornou um homem valente, passan- 
do pela reclusao dos guerreiros homicidas que chamamos de onokaemuu. Mais 

448 


12959 - A queda do ceu.indd 448 


8/10/15 12:31 PM 


tarde, ele tambem vingou meu pai, que era seu amigo, e a mae de minha mae, 
cujos ossos foram quebrados por feiticeiros oka vindos de Amikoape, quando 
andava sozinha na floresta. Depois, vingou ainda varios de seus cunhados e 
sogros, mortos em ataques lan<;ados pelos Mai koxi. Lembro-me bem de te-lo 
visto, quando era criamja, se por a caminho para flechar inimigos. Era muito 
valente mesmo! Mas tudo isso aconteceu ha muito tempo. Agora, ele e um 
homem idoso, parou de guerrear ha muito tempo. Vingou-nos suficientemen- 
te no passado. Ele me disse que ja bastava; que tinha resgatado o valor de todas 
aquelas mortes e que estavam pagas. Esta bem assim. 


Nao era de modo algum por causa das mulheres que nossos antigos guer- 
reavam, como os brancos as vezes dizem ! 46 Eles so partiam para atacar, como 
contei, quando todos estavam tornados pela raiva do luto e queriam flechar os 
que tinham matado o parente que choravam. As vezes chamavam guerreiros de 
casas vizinhas para acompanha-los em suas incursoes. Entao matavam alguns 
inimigos, e seus parentes, enlutados por sua vez, tambem procuravam se vingar. 
De modo que esses ataques mutuos duravam um certo tempo, ate que, de ambos 
os lados, as cinzas dos ossos dos defuntos tivessem todas sido postas em esque- 
cimento. Era o que acontecia. Tratava-se de vingar os mortos, nao de brigar por 
mulheres. Vi isso muitas vezes durante a minha infancia. Meu padrasto, que era, 
como disse, um guerreiro muito temido, nunca foi a guerra por causa de histo- 
rias de mulheres! Liderou muitos ataques contra inimigos distantes, mas foi 
sempre por causa da raiva do luto, para vingar os mortos de nossa casa. Ele 
jamais teria deixado vivos guerreiros em estado de homicida dnokae que tives¬ 
sem matado seus proximos! Nao parava de resgatar o sangue de nossos mortos, 
devorando os inimigos do mesmo modo que eles tinham comido os de nossa 
casa. Esse era, desde o primeiro tempo, o modo de pensar que a Gente da Guer¬ 
ra tinha ensinado aos nossos maiores. 

Quanto as brigas por causa de mulheres, e diferente. Quando um homem 
tenta pegar a mulher de um de seus anfitrioes durante uma visita ou uma festa 
reahu, os adversarios — se o marido se dispuser a combater — se revezam 
para bater um no outro na cabe<;a, com bordunas compridas que chamamos 
anomai . 47 Nao se vai a guerra por causa disso! Causa muitos sangramentos, 
mas o cranio e duro e a pessoa continua viva . 48 E assim que acabamos com a 
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raiva provocada pelo ciume, porque a dor e rapida para acalmar os animos! E 
isso que de fato acontece entre nos quando alguem deseja a mulher de outro! 
Os homens fingem desprezo, declarando que o sexo das mulheres cheira mal, 
mas isso nao os impede de se enfrentarem furiosamente para conservar a es- 
posa! Seu pensamento fica cravado nela e nao hesitam em brigar pela mulher 
com ardor. Os brancos tambem dizem que somos maus e agressivos porque 
brigamos para guardar nossas mulheres. No entanto, eles fazem o mesmo em 
suas cidades! Vi isso diversas vezes! Quando um marido percebe que a mulher 
faz amizade com outro homem, fica enraivecido. Furioso, xinga o rival e logo 
quer brigar. E tambem maltrata a mulher, chega as vezes a mata-la. Por que 
falam tao mal de nos, afinal? 

Quando eu era crian<;a, nossos antigos nao costumavam brigar por causa 
de mulheres. Isso ocorria, e claro, mas demorava muito antes de recome^ar. 
Lembro-me de que certa vez aconteceu isso por causa de uma de minhas irmas 
adolescentes, em Marakana. Ela tinha sido dada pelo pai a um genro que tinha 
trabalhado muito para consegui-la, mas ela preferia um rapaz de uma casa 
vizinha, que achava bonito e por quern estava apaixonada. Ela o queria de 
verdade e acabou fugindo com ele. Isso enfureceu o homem a quern ela tinha 
sido prometida. Entao, os proximos da mo^a seguiram a raiva de seu futuro 
marido e brigaram com os de seu amante. Bateram forte na cabe<;a uns dos 
outros, mas nem por isso se mataram! Bastou causarem essa dor uns aos outros 
para acalmar sua ira. Nao queriam partir para as flechas, pois faziam parte da 
mesma gente e nossos antigos so lam;avam ataques guerreiros contra casas 
distantes, habitadas por outras gentes . 49 Era isso o que acontecia; mas as pessoas 
tambem brigavam com exalta<;ao e se batiam na cabe<;a com borduna por ou¬ 
tros motivos: por bananas ou mercadorias roubadas, por palmeiras rasa si cor- 
tadas em suas ro<;as, por acampamentos na floresta derrubados ou por provi¬ 
soes de beiju jogadas no mato pelos convidados na volta de uma festa reahu. 
Nesses casos, do mesmo modo, bastava que os adversarios cobrissem de sangue 
o couro cabeludo um do outro e sentissem muita dor para a raiva passar. Entao 
diziam, atordoados e exaustos: “Esta bem, chega!”. 

E verdade que, quando as pessoas brigam por ciume de uma mulher, po- 
de acontecer de o marido, se for muito agressivo, acabar atirando uma flecha 
no rival ou ate na propria esposa. Nesse caso, seus proximos ficam enfurecidos 
e querem flecha-lo do mesmo modo. Entao, se durante essa troca de flechas 
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alguem vier a morrer, os adversaries entram logo em guerra por causa do valor 
de raiva da flecha que matou. 50 Furiosos contra aquele que se tornou um ho- 
micida onokae, os parentes da vitima em seguida decidem mata-lo por vingan- 
9a. Mas esse tipo de coisa acontece poucas vezes. E preciso que o marido ciu- 
mento seja muito agressivo e fique mesmo enfurecido. Foi o que sempre me 
disseram. Em nossa casa, isso nunca aconteceu, ou pelo menos nunca ouvi os 
mais velhos contarem tais coisas. Para nos, se uma mo<;a casada fugir com 
outro homem, as palavras verdadeiras sao as do combate de borduna entre 
gente das casas do marido e do amante. Quando e assim, como ninguem mor- 
re, a raiva dos adversarios passa. Eles param de se maltratar e os animos final- 
mente se acalmam. Ninguem pensa mesmo em guerrear so por isso! 

As vezes brigamos de outro modo, so para por fim a nossa irrita^ao contra 
gente de casas amigas. Isso acontece quando falam mal de nos e essas mas 
palavras chegam ate nossos ouvidos atraves de algum visitante de passagem, 
ou de algum dos nossos que se casou ou esta trabalhando por la para ter uma 
esposa. Entao convidamos os maledicentes para uma festa reahu e, assim que 
entabulamos com eles um dialogo yatmuu, pedimos que confirmem o boato 
que ouvimos: “E verdade que voces nos chamaram de medrosos?”. Se um deles 
tiver a coragem de responder “Awei! Foi isso mesmo que eu disse! Sao palavras 
de verdade! Voces sao covardes e tern medo de nos enfrentar!”, ficamos logo 
tornados de raiva. Ai comepmos a maltrata-los, agarrando e torcendo seus 
pescoc^os enquanto prosseguimos nosso dialogo cantado. 51 Depois, enfurecido 
pela troca de provocates, um dos nossos dira a eles: “Asi! Quero por seu pei- 
to a prova!”. Entao, aos pares, anfitrioes e convidados vao se enfrentar, se re- 
vezando para dar socos no torso, ou tapas fortes no flanco um do outro. 52 Alem 
disso, se estiverem com muita raiva mesmo, os adversarios podem colocar uma 
pedra dentro do punho cerrado ou entao propoem bater no peito um do outro 
com a parte chata de seus facoes, para causar bastante sofrimento. E assim que 
acontece, e verdade. Porem, nesse caso tambem, ninguem morre! Brigamos 
desse jeito so para que as pessoas de outras casas parem de espalhar mentiras 
a nosso respeito. E nosso costume, desde sempre. Quando a raiva se finca em 
nosso peito, as imagens da on^a e dos quatis dam;am em nos e nos tornam 
agressivos e destemidos. 53 Exaltados, ficamos logo prontos para pegar nossas 
bordunas ou bater no peito de nossos adversarios. Maltratamos assim uns aos 
outros porque so a dor pode aplacar nossa ira. Era esse o modo de nossos an- 
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cestrais e continua sendo o nosso, porque, se ficarmos apenas repetindo pala- 
vras ruins com rancor, a raiva nunca desaparece de verdade de dentro de nos. 


Se nossos maiores tivessem mesmo matado uns aos outros como alegam 
alguns brancos, seus ataques guerreiros nunca teriam acabado desde o primei- 
ro tempo e todos teriam morrido! Nao e o caso. Nossos pais e avos eram muito 
numerosos no passado. Nao foram suas proprias flechas que os mataram quase 
todos, foram as fuma^as de epidemia dos brancos! Desde que esses forasteiros 
chegaram a floresta, paramos de nos flechar em quase todos os lugares. 54 Todos 
os grandes guerreiros de antigamente faleceram, devorados um atras do outro 
pelas epidemias xawara. E claro que ainda existem homens valentes entre nos, 
mas eles perderam a vontade de guerrear. E o que acontece conosco, em nossa 
casa de Watorikt. As palavras da guerra nao desapareceram de nossa mente, mas, 
hoje, nao queremos mais nos maltratar uns aos outros desse modo. 55 Preferimos 
conversar para tentar conter nossa raiva. Ninguem mais tenta nos flechar e nos 
fazemos o mesmo. Assim, quando, as vezes, suspeitamos que um de nos pode 
ter sido atacado por feiticeiros oka, ficamos apenas pensando: “Que inimigos 
distantes poderiam ter vindo ate aqui para soprar suas feiti^arias sobre um de 
nos?”. Nao passa disso, nao atacamos ninguem. Aqueles que, como eu, cresceram 
apos a morte de nossos antigos, nao querem mais mortes por flecha entre nos. 
Os brancos nos cercaram e, desde entao, nao param de nos destruir com suas 
doenqas e suas armas. Por isso penso que nao devemos mais fazer sofrer a nos 
mesmos como faziam nossos maiores, quando estavam sozinhos na floresta. 

Eu nunca participei de um reide guerreiro. E verdade. Nao sei o que e 
flechar um ser humano, nem como e ficar deitado na rede sem comer, como 
fazem os guerreiros dnokae depois de terem matado. Prefiro que nao vivamos 
mais assim. Nossos maiores possuiam as palavras sobre a guerra e a reclusao 
dos matadores onokaemuu desde sempre. Tinham o costume de se vingar de 
seus inimigos muito antes de os brancos se aproximarem de nos. Mas hoje 
nossos verdadeiros inimigos sao os garimpeiros, os fazendeiros e todos os que 
querem se apoderar de nossa terra. E contra eles que devemos dirigir nossa 
raiva. 56 E o que eu acho. No presente, e mais sensato pensar em nossos rios 
cheios de lama e em nossa floresta incendiada do que em nos flechar uns aos 
outros! Devemos pensar: “Awei! A fumaqa de epidemia xawara e nosso verda- 
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deiro inimigo! E ela que nos faz virar fantasmas e devora casas inteiras da 
nossa gente! Que nossos desejos de vingamja se fixem nela! Vamos esquecer as 
coisas da guerra!”. Alguns de nos, nas terras altas, ainda gostam de se flechar, 
e verdade. Mas eu, que viajo para falar duro aos brancos para defender nossa 
terra e nossa vida, nao quero mais isso. Digo as pessoas de todas as casas que 
visito em nossa floresta: “Se estiverem com raiva, briguem com palavras! Deem 
socos no peito uns dos outros! Faijam sangrar o cranio de seus desafetos com 
bordunas! Mas nao pensem mais em se flechar e se matar! So a epidemia xa- 
wara dos brancos nos odeia a ponto de querer nos destruir. Vamos parar de 
guerrear entre nos e fixar nosso pensamento neles e na sua hostilidade contra 
nos!”. Sao estas as minhas palavras. 
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22. As flores do sonho 
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Eu nao vi as coisas de que eufalo no papel dos livros nem em peles 
de imagens. Meu papel estd dentro de mim e me foi transmitido 
pelas palavras dos mens maiores. 

Davi Kopenawa 

Survival International Public Meeting, 5 dez. 1989, 
em Londres (arquivos Survival International) 

A forqa do po de yakoana vem das arvores da floresta. Quando os olhos 
dos xamas morrem sob seu efeito, descem para eles os espiritos da mata, que 
chamamos urihinari , 1 os das aguas, que chamamos mdu unari, bem como os 
dos ancestrais animais yarori. Por isso, apenas quem toma yakoana pode de 
fato conhecer a floresta. Nossos antigos faziam danqar todos esses espiritos 
desde o primeiro tempo. Eles nada sabiam do costume dos brancos de desenhar 
suas palavras. 2 Estes, por sua vez, ignoram tudo das coisas da floresta, pois nao 
sao capazes de realmente ve-las. 3 So sabem dela as linhas de palavras que vem 
de sua propria mente. Por isso so tern pensamentos errados a seu respeito. Ja 
os xamas nao desenham nenhum dizer sobre ela, nem rabiscam traqados da 
terra. 4 Com sabedoria, nao as tratam tao mal quanto os brancos. Bebem yakoa- 
na para poder contemplar suas imagens, em vez de reduzi-las a alinhamentos 
de traqos tortuosos. Seu pensamento guarda as palavras do que viram sem ter 
de escreve-las. Os brancos, ao contrario, nao param de fixar seu olhar sobre os 
desenhos de suas falas colados em peles de papel e de faze-los circular entre 
eles. Desse modo, estudam apenas seu proprio pensamento e, assim, so conhe- 
cem o que ja esta dentro deles mesmos. Mas suas peles de papel nao falam nem 
pensam. So fleam ali, inertes, com seus desenhos negros e suas mentiras. Pre- 
firo de longe as nossas palavras! Sao elas que quero ouvir e continuar seguindo. 
Por manterem a mente cravada em seus proprios rastros, os brancos ignoram 
os dizeres distantes de outras gentes e lugares. Se tentassem escutar de vez em 
quando as palavras dos xapiri, seu pensamento talvez fosse menos tacanho e 
obscuro. Nao se empenhariam tanto em destruir a floresta enquanto fingem 
querer defende-la com leis que desenham sobre peles de arvores derrubadas! 


O que os brancos chamam de papel, para nos epapeo siki, pele de papel, ou 
utupa siki, pele de imagens, pois e tudo feito da pele das arvores. 5 Ocorre o mesmo 
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com o que chamam de dinheiro. Tambem nao passa de peles de arvores que eles 
escondem sob uma palavra de mentira so para enganar uns aos outros! Disseram- 
-me que os brancos fabricam seu papel triturando madeira. Com certeza nao foi 
Omama quern os ensinou a fazer isso! Seus ancestrais, cansados de desenhar em 
peles de animais, certo dia, devem ter decidido por conta propria matar as arvo¬ 
res para fazer papel. Desde entao, tern de triturar grandes quantidades delas para 
fabrica-lo. Nao se preocupam nem um pouco com o fato de as arvores proverem 
o alimento dos espiritos das abelhas e de todos os animais com asas! Por isso 
tambem chamo seu papel de “pele de floresta”, urihi sikt. 

O liquido que os brancos chamam de tinta e que utilizam para tracer seus 
desenhos de palavras, acho que deve ser outra coisa que, ha muito tempo, seus 
antigos come<;aram a tirar da floresta. Vermelho ou preto, vem das tinturas de 
urucum dos espiritos, parecidas com as que usamos em nossa pele, mas que sao 
outras, e muito mais bonitas. Foi Omama que as introduziu dentro das arvores, 
no primeiro tempo. 6 Primeiro ensinou seu uso aos xapiri que tinha acabado de 
criar, para poderem se pintar e se perfumar para suas dam;as de apresenta<;ao. 
Assim, fazem parte dos bens preciosos dos xapiri. Em seguida, ensinou nossos 
antepassados a enfeitar seus corpos nas festas reahu, para imitarem a beleza dos 
ancestrais animais e nao mais exporem a feiura de uma pele cinzenta. 7 Desde 
aquele tempo, esses desenhos de urucum sao os que preferimos. 

Mais tarde, Omama tambem distribuiu a beleza dessas tinturas pelas ar¬ 
vores da terra dos antigos brancos. Eles, porem, nao demoraram a estraga-las, 
desviando seu uso. Foi assim que comeijaram a cozinha-las em fabricas, para 
pintar peles de imagens e desenhar suas palavras em peles de papel. Nos somos 
outra gente. So desenhamos em nosso corpo, como nos ensinaram Omama e 
nossos antepassados. 8 Foi Yoasi, por inveja do irmao, que desajeitou essas an¬ 
tigas palavras antes de coloca-las na mente dos brancos. Entao eles pararam de 
pintar a propria pele e passaram a so usar as tinturas na pele de seu papel. Acho 
que Yoasi e quem os ancestrais dos brancos nomearam Teosi . 9 Sim, e verdade. 
Os brancos sao mesmo gente de Yoasi! Nos, ao contrario, somos os filhos de 
Omama e por isso seguimos a retidao de suas palavras. Assim, nas festas reahu 
e quando fazemos dam;ar nossos espiritos, enfeitamos nossos corpos com pin- 
turas de urucum vermelho e preto, cobrimos os cabelos com penugem branca, 
prendemos caudais de arara em nossas bra<;adeiras e penas de papagaio no 
lobulo das orelhas. 
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Os dizeres de nossos ancestrais nunca foram desenhados. Sao muito an- 
tigos, mas continuam sempre presentes em nosso pensamento, ate hoje. Con- 
tinuamos a revela-los a nossos filhos, que, depois da nossa morte, farao o mes- 
mo com os seus. As criamjas nao conhecem os xapiri. No entanto, prestam 
aten<;ao nos cantos dos xamas que os fazem dan<;ar em nossas casas. E desse 
modo que, aos poucos, as palavras dos maiores vao fazendo seu caminho nos 
pequenos. Depois, quando ficam adultos, tornam-se por sua vez capazes de 
da-las a ouvir. E assim que transmitimos nossa historia, 10 sem desenhar nossas 
palavras. Elas vivem no fundo de nos. Nao deixamos que desapare<;am. Desse 
modo, quando um rapaz quer por sua vez virar espirito, pede aos xamas reno- 
mados de sua casa para lhe darem seus xapiri. Estes entao lhe transmitem an¬ 
tigas palavras, que se instalam nele e vao se renovando e aumentando com o 
passar do tempo. 

Os brancos, por outro lado, nao param de querer desenhar suas palavras. 
Essa tambem nao e coisa que lhes foi ensinada por Omama! Deve ser porque 
suas mentes sao mesmo muito esquecidas! Seus ancestrais devem ter criado 
esses desenhos para poder seguir seus pensamentos. Talvez tenham pensado, 
outrora: “Vamos desenhar o que dizemos, e assim talvez nossas palavras nao 
fujam mais para longe de nos”. E verdade. Suas palavras nao parecem se firmar 
por muito tempo em suas mentes. Se escutarem muitas delas sem marcar seu 
tracpado, elas logo desaparecem de seu pensamento. Quando guardam uns 
desenhos delas, ao contrario, no dia seguinte, depois de as terem esquecido, 
podem lembrar de repente: “Oae! E isso! As coisas sao mesmo como eu as 
pintei nessa pele de papel!”. E o costume deles. Fazem isso o tempo todo; se- 
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nao, esqueceriam em seguida tudo o que dizem! Eles gostam muito das peles 
de imagens, como seus antigos antes deles, porque sao outra gente. Deve ser 
algo bom para o pensamento deles. Guardam suas velhas palavras desenhan- 
do-as e dao a elas o nome de historia. Depois, ficam olhando por muito tem¬ 
po para elas e acabam conseguindo fixa-las no pensamento. Entao dizem a si 
mesmos: “Haixope! Esse e o desenho das palavras de nossos maiores e o que 
eles nos ensinaram! Devemos seguir suas pegadas e imita-los!”. E assim que 
os jovens brancos aprendem a pensar com as palavras que lhes deram seus 
pais. Assim acham que, como eles, serao capazes de fabricar maquinas e mo- 
tores, ou que serao professores, enfermeiros ou pilotos de aviao. E assim que 
eles come^am a estudar. 

Nos somos habitantes da floresta. Nosso estudo e outro. Aprendemos as 
coisas bebendo o po de yakoana com nossos xamas mais antigos. Nos fazem 
virar espirito e levam nossa imagem muito longe, para combater os espiritos 
maleficos ou para consertar o peito do ceu. E assim que os antigos xamas nos 
fazem conhecer os xapiri, abrem seus caminhos ate nos e os mandam construir 
nossas casas de espiritos. Nos ensinam tambem a palavra de seus cantos e a fazem 
crescer em nosso pensamento. 11 Sem o apoio desses grandes xamas, nos nos 
perderiamos no vazio ou despencariamos na fogueira de moruxi wake . 12 E assim 
que aprendemos a pensar direito com os xapiri. E esse o nosso modo de estudar 
e, assim, nao precisamos de peles de papel. O poder da yakoana nos basta! E ela 
que faz morrer nossos olhos e abre nosso pensamento. E verdade. Com olhos de 
vivente, nao e possivel ver realmente as coisas. As palavras que contam como os 
humanos vieram a existir pertencem a Omama. Sao muito numerosas. Os gran¬ 
des homens as revelam a nos em seus discursos, falando dos lugares onde seus 
pais e avos viveram no passado. Quando se tornam espiritos, os xamas tambem 
as dao para nos em seus cantos. Na verdade, nunca paramos de escuta-las! E 
desse modo que elas se frxam firmemente dentro de nos e nunca se perdem. Os 
jovens que as ouviram muitas vezes desde pequenos acabam por guarda-las. 
Quando se tornam adultos, fazem com que se multipliquem neles e as transmi- 
tem por sua vez aos mais novos; e isso se repete sempre, sem fim. 


Apesar disso, os brancos acham que nao sabemos nada, apenas porque 
nao temos tracpos para desenhar nossas palavras em linhas. 13 Outra grande 
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mentira! Nos so ficariamos ignorantes mesmo se nao tivessemos mais xamas. 
Nao e porque nossos maiores nao tinham escolas que eles nao estudavam. 
Somos outra gente. E com a ydkoana e com os espiritos da floresta que apren- 
demos. Morremos bebendo o po da arvore ydkoana hi, para que os xapiri levem 
nossa imagem para longe. Assim podemos ver terras muito distantes, subir 
para o peito do ceu ou descer ao mundo subterraneo. Trazemos palavras des- 
conhecidas desses lugares, para que os habitantes de nossa casa possam ouvi- 
-las. Esse e nosso modo de bear sabedor, desde sempre. Nao e possivel desenhar 
as palavras dos espiritos para ensina-las, pois sao inumeraveis e nao tern fim. 
Nao daria em nada querer escreve-las todas. Quando os brancos estudam, 
cravam seu olhar em velhos desenhos de palavras. Depois relatam seu con- 
teudo uns aos outros. Nao veem nem ouvem eles mesmos as imagens dos seres 
do primeiro tempo, por isso nao podem conhece-las de fato. Nos, ao contrario, 
sem caneta nem peles de papel, viramos fantasmas com a ydkoana para ir 
muito longe, contemplar a imagem dos seres no tempo do sonho. Entao, os 
xapiri nos ensinam suas palavras e e desse modo que nosso pensamento pode 
se expandir em todas as direepoes. Sem nos juntarmos com nossos antigos pa¬ 
ra beber ydkoana e sem fazermos descer os espiritos da floresta, nao poderia- 
mos aprender nada. 

Com o po que sopram em nossas narinas, nossos xamas mais velhos nos 
dao o sopro de vida de seus espiritos e este se apodera de nos. 14 E assim que 
podemos acompanha-los quando eles mesmos se tornam xapiri e nos fazem 
conhecer muitos lugares desconhecidos. Ai, felizes por nos encontrarem, os 
outros espiritos se aproximam com alegria para construir suas casas junto de 
nos. Seus cantos penetram em nos e vao se tornando cada vez mais numero- 
sos. Mesmo que, as vezes, os espiritos sabia yorixiamari e japim ayokorari 
devam esconde-los nas alturas do ceu para protege-los da temivel inveja dos 
xamas inimigos. Sem a palavra dos xapiri, nao teriamos nenhum conheci- 
mento e nao poderiamos dizer coisa alguma. Poderiamos ate fingir imita-los, 
sem nunca os termos visto, mas isso nao daria em nada. Um jovem xama nao 
pode evocar as terras distantes dos espiritos se sua imagem ja nao tiver sido 
levada ate elas pelos xapiri de seus antigos. Quando isso ocorre de verdade, 
ao escutarem seus cantos, as pessoas comuns dirao: “Essas sao palavras ver- 
dadeiras! Ele viu aquilo de que fala! As palavras de seus cantos vem de muito 
longe! Sao mesmo dizeres outros! Como gostariamos de conhecer esses luga- 
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res de onde vem os xapiri, como ele!”. Os mais velhos que o iniciaram tam- 
bem irao escuta-lo, deitados em suas redes, e dirao satisfeitos: “Awei! Essas 
sao palavras claras e belas! Agora voce conhece de fato as coisas!”. E quando 
o jovem xama escutar essas palavras, ficara feliz tambem! Porem, se tiver 
bebido yakoana a toa, so para mentir e enganar seus ouvintes, so conseguira 
pronunciar palavras feias e confusas. Nesse caso, os mais velhos, muito des- 
gostosos, se queixarao dele com raiva: “Ma! Sua lingua ainda e lingua de 
fantasma e seu pensamento e so mentira! Ele nao conhece nenhuma palavra 
verdadeira e nao e capaz de falar das terras distantes de onde descem os espi- 
ritos. Ele nao viu nada!”. 

Os xapiri vem de muito longe e seu numero nao para de aumentar enquan- 
to vem vindo em nossa dire<;ao. Seus cantos nos ensinam as palavras dos lugares 
desconhecidos de onde vem. Se quisermos conseguir essas palavras de sabedo- 
ria, temos de responder aos espiritos assim que ouvimos seus cantos se aproxi- 
mando. E desse modo que eles nos tornam inteligentes. Estudando sob a orien- 
ta<;ao de nossos xamas mais velhos, nao temos a menor necessidade de olhar 
para peles de papel! E dentro de nossa cabe<;a, em nosso pensamento, 15 que 
essas palavras de espirito se ligam uma a outra e se estendem sem parar, ate 
muito longe. As pessoas comuns nao sao assim. Elas apenas vivem, dormem e 
comem; e so. Preparam as penas de suas flechas e vao cai;ar. Plantam brotos de 
bananeira em suas roi;as e nada mais. Nunca pensam nas palavras dos xapiri. 
Temem a yakoana e acham que, se viessem a inala-la, morreriam. Seu pensa¬ 
mento e fechado e curto. O mesmo acontece com os brancos que nao estudam. 


Os brancos nao se tornam xamas. Sua imagem de vida noreme e cheia de 
vertigem. Os perfumes que passam e o alcool que bebem tornam seu peito 
demasiado odorante e quente. E por isso que ele fica vazio. 16 Eles nao tern nem 
casa nem cantos de espiritos. Nenhum adorno de penas ou miijangas perten- 
cente aos xapiri foi colocado em suas imagens por seus antigos. Quando dor¬ 
mem, so veem no sonho o que os cerca durante o dia. Eles nao sabem sonhar 
de verdade, pois os espiritos nao levam sua imagem durante o sono. Nos, xamas, 
ao contrario, somos capazes de sonhar muito longe. As cordas de nossas redes 
sao como antenas por onde o sonho dos xapiri desce ate nos diretamente. Sem 
elas, ele deslizaria para longe, e nao poderia entrar em nos. Por isso nosso sonho 
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e rapido, como imagens de televisao vindas de terras distantes. Nos sonhamos 
desse jeito desde sempre, porque somos ca<;adores que cresceram na floresta. 
Omama pos o sonho dentro de nos quando nos criou. Somos seus filhos, e por 
isso nossos sonhos sao tao distantes e inesgotaveis. 



Os brancos dormem deitados perto do chao, em camas, nas quais se agi- 
tam com desconforto. Seu sono e ruim e seu sonho tarda a vir. E quando afinal 
chega, nunca vai longe e acaba muito depressa. Nao ha duvida de que eles tern 
muitas antenas e radios em suas cidades, mas estes servem apenas para escutar 
a si mesmos. Seu saber nao vai alem das palavras que dirigem uns aos outros 
em todos os lugares onde vivem. As palavras dos xamas sao diferentes. Elas 
vem de muito longe e falam de coisas desconhecidas pelas pessoas comuns. Os 
brancos, que nao bebem yakoana e nao fazem dam;ar os espiritos, as ignoram. 
Nao sao capazes de ver Hutukarari, o espirito do ceu, nem Xiwaripo, o do caos. 
Tampouco veem as imagens dos ancestrais animais yarori, nem as dos espiritos 
da floresta, urihinari. Omama nao lhes ensinou nada disso. Seu pensamento 
flea esfumaijado porque eles dormem amontoados uns em cima dos outros em 
seus predios, no meio dos motores e das maquinas. 

Nos somos outros. Quando nossos olhos, durante o dia, morrem com o 
po d e yakoana, a noite dormimos em estado de fantasma. Assim que adorme- 
cemos, os xapiri comeijam a descer em nossa direijao. Nao e preciso beber 
yakoana de novo. Seus cantos misturados ressoam de repente na noite, como 
os gritos estridentes dos bandos de papagaios nas arvores. E logo percebemos, 
na escuridao, seus inumeros caminhos luminosos enredados se aproximando, 
cintilantes como o brilho da lua. Entao come^amos a responder a seus chama- 
dos e, assim, seu valor de sonho chega a nos. 17 Nosso corpo permanece deitado 
na rede, mas nossa imagem e nosso sopro de vida voam com eles. A floresta se 
afasta rapidamente. Logo nao vemos mais suas arvores e nos sentimos flu- 
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tuando sobre um enorme vazio, como num aviao. Voamos em sonho, para 
muito longe de nossa casa e de nossa terra, pelos caminhos de luz dos xapiri. 
De la pode-se ver todas as coisas do ceu, da floresta e das aguas que os nossos 
antigos viram antes de nos. O dia dos espiritos e nossa noite, e por isso que eles 
se apossam de nos durante o sono, sem sabermos. E esse, como eu disse, nosso 
modo de estudar. Nos, xamas, possuimos dentro de nos o valor de sonho dos 
espiritos. Sao eles que nos permitem sonhar tao longe. 18 Por isso suas imagens 
nao param de danqar perto de nos quando dormimos. Bebendo yakoana, nao 
cochilamos a toa. Sempre estamos prontos para sonhar. Tornados fantasmas, 
percorremos sem tregua terras distantes, fazendo amizade com os xapiri de 
seus habitantes. E assim que os xamas sonham! 

Os homens comuns sao diferentes. Seu pensamento costuma ficar crava- 
do nas mulheres, e de tanto inalar o perfume de seus adornos de penas puu 
hana o peito deles acaba cheirando a penis! Entao, os espiritos, com raiva, 
nunca olham para eles. Por isso sonham pouco, apenas com coisas muito pro- 
ximas e, mesmo assim, esquecem-nas assim que acordam. Veem apenas suas 
ca<;adas e pescarias na floresta e seu trabalho nas ro<;as. Sonham com on<;as, 
cobras ou seres maleficos n'e wari. Reveem suas dani^as de apresenta^ao ou seus 
combates durante as festas reahu. Pensam nos reides guerreiros de que parti- 
ciparam ou em seus feitiqos amorosos. 19 Sonham com as mulheres que desejam, 
com pessoas de outras aldeias de quern sao amigos ou entao com os mortos de 
quem tern saudade. Dormem em estado de fantasma e sua imagem sai deles, 
como a dos xamas. Mas nunca se afasta muito. Entre eles, apenas os bons ca- 
(jadores podem sonhar um pouco mais longe. 

Os brancos, quando dormem, so devem ver suas esposas, seus filhos e 
suas mercadorias. Devem pensar com preocupa^ao em seu trabalho e em suas 
viagens. Com certeza nao podem ver a floresta como nos a vemos! Nos, xamas, 
somos diferentes. Nao nos contentamos em dormir. Durante o nosso sono, os 
xapiri estao sempre olhando para nos e querendo falar conosco. Por isso nos 
tambem os vemos e podemos sonhar com eles. Eles nos chamam: “Pai, esta 
nos escutando? Seus ouvidos estao tampados? Responda!”. Ai come^amos a 
sonhar e eles chegam ate nos envoltos em sua luz intensa. Sem eles, jamais 
poderiamos sonhar desse modo! Muitas vezes nos acordam para nos alertar: 
“Pai! Um desconhecido se aproxima! Sera que e um ser malefico?”. Respon- 
demos: “O que esta acontecendo? Haixope! E verdade! O ser da seca Omoari 
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esta chegando perto de nossa casa!”. Em seguida partem ao seu encontro para 
combate-lo. Muitas vezes tambem nos chamam apenas porque querem que 
escutemos seus cantos. O pai deles, o xama, esta dormindo, mas eles estao 
acordados e querem trabalhar. Pensam: “Hou! E ruim dormir assim! Nao que- 
remos essa pregui^a! Temos de fazer nossa dan9a de apresenta9ao!”. E verda- 
de! Se os xapiri nao tivessem o olhar fixado em nos, nao poderiamos sonhar 
tao longe. Apenas dormiriamos como laminas de machado no chao da casa. 

Nos, habitantes da floresta, viemos do esperma e do sangue de Omama, 
que era um verdadeiro sonhador. 20 Foi ele que, no primeiro tempo, plantou 
na terra que acabara de criar a arvore dos sonhos, que chamamos Mari hi. 
Desde entao, assim que as flores de seus galhos desabrocham, elas nos enviam 
o sonho. 21 Foi assim que ele o pos em nos, permitindo que nossa imagem se 
desloque enquanto dormimos. Nos o possuimos atraves do sangue de nossos 
maiores. Quando somos crian9as, muitas vezes exageramos bebendo mel sel- 
vagem ou mingau quente de banana. Ai, empanturrados, adormecemos em 
estado de fantasma e come9amos a sonhar, vendo coisas desconhecidas. Na 
adolescencia, passamos nosso tempo andando na floresta, onde seguimos as 
pistas da ca9a sem descanso. E entao que nosso pensamento pouco a pouco 
se concentra nos xapiri. Vamos nos apaixonando por eles, como se fossem 
mo9as! Come9amos a ver em sonho as imagens dos ancestrais animais que 
acompanham nossas caminhadas pela floresta. Primeiro sao as dos gavioes 
wakoa e kaokaoma , 22 e tambem as da gente das aguas que, como eles, sao 
grandes ca9adores. Depois vemos aparecer espiritos on9a, queixada, macaco- 
-aranha e anta, bem como muitas outras imagens de animais de ca9a que 
ainda nao conheciamos. Quando os xapiri se interessam por nos desse modo, 
assim que adormecemos os vemos dan9ar e os ouvimos cantar. Eles se jun- 
tam, inumeros, bem alto no peito do ceu, a nossa volta. E assim que temos 
nossos primeiros sonhos na companhia deles. Mais tarde, adultos, bebemos 
yakoana com os grandes xamas que realmente os conhecem, para que abram 
os seus caminhos para nos. Essas trilhas sao brilhantes, finas e transparentes 
como fios de aranha ou linha de pesca. Elas se prendem ao longo de nossos 
bra90S e pernas. Os xapiri descem por elas e entao rasgam nosso peito, para 
abrir nele uma grande clareira onde farao sua dan9a de apresenta9ao. 23 E as¬ 
sim que nossa imagem pode segui-los no tempo do sonho, ate para alem da 
terra dos ancestrais dos brancos. 
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Quando eu era crian<;a, nao parava de voar sonhando, bem alto no peito 
do ceu ou no mais fundo das aguas. Por isso, mais tarde, pedi a meu sogro que 
me fizesse beber yakoana. Nao me tornei xama a toa. Meu pensamento nunca 
se fixou em mulheres ou mercadorias! Ao contrario, sempre tive curiosidade 
de conhecer melhor os espiritos, pois as imagens e cantos do sonho que eles 
nos enviam sao de uma beleza muito grande. Esses foram meus estudos, desde 
sempre. Os xamas que usam os adornos dos xapiri e possuem seus cantos so- 
nham com muita sabedoria. Tornados pelo poder das arvores da floresta, acom- 
panham-nos em seus voos mais distantes, ate terras vazias e planas onde so 
moram espiritos magnificos. Podem ver as imagens de nossos ancestrais que 
se tornaram animais no primeiro tempo, bem como as de Omama e dos seus. 
Localizam ao longe as fuma^as de epidemia e os seres maleficos que se aproxi- 
mam para nos devorar. Podem tambem ir ate a terra dos antigos brancos e 
fazer danqar seus espiritos napenaperi. 

Enquanto os xapiri se apoderavam de minha imagem, eu tambem pude 
contemplar na noite tudo o que meus antepassados conheceram antes de mim. 
Vi Omama furar a terra com sua barra de ferro comprida para fazer surgir os 
rios e todos os seus peixes, jacares e sucuris . 24 Vi-o pescar sua mulher T'ueyoma 
e receber as plantas cultivadas de seu sogro, vindo do fundo das aguas. Vi dan- 
i;ar a imagem de seu filho, quando se tornou o primeiro de nossos xamas. Vi, 
quando a noite ainda nao existia, nossos antepassados acenderem grandes fo- 
gueiras de folhas verdes, para poder copular ocultos pela fuma<;a. Vi os ances¬ 
trais animais fazendo Jacare rir, para roubar o fogo que caiu de sua boca. Vi 
Formigaperder a sogra em suaimensaroi;a de milho. Via floresta queimar no 
primeiro tempo, ate sobrarem apenas campos onde as arvores nao nascem 
mais. Tambem entrei varias vezes, desconfiado, nas casas abarrotadas de seres 
maleficos da floresta. Voei, apavorado, no grande vazio wawewawe a que fica 
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alem da terra e do ceu. Pude ver o espirito macaco-aranha, que chamamos de 
genro do sol, comer seus frutos de calor sem queimar a boca. Vi-o conter a 
queda do ceu e jogar picos rochosos uns contra os outros para testar sua soli- 
dez. Vislumbrei na escuridao os espiritos morcego tremendo de frio enquanto 
roiam as beiras do ceu e soprando em suas zarabatanas de feitiijaria. Vi o espi¬ 
rito do grande escaravelho simotori recortar o topo das montanhas para abrir 
suas ro<;as. Ouvi os espiritos abelha tagarelando sem parar nas arvores, para 
defender a floresta. E vi tambem, na terra dos brancos, muito antes de ir ate la, 
as maquinas que correm sem pes de que me falavam os meus pais e avos . 25 

Voando desse modo na companhia dos xapiri, meus sonhos nunca tem 
fim. Percorrem sem tregua a floresta, as montanhas, as aguas e todas as direqoes 
do ceu e da terra. O sopro de vida dos espiritos esta em mim, e o que me per- 
mite ver todas essas coisas. Eles me chamam durante a noite, e entao eu nao 
paro de imitar seus cantos enquanto me desloco com eles. No entanto, quando 
estou longe de casa, me contento em contemplar a beleza deles em silencio, 
pois minha voz poderia atrair a maldade de feiticeiros ou espiritos inimigos. E 
assim que eu costumo sonhar. Hoje, porem, muitas vezes sao tambem os espi¬ 
ritos da epidemia xawarari que levam minha imagem no tempo do sonho. 
Entao, ardendo em febre e tornado fantasma, combato durante o sono os bran- 
cos e seus soldados, que nao param de ati^ar minha raiva. Meus xapiri, muito 
valentes, atacam-nos sem tregua com seus facoes e flechas, para vingar os 
maus-tratos a que sujeitam os habitantes da floresta. 


Nos, Yanomami, quando queremos conhecer as coisas, esfor<;amo-nos pa¬ 
ra ve-las no sonho. Esse e o modo nosso de ganhar conhecimento. Foi, portan- 
to, seguindo esse costume que tambem eu aprendi a ver. Meus antigos nao me 
fizeram apenas repetir suas palavras. Fizeram-me beber yakoana e permitiram 
que eu mesmo contemplasse a dan^a dos espiritos no tempo do sonho. Deram- 
-me seus proprios xapiri e me disseram: “Olhe! Admire a beleza dos espiritos! 
Quando estivermos mortos, voce continuara a faze-los descer, como nos faze- 
mos hoje. Sem eles, seu pensamento nao podera entender as coisas. Continuara 
na escuridao e no esquecimento!”. Foi assim que eles me abriram os caminhos 
dos xapiri e fizeram crescer meu pensamento. Agora, vou envelhecendo e, por 
minha vez, trato de transmitir essas palavras aos j ovens, para que elas nao se 
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percam e jamais sejam esquecidas. Se eu nao tivesse conhecido os espiritos, 
teria permanecido ignorante e falaria sem saber algum. Gramas a eles, ao con- 
trario, minhas palavras podem seguir uma a outra e se estender por todas as 
partes onde se deslocam. Podem falar de todas as terras desconhecidas de onde 
descem. E esse nosso modo de bear sabido. Nos, habitantes da floresta, nunca 
esquecemos os lugares distantes que visitamos em sonho. De manha, quando 
acordamos, suas imagens permanecem vivas em nossa mente. Ao evoca-las, 
pensamos, satisfeitos: “Essa e a beleza dos xapiri que os antigos conheceram 
antes de nos! E assim que, desde o primeiro tempo, eles dao a ouvir seus cantos 
e dam;am para se apresentar!” Essas imagens permanecem nitidas e sempre 
voltam em nosso pensamento. As palavras dos espiritos que as acompanham 
tambem ficam dentro de nos. Nao se perdem jamais. Esse e nosso historico. E 
a partir delas que podemos pensar com retidao. E por isso que eu digo que 
nosso pensamento e parecido com as peles de imagens nas quais os brancos 
guardam os desenhos das falas de seus maiores. 

Depois, fazemos com que essas palavras vindas do valor de sonho dos es¬ 
piritos sejam ouvidas pelas pessoas de nossas casas. Nos nao as enganamos, 
como fizeram no passado os de Teosi, que ficavam repetindo: “Sesusi vai descer 
na floresta! Se ele quiser, hoje ou amanha, vai chegar entre nos!”. Mas o tempo 
passou e nada aconteceu. Nos, xamas, nunca falamos desse modo. Jamais ilu- 
dimos os nossos so olhando desenhos de palavras para poder falar. Nao preci- 
samos cravar o nosso olhar em peles de papel para nos lembrarmos das palavras 
dos xapiril Elas estao coladas em nosso pensamento e surgem em nossos labios, 
sem fim, assim que viramos espiritos. E por isso que somos capazes de revela-las 
em seguida aos que nos escutam. Sao essas palavras sobre as coisas que vi em 
sonho que eu tento explicar aos brancos para defender a floresta. Se eu nao ti¬ 
vesse nenhuma casa de espiritos e fosse incapaz de ver qualquer coisa, nao teria 
nada a dizer. Meus olhos dariam do de ver, minha voz seria hesitante e quern 
me escutasse logo perceberia a ignorancia e o medo entorpecendo minha boca. 
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23.0 espirito da floresta 
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Acho que voces deveriam sonhar a terra, pois ela tem corafdo e 
respira. 

Davi Kopenawa 
Entrevista a F. Watson (Survival International), 

Boa Vista, jul. 1992 

Como eu disse, o pensamento dos xamas se estende por toda parte, debai- 
xo da terra e das aguas, para alem do ceu e nas regioes mais distantes da flores- 
ta e alem dela. Eles conhecem as inumeraveis palavras desses lugares e as de 
todos os seres do primeiro tempo. E por isso que amam a floresta e querem 
tanto defende-la. A mente dos grandes homens dos brancos, ao contrario, con¬ 
tent apenas o tra<;ado das palavras emaranhadas para as quais olham sem parar 
em suas peles de papel. Com isso, seus pensamentos nao podem ir muito longe. 
Ficam pregados a seus pes e e impossivel para eles conhecer a floresta como nos. 
Por isso nao se incomodam nada em destrui-la! Dizem a si mesmos que ela 
cresceu sozinha e que cobre o solo a toa. Com certeza devem pensar que esta 
morta. Mas nao e verdade. Ela so parece estar quieta e nunca mudar porque os 
xapiri a protegem com coragem, empurrando para longe dela o vendaval Yari- 
porari, que flecha com raiva suas arvores, e o ser do caos Xiwaripo, que tenta 
continuamente faze-la virar outra. A floresta esta viva, e e dai que vem sua be- 
leza. Ela parece sempre nova e limida, nao e? Se nao fosse assim, suas arvores 
nao seriam cobertas de folhas. Nao poderiam mais crescer, nem dar aos huma- 
nos e aos animais de ca<;a os frutos de que se alimentam. Nada poderia nascer 
em nossas ro<;as. Nao haveria nenhuma umidade na terra, tudo ficaria seco e 
murcho, pois a agua tambem esta viva. E verdade. Se a floresta estivesse morta, 
nos tambem estariamos, tanto quanto ela! Ao contrario, esta bem viva. Os bran- 
cos talvez nao ou^am seus lamentos, mas ela sente dor, como os humanos. Suas 
grandes arvores gemem quando caem e ela chora de sofrimento quando e quei- 
mada. Ela so morre quando todas as suas arvores sao derrubadas e queimadas. 
Entao restam dela apenas troncos calcinados, desmoronados sobre uma terra 
ressecada. Nao cresce mais nada ali, a nao ser um pouco de capim. 


Os brancos nao se perguntam de onde vem o valor de fertilidade da flores¬ 
ta. Nos o chamamos ne rope . 1 Devem pensar que as plantas crescem sozinhas, a 
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toa. Ou entao acham mesmo que sao tao grandes trabalhadores que poderiam 
faze-las crescer apenas com o proprio esfor<;o! Enquanto isso, chegam a nos 
chamar de pregui^osos, porque nao destruimos tantas arvores quanto eles! Essas 
palavras ruins me deixam com raiva. Nao somos nem um pouco preguiijosos! 
As imagens da sauva koyo e do lagarto waima aka moram dentro de nos 2 e sa- 
bemos trabalhar sem descanso em nossas ro^as, debaixo do sol. Mas nao fazemos 
isso do mesmo modo que os brancos. Preocupamo-nos com a floresta e pensa- 
mos que desbasta-la sem medida so vai mata-la. A imagem de Omama nos diz, 
ao contrario: “Abram suas ro<;as sem avan^ar longe demais. Com a madeira dos 
troncos ja caidos fa^am lenha para as fogueiras que os aquecem e cozinham seus 
alimentos. Nao maltratem as arvores so para comer seus frutos. Nao estraguem 
a floresta a toa. Se for destruida, nenhuma outra vira tomar seu lugar! Sua rique- 
za ira embora para sempre e voces nao poderao mais viver nela!”. 

Ja os grandes homens dos brancos pensam diferente: “A floresta esta aqui 
sem razao, entao podemos estraga-la o quanto quisermos! Ela pertence ao go- 
verno !”. 3 Contudo, nao foram eles que a plantaram e, se a deixarmos nas maos 
deles, farao apenas coisas ruins. Vao derrubar suas arvores grandes e vende-las 
nas cidades. Vao queimar as que sobrarem e sujarao todas as aguas. A terra 
logo ficara nua e ardente. Seu valor de fertilidade ira deixa-la para sempre. Nao 
crescera mais nada nela e os animais que vinham se alimentar dos frutos de 
suas arvores tambem irao embora. Foi o que aconteceu quando abriram a es- 
trada na floresta da gente do rio Ajarani 4 e de novo quando os garimpeiros 
invadiram a dos habitantes das terras altas. Escavando o leito dos rios, desma- 
tando as margens e esfuma^ando as arvores com seus motores, eles expulsaram 
a riqueza da floresta e a fizeram ficar doente, a ponto de o ser da fome, Ohina- 
ri, ter se instalado nela. A ca^a morreu ou fugiu para bem longe, nas serras. Em 
seus igarapes ja nao se acham peixes, nem camaroes, nem caranguejos, nem 
arraias, nem poraques, nem jacares . 5 As imagens desses bichos, enfurecidas, 
fugiram para longe de la, chamadas de volta pelos outros xapiri. Assim e. Des- 
de que fiquei adulto, vi muitas vezes os rastros ruins dos brancos na floresta. 
Eles nao se preocupam em nada que suas arvores sejam trocadas por capim e 
seus rios, por corregos lamacentos! Com certeza devem pensar que tanto faz, 
mais tarde poderao cobrir seu solo com o cimento de suas cidades! 

Nos nascemos na mata, crescemos nela e nela nos tornamos xamas. Ao 
contrario dos brancos, cuidamos dela, como nossos maiores antes de nos, por- 
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que sem ela nao poderiamos viver. Por isso o espirito da fome sempre esteve 
longe dela. Queremos que nossos filhos e netos possam tambem se alimentar 
da floresta. Desmatamos pouco, so para abrir nossas roi;as. Nelas plantamos 
mandioca, macaxeira, bananeiras, cara, batata-doce, cana-de-aejucar, mamoei- 
ros e pupunheiras. Depois, passado algum tempo, deixamos que c reseda de no¬ 
vo. Entao um matagal emaranhado invade nossas antigas ro<;as e, depois, as 
arvores vao aos poucos crescendo de novo. Se plantarmos sempre no mesmo 
lugar, as plantas nao dao mais. Ficam quentes demais, como a terra desmatada 
que perdeu seu perfume de floresta. Ficam mirradas e ressecadas. Logo nada 
mais brota. Por isso nossos antigos se deslocavam na floresta, de roi;a em roi;a, 
quando suas planta^oes se enfraqueciam e a ca^a rareava perto de suas casas. 


Mas nos nao abrimos nossas roijas em qualquer lugar na floresta. Sempre 
escolhemos um lugar onde mora a imagem da fertilidade ne rope, onde a terra 
e bela, onde o solo e seco e um pouco elevado, a salvo de inundates. Evitamos 
os locais demasiado baixos e umidos, invadidos por cipos ou palmeiras, onde 
as plantas que nos alimentam tern dificuldade de crescer. Escolhemos os locais 
onde vemos que ha uma ro$a posta no solo da floresta . 6 Assim, preferimos os 
lugares onde crescem cacaueiros poroa unahi e himara amohi, sumaumas wari 
mahi, arbustos mahekoma hi, arvores krepu uhi e mani hi, e tambem grandes 
folhas ruru asi e irokoma si. Quando abrimos neles um ro<;ado pequeno, da 
muito alimento. Assim, a fertilidade ne rope continua presente no chao da flo¬ 
resta, como era para nossos maiores. So ira embora para sempre se os brancos 
nao pararem de remexer a terra com suas maquinas e destruirem todos os 
humanos que moram embaixo de suas arvores. 

A terra profunda e vermelha e ruim. As plantas nao podem se fortalecer 
nela. O valor de fertilidade da floresta esta na parte do solo que fica na superficie. 
Sai dela um sopro de vida umido que chamamos wahari . 7 Esse ar frio vem da 
escuridao do mundo de baixo, de seu grande rio, Motu uri u, e do ser do caos 
Xiwaripo. Seu dono e o espirito da floresta, Urihinari. Seu frescor se espalha 
sobretudo durante a noite; durante o dia, assim que o sol fica mais quente, ele 
retorna para o chao. Esse sopro persiste porque as costas da terra estao cobertas 
de folhas e protegidas pelas arvores. Dizemos que isso e a pele da floresta. Assim, 
quando os brancos a arrancam com seus tratores, logo so resta pedregulho e areia 
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nas profundezas da terra, e a umidade vai embora. Esse orvalho fresco e um 11 - 
quido como o esperma. Ele emprenha as arvores, penetrando em suas raizes e 
em suas sementes. E ele que as faz crescer e florescer. Se vier a acabar, a terra 
perdera seu cheiro de fertilidade e ficara esteril. Nao dara mais nenhum alimen- 
to. Quando ele a impregna, ao contrario, ela fica preta e bonita. Exala um forte 
perfume de floresta. Esse llquido tambem e um alimento, e por isso as plantas 
que comemos crescem gramas a ele. E a imagem do ancestral sauva Koyori que 
coloca as ro<;as no solo da floresta. Elas pegam a fecundidade dessa umidade e 
as plantas que comemos crescem fortes. Assim e. Os alimentos que plantamos 
so crescem bem onde dan<;a a imagem da fertilidade; onde os espiritos sauva 
koyo, os espiritos morcego e os espiritos tatu-canastra brincam. Quando a flo¬ 
resta e ruim, nao ha ro^a, dizemos que e uma floresta que virou outra . 8 

A floresta nao cresceu por si so, a toa, como eu disse. E seu valor de ferti¬ 
lidade ne rope que a torna viva e lhe propicia sua abundancia. Os nossos gran- 
des xamas me falaram a respeito disso muitas vezes e, desde que meus olhos 
sabem morrer sob o poder da yakoana, eu tambem posso ver sua imagem, que 
chamamos ne roperi. Ela e o verdadeiro dono da floresta e sabe ser generosa. 
No entanto, se resolver ir embora, nada mais crescera, o solo ficara quente 
demais e a floresta logo passara a ter valor de fome. A pele da floresta e bela e 
cheirosa, mas se suas arvores forem queimadas ela resseca. Entao, a terra se 
desfaz aos pedaijos e as minhocas desaparecem. Os brancos sabem disso? Os 
espiritos das grandes minhocas sao os donos do chao da floresta. Se forem 
destruidos, ele fica arido. Por baixo dele, aparece entao uma terra vermelha, da 
qual so podem sair brotos de plantas ruins e capim ralo. Nos nao arrancamos 
a pele da terra. Cultivamos apenas sua superficie, pois e nela que esta a sua 
riqueza. Seguimos nisso as palavras de nossos ancestrais. 

As folhas e as flores das arvores caem e se amontoam no solo sem parar. 
E isso que da a floresta seu cheiro e seu valor de fertilidade. Mas esse perfume 
desaparece assim que a terra ressecada volta a esconder os igarapes em suas 
profundezas. Assim e. Quando as grandes arvores da floresta, como as sumau- 
mas wari mahi e as castanheiras hawari hi, sao cortadas, a terra a seu redor 
fica dura e ardente. Sao elas que atraem a agua da chuva e a guardam no chao . 9 
As arvores que os brancos plantam, mangueiras, coqueiros, laranjeiras e ca- 
jueiros, nao sabem chamar a chuva. Elas crescem mal, espalhadas pela cidade 
em estado de fantasma. Por isso so ha agua na floresta quando ela esta saudavel. 
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Assim que seu solo e desnudado, o espirito do sol Mot h okari queima todos os 
seus rios e igarapes. Seca-os com sua lingua ardente antes de engolir seus peixes 
e jacares. Depois, quando seus pes se aproximam da terra, ela comep a assar e 
fica cada vez mais dura. As rochas das montanhas esquentam a ponto de rachar 
e explodir. Nenhum broto de arvore pode mais surgir do chao, pois nao ha mais 
umidade para manter frescas as sementes e as raizes. As aguas retornam para 
o mundo subterraneo e a terra ressecada se desfaz em poeira. O ser do vento, 
que nos segue na floresta para nos refrescar como um abano, tambem vai em- 
bora. Suas filhas e sobrinhas ja nao podem ser vistas brincando na copa das 
arvores. Um calor sufocante se instala por toda parte. As folhas e flores amon- 
toadas no solo secam e se contorcem. O odor fresco da terra desaparece aos 
poucos. Mais nenhuma planta cresce, nao importa o que se fa<;a. A imagem de 
fertilidade da floresta, com raiva, vai embora para longe. Volta para o lugar 
onde veio a existencia. Vai para outras terras, outras gentes, ou ate mesmo 
para as costas do ceu, junto dos fantasmas. Por isso, onde os brancos comeram 
toda a floresta, eles mesmos acabam sofrendo de calor, de fome e de sede. Seus 
ancestrais nao lhes transmitiram nenhuma palavra de sabedoria sobre ela. Por 
isso, no final, eles so sabem fugir para longe dela, de volta para a cidade. 


A floresta e de Omama, e por isso tem um sopro de vida muito longo, que 
chamamos urihi wixia. E a sua respiraqao. O sopro dos humanos, ao contrario, 
e muito breve. Vivemos pouco tempo e morremos depressa. Ja a floresta, se nao 
for destruida sem razao, nao morre nunca. Nao e como o corpo dos humanos. 
Ela nao apodrece para depois desaparecer. Sempre se renova. E gramas a sua 
respiraijao que as plantas que nos alimentam podem crescer. Entao, quando 
estamos doentes, as vezes tomamos seu sopro de vida emprestado, para que nos 
sustente e nos cure. E o que os xamas fazem. A floresta respira, mas os brancos 
nao percebem. Nao acham que ela esteja viva. No entanto, basta olhar para suas 
arvores, com as folhas sempre brilhantes. Se ela nao respirasse, estariam secas. 
Esse sopro de vida vem do centro da terra, que e o antigo ceu Hutukara . 10 Ele 
se espalha por toda a sua extensao e tambem ao longo de seus rios e igarapes. 
Por onde esse frescor da imagem da terra Maxitari se espalha, a floresta e bela, 
as chuvas sao abundantes e o vento e forte . 11 Os xapiri tambem vivem nela, pois 
foram criados juntos. Os brancos que desmatam a floresta por acaso acham que 
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sua beleza nao tem motivo? Mas nao e verdade! Eles so a devastam sem nenhu- 
ma preocupaijao porque nao podem ve-la com os olhos dos xamas. Ela perma- 
neceu bela ate hoje apenas porque nossos ancestrais desde sempre conhecem 
as palavras que estou dando aqui. Nos lugares que os brancos ocuparam, ao 
contrario, so restam descampados e uma terra sem sopro de vida. Mas isso nao 
vai acontecer com a nossa floresta enquanto vivermos nela! 


No primeiro tempo, nao havia ca<;a nenhuma na floresta. Existiam apenas 
os ancestrais com nomes de animais, os yarori. Mas a floresta nao demorou a 
entrar em caos e todos eles viraram outros. Adornaram-se com pinturas de uru- 
cum e foram pouco a pouco se transformando em ca<;a . 12 Desde entao, nos, que 
viemos a existencia depois deles, os comemos. No entanto, no primeiro tempo, 
todos faziamos parte da mesma gente. As antas, os queixadas e as araras que ca- 
<;amos na floresta tambem eram humanos. E por isso que hoje continuamos a ser 
os mesmos que aqueles que chamamos de ca<;a, yaropeP Os coatas, que chama- 
mos paxo, sao gente, como nos. Sao humanos cuatas: yanomae t h e pe paxo, mas 
nos os flechamos e moqueamos para servir de comida em nossas festas reahul 
Apesar disso, aos olhos deles, continuamos sendo dos deles. Embora sejamos 
humanos, eles nos chamam pelo mesmo nome que dao a si mesmos. Por isso acho 
que nosso interior e igual ao da ca<;a, mesmo se atribuimos a nos mesmos o 
nome de humanos, fingindo se-lo. Ja os animais nos consideram seus semelhan- 
tes que moram em casas, ao passo que eles se veem gente da floresta. Por isso 
dizem de nos que somos “humanos ca<;a moradores de casa !”. 14 

Eles sao realmente espertos! E por isso que sao capazes de nos entender e 
se escondem quando nos aproximamos. Eles nos acham assustadores e pensam: 
“Hou! Esses humanos sao dos nossos e, apesar disso, tem tanta fome de nossa 
carne! Parecem seres maleficos! No entanto, sao gente como nos!”. Os tatus, os 
jabutis e os veados sao outros humanos, mas mesmo assim nos os devoramos. E 
verdade! Nos, que nao viramos ca<;a, comemos os nossos, nossos irmaos animais: 
antas, queixadas e todos os outros! No primeiro tempo, nossos antepassados 
viviam com fome de carne e se devoravam entre si. Por isso tornaram-se outros. 
Metamorfosearam-se em ca<;a para que pudessemos come-los . 15 Foi assim. 

Os animais, quando nos veem ca<;ando na floresta, tambem nos chamam 
koaa pe. Nos dao esse nome porque muitas vezes comemos nossas proprias 
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presas, embora seja muito ruim fazer isso . 16 Quando tentamos nos aproximar 
deles, eles nos avistam de longe e pensam: “Hou! Os koaa pe estao chegando 
para nos flechar! Que gente nojenta! Eles devoram as presas que eles mesmos 
acabaram de matar! Tern a boca suja!”. E depois fogem, antes de podermos ve- 
-los. E verdade! De tanto comerem as proprias sobras, os maus ca<;adores andam 
pela floresta cochilando. Apesar de terem os olhos abertos, nao enxergam nada. 
Tampouco escutam as vozes da ca^a. Sen tern tonturas o tempo todo e perdem a 
vontade de andar na mata e ate de fabricar flechas. Um cheiro insosso e enjoativo 
emana de sua pele . 17 Os animais temem se sujar pelo contato com eles. Por isso 
nunca se mostram para eles. Ficam afastados e os observam de longe, enquanto 
eles andam sem rumo pela floresta. Esses maus ca<;adores so querem ficar na 
rede e dormir! Mesmo se acabam indo para a floresta de vez em quando, nunca 
matam cai;a alguma. Suas flechas se perdem no topo das arvores e, por pregui^a, 
eles as deixam la. Nao conhecem mais a mata e os animais nao gostam deles. 

Ao contrario, assim que a ca^a avista um homem generoso, que da todas 
as suas presas aos outros, apaixona-se por ele e vai ao seu encontro exclaman- 
do com alegria: “Pei! pei! pei! pei! Eis o espirito gaviao Kaomari\ Vem vindo 
um ser das aguas! E nosso amigo Urihinamari, o ser da floresta! Olhem! Um 
grande ca^ador se aproxima !”. 18 E por isso que a ca$a se deixa ver tao facilmen- 
te aos olhos dos bons ca^adores. Eles nao precisam avistar os animais de longe 
para flecha-los. Estes vem ao seu encontro e se apresentam a seus olhos por 
conta propria! Sentem saudade deles como um homem sente falta da mulher 
pela qual esta apaixonado. Por isso deixam-se flechar sem esfor<po e fleam feli- 
zes por isso. Nao pensam: “Hou! Vou ser morto, vou sentir dor!”. Porem, quan¬ 
do sao feridos por um ca<;ador desajeitado e tern de fugir sofrendo, ficam fu- 
riosos! Assim e. Um grande ca^ador sempre e acompanhado pelas imagens do 
gaviao kaokaoma e da gente das aguas. Elas jamais o deixam sozinho. Ele ador- 
mece sonhando com elas e acorda feliz por estar pensando nelas. Elas nao 
moram no peito dele. Seguem-no de longe, nas alturas, sem o seu conhecimen- 
to. Sao elas que guiam suas flechas, sem que ele saiba. Por isso, ele sempre 
volta das ca^adas carregado de presas. 

Os animais tambem podem ficar desgostosos conosco, os humanos, se 
depois de os termos comido jogarmos seus ossos no mato e o suco de seu cozi- 
mento nos igarapes de modo desrespeitoso. Sua saudade de nos acaba e, a par- 
tir de entao, sempre voltamos da Canada de maos vazias. Nossos antigos eram 
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muito mais sabios do que nos. Suas esposas conservavam com zelo grandes 
quantidades de ossos de cai;a penduradas em suas casas — ossos de brai;o de 
macaco, mandibulas de queixadas e esternos de mutuns e de inhambua^u. Nao 
e mais assim. Hoje em dia, estamos esquecidos desses costumes e isso nos torna 
ca<;adores muito ruins em compara<;ao com nossos pais. E isso. Essas palavras 
sao o pouco que sei a respeito da ca<;a. Sao as que ouvi contar por meus mais 
velhos quando bebiam yakoana, e as que eu, por minha vez, fa<;o ouvir a meus 
filhos: “Se voces nao comerem a propria cai;a, os animais serao seus amigos. Se 
voces nao tiverem respeito por eles, eles tampouco irao gostar de voces e voces 
sempre ficarao panema!”. Elas estao em nos desde sempre. E por isso que nao 
matamos ca<;a sem medida. Os brancos, ao contrario, nao conhecem essas pa¬ 
lavras e seus maiores acabaram com toda a ca<;a que havia em sua terra. 


O que eles chamam de natureza e, na nossa lingua antiga, Urihi a, a terra- 
-floresta, e tambem sua imagem, visivel apenas para os xamas, que nomeamos 
Urihinari, o espirito da floresta. E gramas a ela que as arvores estao vivas. Assim, 
o que chamamos de espirito da floresta sao as inumeraveis imagens das arvores, 
as das folhas que sao seus cabelos e as dos cipos. Sao tambem as dos animais e 
dos peixes, das abelhas, dos jabutis, dos lagartos, das minhocas e ate mesmo as 
dos grandes caracois warama aka . 19 A imagem do valor de fertilidade rie roperi 
da floresta tambem e o que os brancos chamam de natureza. Foi criada com ela 
e lhe da a sua riqueza. De modo que, para nos, os espiritos xapiri sao os verda- 
deiros donos da natureza, e nao os humanos. Os espiritos sapo, os espiritos ja- 
care e os espiritos peixe sao os donos dos rios, assim como os espiritos arara, 
papagaio, anta e veado e todos os outros espiritos animais sao os donos da 
floresta. Assim e. Os xapiri estao constantemente circulando por toda a mata, 
sem sabermos. Sao eles que, vindo das montanhas, fazem surgir os ventos com 
suas corridas e brincadeiras, tanto a brisa do tempo seco, iproko, como o vento 
da epoca das cheias, yari . 20 Sao os espiritos da chuva maari que descem do ceu 
para refrescar a terra com suas aguas e mandar embora o tempo de epidemia . 21 
Por isso, se os xapiri ficassem longe de nos, sem que os xamas os fizessem dan- 
<;ar, a floresta ficaria quente demais para podermos continuar vivos nela por 
muito tempo. Seus seres maleficos ne wari e os espiritos da epidemia xawarari 
viriam morar perto de nossas casas e nao parariam mais de nos devorar. 
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Os xapiri tem amizade pela floresta porque ela lhes pertence e os faz feli- 
zes. Os brancos acham bonita a natureza que veem, sem saber por que. Nos, ao 
contrario, sabemos que a verdadeira natureza e tanto a floresta como as mul¬ 
tidoes de xapiri seus habitantes. Omama criou nela seus caminhos e suas casas. 
Quis que os protegessemos. Os espiritos abelha abrem suas trilhas nas arvores 
da floresta, em busca das flores de seus meis. Nela, os espiritos animais brincam 
com alegria, abrigados por seu frescor. As antas, os macacos-aranha, os quei- 
xadas e os veados aproveitam a sombra da folhagem e a brisa que corre em sua 
vegeta<;ao rasteira. Gostam de matar a sede em seus igarapes. Quando o calor 
e intenso demais, as imagens dos animais tambem sofrem. Se os brancos de- 
vastarem a floresta e destruirem seus morros e suas serras, os xapiri perderao 
suas casas. Ai, furiosos, irao fugir para longe de nossa terra e os humanos fica- 
rao a merce de todos os males. Os brancos nao poderao fazer nada, mesmo com 
seus medicos e suas maquinas. Os espiritos temem os lugares muito quentes, 
como os lavrados distantes que cercam nossa floresta, onde mora o ser male- 
fico do sol, Mot h okari. Temem tambem as cidades, empesteadas pela fumaija 
dos carros, avioes e helicopteros . 22 Gostam de andar pela floresta, onde se di- 
vertem e cujo perfume fresco e umido apreciam. Amam sua beleza e sua ferti- 
lidade. Nela vivem e se alimentam, por isso, como os humanos, querem defen- 
de-la. Mas os brancos nao os conhecem. Derrubam e queimam todas as 
arvores da mata para alimentar seu gado. Estragam o leito dos rios e escavam 
os morros para procurar ouro. Explodem as grandes pedras que fleam no ca- 
minho de suas estradas. No entanto, colinas e serras nao estao apenas colocadas 
no solo, como eu disse. Sao moradas de espiritos criadas por Omama ! 23 Mas 
essas sao palavras que os brancos nao compreendem. Pensam que a floresta 
esta morta e vazia, que a natureza esta ai sem motivo e que e muda. Entao di- 
zem para si mesmos que podem se apoderar dela para saquear as casas, os ca¬ 
minhos e o alimento dos xapiri como bem quiserem! Nao querem ouvir nossas 
palavras nem as dos espiritos. Preferem permanecer surdos. 

No entanto, ate mesmo os seres maleficos ne wari querem defender a flo¬ 
resta! Suas casas estao em lugares da mata aonde nossos caminhos nunca vao e 
no fundo dos rios e dos lagos. Sao tao numerosos quanto os xapiri e fleam 
tanto quanto eles com raiva dos brancos que devastam seus caminhos e acabam 
com os animais de que se alimentam. E verdade! Quando nao atacam os huma¬ 
nos, os seres maleficos da floresta comem carne de ca<;a. Abrem a barriga de 
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suas presas, devoram suas tripas e recolhem sua gordura em cabalas horokoto. 
Por isso, quando ca^amos, as vezes encontramos macacos e antas muito magros 
e doentes. Ja o ser do tempo seco, Omoari, gosta dos meis, que sao abundantes 
na esta<;ao seca. Alem disso, moqueia grandes quantidades de peixes e jacares 
que pega dos igarapes secos, para comer . 24 De modo que ele tambem vai querer 
se vingar dos brancos que cortam as arvores da mata e sujam seus rios. A esta^ao 
seca nao chega a toa, como eu disse. Ela comep com a chegada de Omoari, que 
vem por fogo em Toorori, o ser sapo do tempo umido . 25 Passadas varias luas, 
quando este consegue umedecer aos poucos sua pele queimada e enrugada, 
volta novamente a vida. Espalha suas aguas pela floresta, para revidar e castigar 
Omoari. Este, assustado com o frio e a umidade, foge com suas filhas e genros, 
os seres borboleta, cigarra e lagarto. Assim, a epoca das chuvas comep com a 
vingan^a de Toorori, que, retomando fori^a, gira a chave das aguas para expulsar 
Omoari e tornar a floresta mais fresca e bonita. Ele manda embora o calor da 
epidemia xawara e, entao, as plantas come^am a crescer nas roi;as. As arvores 
e os animais se recuperam da seca e os humanos se sentem reanimados. Isso e 
o que sabem os xamas. E por isso que, se os brancos acabarem destruindo a 
floresta, Omoari, esfomeado e enfurecido, nao ira mais embora. A terra arida e 
ardente passara a ser so dele, para sempre. 



Nossos antigos sabiam chamar a imagem de Omama e a do metal que ele 
tinha no primeiro tempo. Por isso continuamos a faze-las dam;ar para defender 
a floresta . 26 Na sua lingua, os brancos falam em proteger a natureza. Na nossa, 
que e a dos espiritos, falamos do poder do metal de Omama, pois, sem ele, a 
terra desapareceria, e seus habitantes com ela. Quando fazemos dam;ar a ima¬ 
gem desse metal do ceu, desse metal da natureza , 27 ele nos aparece como uma 
enorme massa de ferro, lisa e brilhante, alta como uma montanha. E com ela 
que Omama derrota os seres maleficos da floresta e os seres da epidemia. Os 
facoes afiados dos xapiri sao feitos desse mesmo metal , 28 como os dos espiritos 
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arara, papagaio e jacare. E uma arma poderosa para os xamas, pois se trata do 
poder da natureza. E ao mesmo tempo o espirito da floresta, Urihinari, do ceu, 
Hutukari, e do vendaval, Yariporari. Esta envolto em turbilhoes de vento que 
repelem as fumaqas perigosas e desorientam o pensamento dos brancos come- 
dores de terra. Por isso, quando os xamas de uma casa nao sabem como fazer 
descer a imagem do metal de Omama, seus habitantes nao param de adoecer 
e acabam todos morrendo. 

Quando acham que sua terra esta ficando doente, os brancos falam de 
polui<;ao. Quando a doem;a 29 se alastra em nossa floresta, dizemos que esta 
tomada por fuma<;as de epidemia e que entrou em estado de fantasma. Quan¬ 
do e assim, os xamas tern de trabalhar todos juntos, com a ajuda do espirito de 
Omama, para trocar sua imagem. Come<;am por arrancar seu chao apodrecido 
e lan^ar os peda^os aos confins da terra. Depois fazem descer a imagem de uma 
nova terra, limpa e sa, para colocar no lugar da outra. Entao estendem pelo 
solo uma nova mata, coberta de pinturas brilhantes e perfumadas dos xapiri . 30 
Essa renova^ao tambem deve ser feita quando morre um grande xama, quando 
o espirito de seu fantasma Poreporeri, para vingar sua morte, torna a terra 
podre e fedorenta ao redor de sua antiga casa. Com meu sogro, varias vezes fiz 
dam;ar a imagem de Omama para rasgar e renovar assim nossa terra, doente 
por culpa dos garimpeiros. Omama criou nossos antepassados na floresta e lhes 
deu os xapiri para se protegerem dos seres maleficos. E por isso que hoje em 
dia sua imagem tambem nos defende das epidemias dos brancos e se irrita com 
sua falta de sabedoria: “Parem de destruir as florestas onde vivem meus espi- 
ritos, meus filhos e meus genros! A terra em que voces foram criados tambem 
e vasta! Portanto, fiquem morando nas pegadas de seus ancestrais!”. 

Essas palavras vem do que os habitantes das cidades chamam de nature¬ 
za. Contudo, eles nao lhes dao a menor importancia. Seus ouvidos continuam 
tampados e seu pensamento, enfumacpado. Preferem achar que os Yanomami 
sao ignorantes e mentirosos. Preferem ficar olhando o tempo todo para os 
desenhos de palavras de todas as mercadorias que querem ter. A beleza da 
floresta os deixa indiferentes. Sempre nos dizem: “Sua floresta e escura e fe- 
chada! E ruim e cheia de coisas perigosas. Nao lamentem por ela! Quando 
tivermos desmatado tudo, vamos dar gado para voces comerem! Vai ser mui- 
to melhor! Voces serao felizes!”. Mas nos respondemos: “Nossos maiores nao 
conheciam os animais que voces criam. Nao queremos comer animais de cria- 
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q;ao. Achamos nojento e nos da tonturas! Nao queremos seus bois, nao sabe- 
riamos o que fazer com eles na mata. E nossa floresta que cria desde sempre 
os animais e peixes que comemos. Ela alimenta seus filhotes e os faz crescer 
com os frutos de suas arvores. Ficamos felizes que seja assim. Eles nao preci- 
sam de rocpas para viver, como os humanos. O valor de fertilidade da terra 
basta para fazer crescer e amadurecer seu alimento!”. Os brancos exterminam 
os animais com suas espingardas ou os afugentam com suas maquinas. Em 
seguida queimam as arvores para plantar capim. Depois, quando a riqueza da 
floresta ja desapareceu e nem o capim cresce mais, tern de ir para outro lugar 
para dar de comer a seu gado faminto. 

No primeiro tempo, nossos ancestrais ainda eram pouco numerosos. 
Omama deu a eles as plantas das ro<;as, que acabara de receber de seu sogro do 
fundo das aguas . 31 Entao passaram a cultiva-las, cuidando da floresta. Nao 
pensaram: “Vamos desmatar tudo para plantar capim e vamos cavar o chao 
para arrancar dele o metal!”. Ao contrario, come^aram a se alimentar do que 
crescia na terra e dos frutos da mata. E o que continuamos fazendo ate hoje. 
Afastados de nos, os ancestrais dos brancos se tornaram muito numerosos e 
viveram com Yoasi, que lhes ensinou a destruir tudo. Ja nossos ancestrais fica- 
ram na floresta, junto com Omama, que nunca disse a eles que deviam queimar 
suas arvores, revirar seu solo ou sujar seus rios! Longe disso, entregou-lhes uma 
terra e rios bonitos e limpos. Ensinou-os a cultivar as plantas das roijas para 
saciar a fome de seus filhos. Furou o chao para fazer jorrar as aguas do mundo 
subterraneo, para poderem matar a sede. Disse a eles: “Comam a cat;a, os pei¬ 
xes e os frutos da floresta! Alimentem-se do que suas roqas produzirem: bana¬ 
nas, mandioca, batata-doce, macaxeira, cara e cana!”. Assim e. Omama deu- 
-lhes boas palavras e os fez pensar com retidao. Ensinou-os a serem cuidadosos 
com a floresta, para nao afugentar seu valor de fertilidade. Foi assim que sua 
beleza pode continuar se mantendo ate hoje. 


Omama tern sido, desde o primeiro tempo, o centra das palavras que os 
brancos chamam de ecologia. E verdade! Muito antes de essas palavras exis- 
tirem entre eles e de comecparem a repeti-las tantas vezes, ja estavam em nos, 
embora nao as chamassemos do mesmo jeito . 32 Eram, desde sempre, para os 
xamas, palavras vindas dos espiritos, para defender a floresta . 33 Se tivessemos 
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livros, os brancos entenderiam o quanto sao antigas entre nos! Na floresta, a 
ecologia somos nos, os humanos. Mas sao tambem, tanto quanto nos, os xa- 
piri, os animais, as arvores, os rios, os peixes, o ceu, a chuva, o vento e o sol! E 
tudo o que veio a existencia na floresta, longe dos brancos; tudo o que ainda 
nao tern cerca. As palavras da ecologia sao nossas antigas palavras, as que 
Omama deu a nossos ancestrais. Os xapiri defendem a floresta desde que ela 
existe . 34 Sempre estiveram do lado de nossos antepassados, que por isso nun- 
ca a devastaram. Ela continua bem viva, nao e? Os brancos, que antigamente 
ignoravam essas coisas, estao agora comecpando a entender. E por isso que 
alguns deles inventaram novas palavras para proteger a floresta. Agora dizem 
que sao a gente da ecologia 35 porque estao preocupados, porque sua terra 
esta ficando cada vez mais quente. 

Nossos antepassados nunca tiveram a ideia de desmatar a floresta ou es- 
cavar a terra de modo desmedido. So achavam que era bonita, e que devia 
permanecer assim para sempre. As palavras da ecologia, para eles, eram achar 
que Omama tinha criado a floresta para os humanos viverem nela sem maltra- 
ta-la. E so. Somos habitantes da floresta. Nascemos no centro da ecologia e la 
crescemos. Ouvimos sua voz desde sempre, pois e a dos xapiri, que descem de 
suas serras e morros. E por isso que quando essas novas palavras dos brancos 
chegaram ate nos, nos as entendemos imediatamente. Expliquei-as aos meus 
parentes e eles pensaram: “Haixope! Muito bem! Os brancos chamam essas 
coisas de ecologia! Nos falamos de urihi a, a terra-floresta, e tambem dos xa¬ 
piri, pois sem eles, sem ecologia, a terra esquenta e permite que epidemias e 
seres maleficos se aproximem de nos!”. 


Nossos pais e avos nao puderam fazer os brancos ouvirem suas palavras 
sobre a floresta, porque nao sabiam sua lingua. E eles, quando come<;aram a 
chegar as casas dos nossos antigos, ainda nao falavam de ecologia! Estavam mais 
ansiosos para pedir peles de on<;a, queixada e veado a eles! Naquela epoca, os 
brancos nao possuiam nenhuma dessas palavras para proteger a floresta. Elas 
surgiram nas cidades ha pouco tempo. Finalmente, seus habitantes devem ter 
pensado: “Hou! Sujamos nossa terra e nossos rios, e nossa floresta esta dimi- 
nuindo! E preciso proteger o pouco que nos resta dando-lhe o nome de ecolo¬ 
gia!”. Acho que eles ficaram com medo por terem devastado tanto os lugares em 
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que vivem. No comedo, quando eu era bem jovem, nunca ouvi os brancos fala- 
rem em proteger a natureza. Foi muito mais tarde, quando fiquei bravo e come- 
cei a discursar contra os garimpeiros e suas epidemias, que essas novas palavras 
chegaram de repente a meus ouvidos. Acho que, no Brasil, foi Chico Mendes 36 
que as espalhou por toda parte, pois as ouvi pela primeira vez quando os bran- 
cos come^aram a falar muito dele. Naquela epoca, mostraram-me muitas vezes 
sua imagem em peles de papel. Entao, pensei: “Deve ter sido esse branco que 
refletiu com sabedoria e revelou essas novas palavras da ecologia!” Antes, a 
gente das cidades nao se preocupava com a floresta. Nunca falavam nela e nao 
temiam que ela pudesse ser destruida. 

Chico Mendes era branco, mas cresceu, como nos, no meio da floresta. 
Ele se recusava a derrubar e queimar todas as arvores. Para viver, apenas tirava 
um pouco de sua seiva. Tinha se tornado amigo da floresta e amava sua beleza. 
Queria que ela ficasse tal como havia sido criada. Sonhava com ela sem parar 
e se afligia ao ve-la sendo devorada pelos grandes fazendeiros. Com certeza foi 
assim que acabaram vindo a ele novas palavras para defende-la. Quern sabe a 
imagem de Omama as colocou em seu sonho? Deitado na rede, a noite, deve 
ter pensado: “Haixop'e! A floresta nos da comida em seus frutos, seus peixes, 
sua cat;a e as plantas de suas roi;as. Tenho de falar duro com os outros brancos 
e impedir que eles a destruam! Vou me opor a gente que quer desmata-la e 
queima-la; vou lutar com as palavras da ecologia!”. Quando me contaram pela 
primeira vez o que ele dizia, logo pensei: “Esse homem e mesmo sabio! Seu 
sopro de vida e seu sangue se parecem com os nossos. Sera que ele e genro de 
Omama como nos?”. Entao, tive vontade de falar com ele, mas logo antes de 
poder encontra-lo, os brancos comedores de floresta o assassinaram numa 
emboscada. Eu mal tinha escutado suas palavras e ele ja estava morto por cau¬ 
sa delas! Eu nunca tinha ouvido um branco dizer coisas como aquelas. O que 
ele afirmava a respeito da floresta era verdadeiro e bonito. Meu pensamento 
estava pronto para receber suas palavras e logo respondeu a elas. Gramas a elas 
entendi melhor como me dirigir aos habitantes das cidades para defender nos- 
sa terra. Acho que as palavras de sabedoria de Chico Mendes nao desaparece- 
rao, pois apos a sua morte elas se propagaram no pensamento de muitas outras 
pessoas, assim como no meu. 

Antes daquela epoca, eu so tinha encontrado uns poucos brancos que se 
preocupavam com a floresta e queriam proteger seus animais. Tinha acabado 
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de comeijar a trabalhar no posto Demini e o pessoal da Funai me pediu para 
acompanha-lo ao rio Catrimani . 37 Eu era muito jovem entao. Aqueles brancos 
queriam proteger os queixadas, os jacares, as ariranhas e as omjas contra os 
ca<;adores que os matavam sem medida para juntar suas peles. Aquelas eram 
palavras novas para mim, pois desde que eu era menino, o spi sempre tinha 
pedido peles de animais a nossos pais e avos! Por isso, naquele tempo eles ca- 
<;aram demais, so para trocar com os brancos. Mas com o pessoal da Funai as 
coisas tinham mudado. Desde que eu comecei a trabalhar com eles no rio 
Mapulaii , 38 ouvi-os dizer muitas vezes que era preciso expulsar de nossa terra 
os brancos que matam os animais pelas peles e os que exterminam tartarugas 
e botos com seus arpoes . 39 

Quando subi o rio Catrimani, vi, a jusante, os lugares onde se instalaram 
os caijadores e Pescadores brancos que tambem nao param de invadir nossa 
floresta. Com a Funai e a Policia Federal, varias vezes paramos as canoas deles 
no rio, para confiscar peles de on^a e de ariranha. Tambem os obrigamos a 
jogar na agua todas as tartarugas que tinham capturado. Seus olhos ficavam 
furiosos, mas eles nao protestavam, porque tinham medo da policia. Eu ainda 
nao conhecia bem os brancos naquela epoca. Mas entendi que aqueles que eu 
acompanhava queriam mesmo proteger os animais e as arvores da floresta. Era 
a primeira vez que eu ouvia aquelas palavras. Elas me fizeram refletir. Comecei 
a pensar: “Haixope! Vou eu tambem defender os animais, para que nao desa- 
pare<;am! Eles sao, como nos, habitantes da floresta, e nao sao tao numerosos 
assim. Se deixarmos os brancos ca^arem em nossa terra, nossos filhos logo 
estarao chorando de fome de carne ! 40 Eles estao dizendo a verdade! As arvores 
da floresta sao bonitas e seus frutos sao nosso alimento. Da do ve-las sendo 
derrubadas de modo desmesurado!”. Apos essa viagem, o tempo passou e eu 
me tornei um homem adulto. Minhas ideias sobre a floresta continuaram ca- 
minhando, ate eu ouvir, bem mais tarde, as palavras de Chico Mendes. Foi 
assim que eu aprendi a conhecer as palavras dos brancos sobre o que chamam 
de natureza. Meu pensamento tornou-se mais claro e mais elevado. Ele se am- 
pliou. Entendi entao que nao bastava proteger apenas o lugarzinho onde mo- 
ramos. Por isso decidi falar para defender toda a floresta, inclusive a que os 
humanos nao habitant 41 e ate a terra dos brancos, muito longe de nos. Tudo 
isso, em nossa lingua, e urihi apree — a grande terra-floresta. Acho que e o que 
os brancos chamam de mundo inteiro . 42 
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Depois de os relatos da ecologia terem surgido nas cidades, nossas palavras 
sobre a floresta puderam ser ouvidas pela primeira vez. Os brancos come^aram 
a me escutar e a dizer e pensar: “Haixope! Entao e verdade: os ancestrais dos 
habitantes da floresta ja possufam a ecologia!”. Depois disso, nossas falas pu¬ 
deram se espalhar muito longe de nossas casas, desenhadas em peles de ima- 
gens ou capturadas nas da televisao. Por isso nossos pensamentos ja nao estao 
tao escondidos como antes. Antigamente eramos tao invisiveis para os brancos 
quanto os jabutis no solo da floresta. Nao tinham nem ouvido nosso nome. 
Agora nao e mais assim. Ain da jovem, decidi partir para longe de casa, para 
fazer nossas palavras sairem do silencio da floresta. No comedo, nao sabia gran¬ 
de coisa. Contudo, bebendo o po de yakoana e me tornando xama, minha 
imagem viajou com os espiritos da floresta e, assim, adquiri mais conhecimen- 
to. Com eles, entendi que nossa terra pode ser destruida pelos brancos. Entao, 
decidi defende-la e pensei: “Bern! Agora que os brancos inventaram suas pala¬ 
vras de ecologia, nao devem se contentar em repeti-las a toa para fazer delas 
novas mentiras. E preciso proteger de fato a floresta e todos os que nela vivem: 
os animais, os peixes, os espiritos e os humanos!”. Sou filho dos primeiros 
habitantes da floresta, e essas palavras tornaram-se minhas. Agora quero da-las 
a ouvir aos brancos, para que tambem sejam impregnados por elas. 

Antigamente, nossos maiores nao diziam: “Vamos proteger a floresta!”. 
Pensavam numa coisa apenas: “Os espiritos que Omama e seu filho nos deixa- 
ram cuidam de nos!”. Era bom assim. Os xapiri ja possuiam a ecologia quando 
os brancos ainda nao falavam nisso. Sao eles que, desde sempre, combatem os 

483 


12959 - A queda do ceu.indd 483 


8/10/15 12:31 PM 


seres maleficos ne wari, afugentam o ser do tempo chuvoso Rueri, acalmam os 
seres trovao, impedem a terra de cair no caos e o ceu de desabar. Tambem sao 
eles que chamam os seres da chuva para limpar a floresta quando o calor e 
tanto que os humanos viram fantasmas e que os mandam para o peito do ceu 
quando o tempo seco atrasa ao ponto de as mulheres e criamjas ficarem com 
fome de carne. Sao eles ainda que, debaixo da terra, abrem a porta do vendaval 
para empurrar as fuma^as de epidemia para longe da floresta. Os seres da chu¬ 
va e do vento, bem como os da floresta e do ceu, sao todos pais da ecologia, do 
mesmo jeito. 

Assim era. Nossos ancestrais conheciam as palavras dos xapiri, mas nao 
as da ecologia, que os brancos criaram bem mais tarde, por conta propria e 
longe de nos. Eu tampouco as tinha ouvido. Mas como os espiritos conheciam 
a ecologia antes de os brancos lhe darem esse nome, eu as entendi logo, pois 
nossos antigos xamas sempre souberam essas coisas. De modo que quando 
escutei falar de ecologia pela primeira vez, pensei: “Os brancos que agora usam 
essas palavras nao as teriam tambem recebido da boca de Omama ? Nao seriam 
eles a imagem dos verdadeiros forasteiros que ele criou a partir do sangue de 
nossos ancestrais? Nao seriam eles genros de OmamaV’. 


Quando falam da floresta, os brancos muitas vezes usam uma outra pala- 
vra: meio ambiente. Essa palavra tambem nao e uma das nossas e nos a desco- 
nheciamos ate pouco tempo atras. Para nos, o que os brancos chamam assim e 
o que resta da terra e da floresta feridas por suas maquinas . 43 E o que resta de 
tudo o que eles destruiram ate agora. Nao gosto dessa palavra meio. A terra nao 
deve ser recortada pelo meio . 44 Somos habitantes da floresta, e se a dividirmos 
assim, sabemos que morreremos com ela. Prefiro que os brancos falem de na- 
tureza ou de ecologia inteira. Se defendermos a floresta por inteiro, ela conti- 
nuara viva. Se a retalharmos para proteger pedacinhos que nao passam da sobra 
do que foi devastado, nao vai dar em nada de bom. Com um resto das arvores 
e dos rios, um resto dos animais, peixes e humanos que nela vivem, seu sopro 
de vida ficara curto demais. Por isso estamos tao apreensivos. Os brancos se 
puseram hoje em dia a falar em proteger a natureza, mas que nao venham 
mentir para nos mais uma vez, como fizeram seus pais e seus avos. 

Nos, xamas, dizemos apenas que protegemos a natureza por inteiro. De- 
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fendemos suas arvores, seus morros, suas montanhas e seus rios; seus peixes, 
animais, espiritos xapiri e habitantes humanos. Defendemos inclusive, para 
alem dela, a terra dos brancos e todos os que nela vivem. Essas sao as palavras 
de nossos espiritos e as nossas. Os xapiri sao os verdadeiros defensores da 
floresta e eles nos dao sua sabedoria. Fazendo-os descer e damjar, nossos anti- 
gos sempre protegeram a natureza inteira. E nos, que somos seus filhos e netos, 
nao queremos viver num resto de floresta. Os brancos ja desmataram quase 
toda a sua terra. Mantiveram apenas alguns retalhos de sua floresta e puseram 
cercas em volta deles. Acho que agora pretendem fazer o mesmo com a nossa. 
Isso nos entristece e nos deixa muito preocupados. Nao queremos que nossa 
floresta seja destruida e que os brancos acabem nos cedendo apenas pequenos 
peda<;os dispersos do que ira sobrar de nossa propria terra! Nessas sobras de 
floresta doente com rios lamacentos, logo nao vai haver cat;a nem peixes, nem 
vento nem frescor. Todo o valor de fertilidade da floresta tera ido embora. Os 
xapiri nao querem nos ver vivendo em cacos de floresta, e sim numa grande 
floresta inteira. Nao quero que os meus morem num resto de floresta, nem que 
nos tornemos restos de seres humanos. 

Ao contrario dos brancos, nao e a floresta e sua terra que comemos. Nos 
nos alimentamos de sua ca^a, seus peixes, dos frutos de suas arvores, do mel 
de suas abelhas, das plantas de suas rocpas. E desse modo que saciamos a fome 
de nossas mulheres e criancpas. Esta muito bem assim. Nao e desmatando e 
queimando a mata que se pode ficar de barriga cheia. Assim so se atrai Ohi- 
nari, o espirito da fome, e os seres canibais das epidemias. E so. Se maltratar- 
mos a floresta, ela se tornara nossa inimiga. Os antigos brancos ja destruiram 
grande parte dela, dando ouvidos a Yoasi, que pos a morte em nosso sopro. 
Agora seus filhos e netos deveriam finalmente escutar as palavras claras de 
Omama, que criou a floresta e os xapiri para defende-la. A prote^ao da natu¬ 
reza, como dizem os brancos, sao os habitantes da floresta, aqueles que, des- 
de o primeiro tempo, vivem abrigados por suas arvores. O pensamento dos 
garimpeiros e fazendeiros, em compensacpao, e o de seres maleficos. Eles nos 
chamam de ignorantes o tempo todo, mas, ao contrario do que pensam, nos 
com certeza somos menos ignorantes do que eles. Temos amizade pela flo¬ 
resta, pois sabemos que os espiritos xapiri sao seus donos. Os brancos so sa- 
bem maltrata-la e depreda-la. Destroem tudo, a terra, as arvores, os morros 
e os rios, ate deixarem o solo nu e ardente, ate ficarem eles proprios sem ter 
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o que comer. Nos nunca morremos de fome na floresta. So morremos da 
fuma^a de suas epidemias. 


Quando eu de fato comecei a defender a floresta, amigos brancos me con- 
vidaram a ir a Brasilia, para me dar o que chamam de premio . 45 Eram muitos a 
me olhar e escutar, pois queriam ouvir as palavras de um filho de seus primei- 
ros habitantes. Sabiam que eu estava com raiva dos garimpeiros que estavam 
comendo nossa terra. Disseram-me que tinham gostado de me ouvir. Assim, 
tornaram minhas palavras mais solidas e as ajudaram a se propagar para mais 
longe do que tinham ido ate entao. Pensaram tambem que, com o premio, talvez 
os garimpeiros hesitassem antes de me matar. Protegeram-me da morte. Na- 
quela epoca, meu caminho fora da floresta ainda era estreito. Eles o alargaram 
e me deram coragem para lutar. Desde entao minhas palavras nao pararam de 
se multiplicar e se tornaram mais fortes. Comeqaram a ser ouvidas por brancos 
moradores de terras cada vez mais distantes. Entao, falei aos que tinham me 
dado o premio que estava feliz em recebe-lo, mas que, ao mesmo tempo, estava 
triste, porque os meus estavam morrendo. Disse a eles tambem que ainda que 
o premio tivesse muito valor para os habitantes da floresta, cabia sobretudo aos 
brancos fazer esse valor entrar em seu peito. 

Contudo, muitos sao os brancos que continuam ignorando nossas pala¬ 
vras. Mesmo que elas cheguem aos seus ouvidos, seu pensamento continua 
fechado. Seus filhos e netos talvez as escutem um dia. Entao pensarao que sao 
palavras de verdade, claras e direitas. Perceberao como e bela a floresta e en- 
tenderao que seus habitantes querem viver nela como seus ancestrais antes 
deles. Irao se dar conta do fato de que nao foram os brancos que a criaram, nem 
ela nem seus habitantes, e que, uma vez destruidos, seus governos nao poderao 
fazer com que voltem a existencia. Se, por fim, os brancos ficassem mais sen- 
satos, meu pensamento poderia recuperar a calma e a alegria. Eu diria a mim 
mesmo: “Que bom! Os brancos acabaram ganhando sabedoria. Eles come^am 
a ter amizade pela floresta, pelos humanos e pelos xapiri”. Minhas viagens 
acabariam. Eu ja teria passado tempo demais longe de casa a discursar para eles 
e a encher suas peles de papel com o desenho de minhas palavras. Passaria a 
visitar a terra dos brancos so de vez em quando. Diria entao a meus amigos de 
la: “Parem de me convidar tanto! Quero me tornar espirito e continuar estu- 
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dando com os xapiri. So quero adquirir mais conhecimento!”. Entao eu me 
esconderia na floresta com os xamas mais antigos, para beber o po d eyakoana 
ate ficar bem magro e esquecer a cidade. 
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24. A morte dos xamas 
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Enquanto os xamas ainda estiverem vivos, eles poderdo evitar a 
queda do ceu, mesmo que elefique muito doente. 

Davi Kopenawa 
A^ao pela Cidadania, 1990, p. 13 

Quando um xama fica muito velho e nao quer mais viver, ou quando esta 
muito doente e perto de morrer, seus xapiri se afastam dele. Ele entao fica sozi- 
nho e vazio, antes de se apagar como uma brasa de fogueira. Depois, uma vez 
abandonada, sua casa de espiritos desaba por si mesma. E assim que acontece. 
Os xapiri de um xama vao embora quando seu pai morre. Voltam para onde 
viveram antes, nos morros e montanhas da floresta e nas costas do ceu. So voltam 
para os humanos muito tempo depois, para dan^ar para um outro xama, muitas 
vezes filho do xama que deixaram . 1 No entanto, nem todos os xapiri se afastam 
do pai agonizante com a mesma rapidez. Alguns permanecem a seu lado ate o 
ultimo suspiro. So partem, tornados pela raiva, no instante de sua morte. Esses 
espiritos mais teimosos sao o da onp, que apoia o moribundo e lhe da coragem, 
o da lua, que, com os olhos bem abertos, o mantem ainda atento, e Aiamori, o 
espirito da bravura guerreira, que so o abandona no ultimo momento. 

Porem, outros xapiri se recusam a ir embora ate mesmo apos a partida do 
fantasma de seu pai para o peito do ceu. Sao espiritos maleficos muito podero- 
sos e perigosos. Assim, o do tempo seco, Omoari, defende com suas flechas o 
tabaco de seu pai morto, reclamando de seus parentes enlutados que querem 
destruir suas plantaijoes: “Nao! Nao queimem esse tabaco! Ele me pertence! 
Nao se vinguem em mim, nao fui eu que causei sua morte!”. Ha tambem os 
xapiri dos gavioes Koimari, dos fantasmas poreporeri, dos seres sol Mot h okari, 
dos seres da noite Titiri e ainda muitos outros . 2 Esses xapiri sao muito agressi- 
vos e determinados a permanecer perto dos rastros de seu pai defunto. E por 
isso que, quando um xama morre, abandonamos e queimamos a casa onde as 
cinzas de seus ossos foram enterradas. Construimos outra afastada dela, para 
continuar vivendo nela sem perigo. 

Se nao fizessemos isso, nao poderiamos evitar os ataques dos espiritos ma¬ 
leficos do morto. E assim. Quando procuramos afugenta-los, esses xapiri pro- 
testam com muita raiva: “Ma! Nao queimem nossa casa! Nao somos culpados 
por essa morte! Vao embora! Queremos continuar vivendo aqui no silencio!”. 
Entao, eles tentam reconstruir suas proprias casas nas vizinhan<;as e, quando 
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recuperam as formas, atacam sem tregua os humanos que andam pelas roi;as. E 
isso que fazem o espirito Omoari, que flecha o peito das crian^as, os esplritos 
sucuri, que copulam com as mulheres para faze-las morrer no parto, os esplritos 
zangao remori, que arrancam nossas llnguas ou fazem inchar nossos olhos, os 
esplritos da tontura mderi, que nos golpeiam a nuca com suas bordunas, ou os 
esplritos das aguas subterraneas motu uri, que nos afogam nos rios. 

Tambem e preciso muito esforip) para convencer o fantasma de um xama 
que acaba de morrer a nao voltar aos rastros de seu pai morto e fazer mal aos 
humanos. E por isso que, pouco depois do falecimento, despejamos as cinzas 
dos ossos do defunto num buraco cavado no chao ao pe de um dos postes da 
casa, perto do fogo onde se esquentava. Em cima jogamos tambem tabaco, 
mingau de banana e yakoana, para aplacar a ira de seu fantasma. Depois fecha- 
mos o buraco com uma pedra e a cobrimos com terra, amassando-a bem com 
o calcanhar. Ai os xamas da casa tratam de desviar os olhos do fantasma para 
longe dos parentes do falecido. Dizem a ele: “Olhe para longe e va embora! E 
para la, entre nossos inimigos, que voce vai encontrar o que comer e mulheres 
para copular! E la que estao os culpados por sua morte!”. Se nao fizessemos 
isso, os vivos nao ficariam saudaveis por muito tempo! E verdade. Os fantasmas 
dos grandes xamas, que possuem casas de esplritos muito altas, sao muito 
agressivos. Temos muito medo deles. Isso nao acontece com os fantasmas de 
gente comum. Eles apenas vao para as costas do ceu, sem mais. Sua morte nao 
pode ser vingada pelos xapiri, so por seus parentes. 

Nao se deve achar que nossos antigos se extinguiram na floresta so de velhi- 
ce! Foram devorados, um a um, pelas doen9as dos brancos. Desde a minha infan- 
cia, a maior parte dos meus parentes se foi assim, e minha raiva por todos esses 
lutos nunca diminuiu. Hoje em dia, a maioria dos nossos grandes xamas desapa- 
receu. Os seres maleficos da epidemia destruiram suas casas de esplritos uma atras 
da outra, sem que eles pudessem se vingar. Foi o que os fez morrer. Antigamen- 
te, nossos maiores nunca pensaram que algo assim pudesse acontecer! Logo que 
os garimpeiros invadiram a floresta, nossos xamas mais experientes tentaram sem 
tregua recha^ar suas fuma^as de epidemia. Mas falharam. Elas devoraram com 
voracidade nossas mulheres e nossas criamjas. Por fim, foram os seres canibais 
da epidemia que, enfurecidos por seus ataques, acabaram por devorar os xamas 
que os combatiam. E por isso que os velhos xamas, antes tao numerosos, sao 
hoje tao raros. Os jovens continuam fazendo dan car os esplritos, aqui e acola, mas 
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ja nao se ouvem na floresta os cantos de nossos xamas mais antigos, sobretudo 
nas terras altas. Por isso nos sentimos tao aflitos e desamparados. 

Hoje os xapiri maleficos dos xamas mortos tornam-se cada vez mais nu- 
merosos, furiosos por ver as casas dos espiritos de seus pais destruidas pela 
ignorancia dos brancos. Nao param de perguntar aos xamas sobreviventes: 
“Quern comeu nosso pai? Digam! Nao tenham medo!”. Para desviar sua vin- 
gam;a, respondem: “Ma! Nao se voltem contra os habitantes da floresta, que 
sao dos nossos! Nenhum deles matou seu pai! Vao devorar os brancos! Sao eles 
os matadores em estado de dnokael”. E por isso que os xapiri maleficos irados 
derrubam arvores em cima dos garimpeiros, enchem as aguas para afoga-los 
ou provocam deslizamentos de terra para sepulta-los. Inclusive derrubam seus 
avioes na floresta. E verdade! O espirito do antigo espectro Porepatari surge de 
repente em seu caminho no ceu e os faz despencar no vazio. Isso aconteceu no 
alto rio Mucajai, quando um grande xama da casa do rio Hero u morreu de 
malaria . 3 Varios avioes de garimpeiros se espatifaram no topo das arvores. 
Naquela epoca, vi com meus proprios olhos as carcaijas abandonadas na mata! 

Se continuarem se mostrando tao hostis para conosco, os brancos vao aca- 
bar matando o pouco que resta de nossos xamas mais antigos. E no entanto esses 
homens que sabem se tornar espiritos desde um tempo remoto tern um valor 
muito alto. Bebem o po de yakoana continuamente, para nos curar e proteger. 
Repelem os espiritos maleficos, impedem a floresta de se desfazer e reforcam o 
ceu quando amea^a desabar. No primeiro tempo, Omama ensinou-os a virar 
espirito com o seu proprio filho, antes de fugir para a foz de todos os rios. Mui¬ 
to tempo depois, os brancos que ele criou com a espuma do sangue de nossos 
ancestrais voltaram a floresta onde vivemos. Foram se tornando cada vez mais 
numerosos e come<;aram a destruir seus habitantes com suas armas e epidemias 
xawara. Entao, quase todos os nossos grandes xamas morreram. Isso e muito 
assustador, porque, se desaparecerem todos, a terra e o ceu vao despencar no 
caos. E por isso que eu gostaria que os brancos escutassem nossas palavras e 
pudessem sonhar eles mesmos com tudo isso, porque, se os cantos dos xamas 
deixarem de ser ouvidos na floresta, eles nao serao mais poupados do que nos. 
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E verdade. Os xamas nao afastam as coisas perigosas somente para defen¬ 
der os habitantes da floresta. Tambem trabalham para proteger os brancos, que 
vivem embaixo do mesmo ceu. E por isso que, se todos os que fazem danc^ar os 
xapiri morrerem, os brancos vao ficar sos e desamparados em sua terra, devas- 
tada e invadida por multidoes de seres maleficos que os devorarao sem tregua. 
Por mais que sejam numerosos e sabidos, seus medicos nao poderao fazer 
nada. Serao destruidos aos poucos, como nos teremos sido, antes deles. Se in- 
sistirem em saquear a floresta, todos os seres desconhecidos e perigosos que 
nela habitam e a defendem irao vingar-se. Vao devora-los, com tanta voraci- 
dade quanto suas fumaqas de epidemia devoraram os nossos. Vao incendiar as 
suas terras, derrubar suas casas com vendavais ou afoga-los em enxurradas de 
agua e lama. E isso que pode acontecer um dia se morrerem todos os xamas e 
se os xapiri, enfurecidos pela morte de seus pais, fugirem para longe dos hu- 
manos. Entao, so sobrarao na mata, na natureza, os seres maleficos ne wari, 
que ja estao avisando e amea^ando: “Ma! Se os Yanomami 4 desaparecerem, nos 
vamos bear aqui para vinga-los! Nao deixaremos sobreviver os brancos que os 
devoraram!”. Isso me contam as vezes meus xapiri durante o sono, depois de 
ter bebido yakoana o dia todo. Entao, penso: “ Haixope! Se os seres da epidemia 
xawara nos matarem a todos, talvez nossa morte acabe sendo vingada pelos 
seres maleficos da floresta!”. Pode ser que os brancos duvidem do que eu digo. 
“Sera que ele ouve mesmo essas palavras de espiritos que diz repetir?” Mas e 
verdade! Sou xama, como meus antigos, e os xapiri fleam vindo a mim no 
tempo do sonho. Ai, eu contemplo sua beleza e escuto seus cantos no silencio 
da noite, deitado em minha rede, e e assim que meu pensamento se expande e 
se firma. 

Sem xamas, a floresta e fragil e nao consegue ficar de pe sozinha. As aguas 
do mundo subterraneo amolecem seu solo e sempre ameaijam irromper e ras- 
ga-lo. Seu centro, firmado pelo peso das montanhas, e estavel. Mas suas bordas 
nao param de balan<;ar com estrondo no vazio, sacudidas por grandes venda¬ 
vais. Se os seres da epidemia continuarem probferando, os xamas acabarao 
todos morrendo e ninguem mais podera impedir a chegada do caos. Maxitari, 
o ser da terra, Rueri, o do tempo encoberto, e Titiri, o da noite, ficarao furiosos. 
Chorarao a morte dos xamas e a floresta vai virar outra. O ceu ficara coberto 
de nuvens escuras e nao havera mais dia. Chovera sem parar. Um vento de 
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furacao vai comeqar a soprar sem jamais parar. Nao vai mais haver silencio na 
mata. A voz furiosa dos trovoes ressoara nela sem tregua, enquanto os seres 
dos raios pousarao seus pes na terra a todo momento. Depois, o solo vai se 
rasgar aos poucos, e todas as arvores vao cair umas sobre as outras. Nas cidades, 
os edificios e os avioes tambem vao cair. Isso ja aconteceu, mas os brancos 
nunca se perguntam por que. Nao se preocupam nem um pouco. So querem 
saber de continuar escavando a terra em busca de minerios, ate um dia encon- 
trarem Xiwaripo, o ser do caos! Se conseguirem, ai nao vai haver mais nenhum 
xama para recha^ar os seres da noite. A mata vai bear escura e fria, para sem- 
pre. Nao tera mais nenhuma amizade por nos. Marimbondos gigantes vao 
atacar os humanos e suas picadas irao transforma-los em queixadas . 5 Todos os 
garimpeiros vao morrer, mordidos por cobras caidas do ceu ou devorados por 
on<;as, que vao aparecer de todos os lados na floresta. Seus avioes vao se des- 
pedaqar nas arvores grandes. A terra vai se encharcar e vai come^ar a apodre- 
cer. Depois sera pouco a pouco coberta pelas aguas, e os humanos vao virar 
outros, como aconteceu no primeiro tempo . 6 

Quando os brancos arrancam minerios perigosos do fundo da terra, nos- 
so sopro torna-se curto demais e morremos muito depressa. Nao ficamos so- 
mente doentes, como antes, quando estavamos sozinhos na floresta. Agora, 
toda a nossa carne e ate o nosso fantasma estao contaminados pela fuma<;a de 
epidemia xawara que nos consome. Por isso nossos xamas mortos estao furio- 
sos e querem nos proteger. Se nosso sopro de vida se apagar, a floresta vai ficar 
vazia e silenciosa. Nossos fantasmas entao irao juntar-se aos muitos outros que 
ja vivem nas costas do ceu. Entao, o ceu, tao doente quanto nos por causa da 
fuma^a dos brancos, vai come<;ar a gemer e se rasgar. Todos os espiritos orfaos 
dos antigos xamas vao corta-lo a machadadas . 7 Vao retalha-lo por inteiro, com 
muita raiva, e vao jogar os peda^os na terra, para vingar seus pais falecidos. Aos 
poucos cortarao todas as amarras do ceu e ele vai despencar totalmente; e des- 
sa vez nao vai haver nenhum xama para segura-lo. Vai ser muito assustador 
mesmo! As costas do ceu sustentam uma floresta tao grande quanto a nossa, e 
seu peso enorme vai nos esmagar de repente com toda a sua forq;a. Toda a 
terra na qual andamos sera empurrada para o mundo subterraneo, onde nossos 
fantasmas vao, por sua vez, virar vorazes ancestrais adpatari. Vamos morrer 
antes mesmo de perceber. Ninguem vai ter tempo de gritar nem de chorar. 
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Depois, os xapiri em furia vao acabar atirando na terra tambem o sol, a lua e 
as estrelas. Entao o ceu vai ficar escuro para sempre. 

Os xapiri ja estao nos anunciando tudo isso, embora os brancos achem 
que sao mentiras. Com a imagem de Omama, repetem para eles a mesma coi- 
sa: “Se destruirem a floresta, o ceu vai quebrar de novo e vai cair na terra!”. Mas 
os brancos nao ouvem. Sem ver as coisas com a yakoana, a engenhosidade 
deles com as maquinas nao vai torna-los capazes de segurar o ceu e consolidar 
a floresta. Mas eles nao tern medo de desaparecer, porque sao muitos. Contudo, 
se nos deixarmos de existir na floresta, jamais poderao viver nela; nunca pode- 
rao ocupar os rastros de nossas casas e roi;as abandonadas. Irao morrer tambem 
eles, esmagados pela queda do ceu. Nao vai restar mais nada. Assim e. Enquan- 
to existirem xamas vivos, eles conseguirao conter a queda do ceu. Se morrerem 
todos, ele vai desabar sem que nada possa ser feito, pois so os xapiri sao capazes 
de refor<;a-lo e torna-lo silencioso quando ameaija se quebrar. E dessas coisas 
que nos, xamas, falamos entre nos. O que os brancos chamam de futuro, para 
nos, e um ceu protegido das fuma<;as de epidemia xawara e amarrado com 
firmeza acima de nos! 


Mais tarde, na floresta, talvez morramos todos. Mas nao pensem os bran¬ 
cos que vamos morrer sozinhos. Se nos nos formos, eles nao vao viver muito 
tempo depois de nos. Mesmo sendo muitos, tambem nao sao feitos de pedra. 
Seu sopro de vida e tao curto quanto o nosso. Eles podem acabar conosco ago¬ 
ra, porem, depois, quando quiserem se instalar nos lugares onde nos vivemos, 
vai ser sua vez de serem devorados por todos os tipos de seres maleficos peri- 
gosos. Assim que tiverem destruido os espelhos dos xapiri dos nossos grandes 
xamas, devastando a terra da floresta, esses espiritos vao se vingar. Ja estao nos 
avisando, como eu disse: “Nao temam! Nao tenham medo de morrer! Por mais 
que os brancos acreditem que podem aumentar sem limites, vamos coloca-los 
a prova! Veremos se sao tao poderosos quanto pensam! Vamos mergulha-los 
na escuridao e na tempestade! Vamos quebrar o ceu, e eles serao esmagados 
por sua queda!” E isso que nos dizem os xapiri quando suas imagens falam 
conosco durante o tempo do sonho. Eles nao mentem. Sao guerreiros valentes, 
que nunca nos alertam a toa. A morte dos xamas, que sao seus pais, os deixa 
enfurecidos e ati^a seu desejo de vinganqa. 
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Os xapiri maleficos dos grandes xamas nunca param de querer devorar os 
humanos. E assim, ainda que os brancos nao desconfiem. E por isso que trata- 
mos de preveni-los: “Sejam sensatos! Desistam de saquear nossas terras, porque 
quando suas fumaqas de epidemia tiverem matado a todos nos e voces cons- 
truirem cidades sobre nossas pegadas esquecidas na floresta, vao destruir a si 
mesmos. Os espiritos dos xamas que voces tiverem matado vao se vingar e irao 
devora-los. Ai, voces vao ficar procurando a causa de seus tormentos em vao. 
Mas seu pensamento ficara confuso e perdido!”. Meu sogro, que e um desses 
grandes xamas, costuma me falar essas coisas e suas palavras me fazem pensar 
direito. Acho que tudo isso pode mesmo acontecer um dia se nao se ouvirem 
mais subir de nossas casas os cantos dos espiritos. 

E por isso que, como todos os xamas, eu nao tenho medo de morrer. Nao 
tenho medo das armas dos garimpeiros nem das dos fazendeiros . 8 Sei que de- 
pois que eu morrer meus xapiri saberao encontrar aquele que me matou. Ai, 
seus parentes terao de colocar seu corpo numa caixa de madeira fechada e 
enterra-lo. Sua morte lhes causara muita dor. Meu fantasma, ao contrario, nao 
vai ser esmagado pelo peso da terra. Vai chegar ate as costas do ceu, onde po- 
dera viver novamente. Meus ossos nao vao ficar abandonados na umidade da 
floresta. Meus parentes irao queima-los e porao as cinzas em esquecimento no 
chao de nossa casa, rodeados por seus convidados. Entao, so meus xapiri mais 
perigosos continuarao perto delas para me vingar. E isso o que acontece, como 
eu disse, quando morre um xama. 

Costumo escutar as palavras de meus espiritos, que se perguntam, irados: 
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“Por que os brancos sao tao hostis a nos? Por que querem nossa morte? O que 
tem eles contra nos, que nao os maltratamos? Sera so porque somos gentes 
outras, habitantes da floresta? Nao fique aflito, pode ser que o matem, mas eles 
mesmos nao vao bear muito tempo a salvo das destruiqoes que alastram!”. As- 
sim e. Ficamos tristes com a ideia de desaparecer. Mas nosso pensamento se 
acalma quando pensamos que os xapiri sao inumeros e nao vao morrer nunca. 
Nos estamos sofrendo, mas sabemos que eles nao vao abandonar nossos rastros 
ao relento e que a fumaija da cremaijao de nossos ossos vai se transformar nu- 
ma epidemia xawara para os brancos que nos tiverem matado. E por isso que, 
quando morrem os nossos, depois de chorarmos muito, nossa dor se torna 
menor assim que seus fantasmas chegam as costas do ceu. Entao, nosso pen¬ 
samento recupera a calma e a for<;a. Podemos novamente rir e brincar. 

Hoje restam poucos grandes xamas vivos na floresta, mas os espiritos 
orfaos dos xamas mortos vao aumentando e estao cada vez mais bravos. E por 
isso, tambem, que nao queremos que os brancos continuem maltratando nos¬ 
sa terra. Isso nos deixa com raiva, mas nem por isso nos os flechamos. Eles se 
acham inteligentes e poderosos, com suas peles de imagens, suas maquinas e 
suas mercadorias. No entanto, quando os espiritos maleficos dos xamas antigos 
come^arem a atacar suas cidades, vao dar do, por terem ignorado nossos avisos. 
Nao vao entender o que esta acontecendo! Com estas palavras, so quero avisa- 
-los de que as coisas maleficas que tiram da terra nao vao deixa-los ricos por 
muito tempo! O valor de nossos mortos vai ser muito alto, e eles com certeza 
nao vao conseguir compensa-lo com suas peles de papel. Nenhum valor, como 
eu disse, pode comprar a terra, a floresta, os morros e os rios. O dinheiro dos 
brancos nao vai valer nada diante do valor dos xamas e dos xapiri. Eles tem de 
entender isso! Desde que Omama as deu aos nossos ancestrais, conservamos 
as palavras dos espiritos para nos proteger. E por isso que, se os brancos nao 
nos fizerem todos morrer, continuaremos a chama-los para reforijar a floresta 
e prevenir uma nova queda do ceu. 


Os fantasmas dos antigos xamas e seus espiritos maleficos ja come<;aram 
a se vingar em terras distantes, provocando secas e inundates constantes. Os 
espiritos do ceu, Hutukarari, do vendaval, Yariporari, do sol, Mot h okari, da chu- 
va, Maari, dos raios, Yapirari, dos trovoes, Yarimari, e do caos, Xiwaripo, estao 
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furiosos com os brancos que maltratam a floresta. Assim e. A floresta e inteli- 
gente, ela tem um pensamento igual ao nosso. Por isso ela sabe como se defen¬ 
der, com seus xapiri e seus seres maleficos. Ela so nao retorna ao caos porque 
alguns xamas ainda fazem danqar seus espiritos para protege-la. Mas hoje em 
dia, como eu disse, ha nela cada vez mais xapiri furiosos, conforme seus pais 
vao sendo devorados pela epidemia xawara. Por enquanto, os espiritos dos 
xamas vivos ainda estao conseguindo conte-los. Mas sem o trabalho deles, a 
floresta e o ceu nao vao mais conseguir hear muito tempo no lugar e continuar 
silenciosos e tranquilos como estamos vendo agora! 

Faz algum tempo, um grande xama, que eu chamava de pai, morreu em 
Ajuricaba, no rio Demini. Assim que ele se foi, seus espiritos enlutados come- 
^aram a retalhar o ceu com furor. Peda<;os inteiros de seu peito come<;aram a 
ceder e a balan<;ar com grande estrondo, prestes a se desprender e a despencar 
na terra. Dava para ouvir os estalos surdos, ecoando em serie, acima da floresta. 
Todos os moradores da casa do defunto choravam de pavor. Logo, eu me pus a 
trabalhar, com meu sogro e dois xamas de la. Bebemos o po de yakoana e cha- 
mamos em refor<;o uma multidao de xapiri, que vieram de todos os lados. Nos 
os enviamos em seguida ate as costas do ceu, para firmar os peda<;os quebrados 
com cipos de metal. Foi apavorante mesmo! Daquela vez, eu achei mesmo que 
ele iria nos carregar na queda! Para conseguirmos conserta-lo, acabamos tendo 
de chamar a imagem do ser do caos Xiwaripo e a do metal de Omama. 

Na epoca em que meu sogro me fez beber o po de yakoana pela primeira 
vez, eu ja tinha visto a imagem do ceu se quebrando e tinha ouvido suas quei- 
xas: “Mais tarde, se nao houver mais xamas na floresta para me segurar, vou 
cair de novo na terra, como no primeiro tempo! Mas dessa vez vou fazer viver 
em minhas costas gentes diferentes desses brancos comedores de terra tao hos- 
tis a voces!”. Desde entao, muitas vezes escuto em sonho o ceu lan^ando estalos 
apavorantes e ameaqando quebrar. Os espiritos orfaos dos antigos xamas mor- 
tos estao a corta-lo ha tanto tempo! Ele esta coberto de feridas e repleto de 
placas desajustadas. E se todos os xamas sobreviventes ate hoje forem por sua 
vez devorados pela epidemia xawara, ele com certeza vai desmoronar como 
antigamente, quando era ainda novo e pouco resistente. Pode levar muito tem¬ 
po, mas penso que vai acabar acontecendo. Por enquanto, quando os brancos 
esquentam o peito dele com a fumaija do metal que arrancam da terra, os xa¬ 
piri ainda estao conseguindo cura-lo, despejando nele enxurradas de agua de 
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suas montanhas . 9 Mas se nao houver mais xamas na floresta, ele vai queimar 
aos poucos ate ficar cego. Vai acabar sufocando e, reduzido ao estado de fan- 
tasma, vai despencar de repente na terra. Ai seremos todos arrastados para a 
escuridao do mundo subterraneo, os brancos tanto quanto nos. 

Pode ser que entao, depois de muito tempo, outras gentes venham a exis- 
tencia em nosso lugar. Mas serao outros habitantes da floresta, outros brancos. 
Sao essas as palavras de nossos antigos sobre o futuro. Os brancos tambem 
deveriam sonhar pensando em tudo isso. Talvez acabassem entendendo as 
coisas de que os xamas costumam falar entre si. Mas nao devem pensar que 
estamos preocupados somente com nossas casas e nossa floresta ou com os 
garimpeiros e fazendeiros que querem destrui-la. Estamos apreensivos, para 
alem de nossa propria vida, com a da terra inteira, que corre o risco de entrar 
em caos. Os brancos nao temem, como nos, ser esmagados pela queda do ceu. 
Mas um dia talvez tenham tanto medo disso quanto nos! Os xamas sabem das 
coisas mas que amea^am os humanos. So existe um ceu e e preciso cuidar dele, 
porque, se ficar doente, tudo vai se acabar. Talvez nao aconteija agora, mas 
pode acontecer mais tarde. Entao, vao ser nossos filhos, seus filhos e os filhos 
de seus filhos a morrer. E por isso que eu quero transmitir aos brancos essas 
palavras de alerta que recebi de nossos grandes xamas. Atraves delas, quero 
fazer com que compreendam que deviam sonhar mais longe e prestar atemjao 
na voz dos espiritos da floresta. Mas bem sei que a maioria deles vai continuar 
surda as minhas falas. Sao gente outra. Nao nos entendem ou nao querem nos 
escutar. Pensam que esse aviso e pura mentira. Nao e. Nossas palavras sao 
muito antigas. Se fossemos ignorantes, ficariamos calados. Temos certeza, ao 
contrario, de que o pensamento dos brancos, que nao sabem nada dos xapiri e 
da floresta, esta cheio de esquecimento. De todo modo, mesmo que nao escu- 
tem minhas palavras enquanto ainda estou vivo, deixo aqui estes desenhos 
delas, para que seus filhos e os que nascerem depois deles possam um dia ve-las. 
Entao eles vao descobrir o pensamento dos xamas yanomami e vao saber que 
quisemos defender a floresta. 
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Palavras de Omama 


Por que continuo a lutar? Porque estou vivo! 

Davi Kopenawa, depoimento a 
American Anthropological Association 
(Turner & Kopenawa, 1991, p. 63) 


Quando eu era jovem e ainda nao era xama, eu nao sabia sonhar. Era ig- 
norante e dormia como uma pedra jogada no chao. Era incapaz de ver as coisas 
da floresta durante o meu sono. Mais tarde, entendi que nao devia esquecer as 
palavras de Omama que nos vem do primeiro tempo. Entao, pedi aos xamas 
mais velhos de minha casa para me transmitirem os cantos dos xapiri, para 
assim poder sonhar de verdade. Antes, quando eu dormia, so via coisas muito 
proximas. Ainda nao tinha em mim o sonho dos espiritos, que permite que a 
imagem dos xamas viaje longe. Nao conseguia contemplar as coisas do tempo 
de nossos ancestrais, nem ver o que eram de fato o trovao, o ceu, a lua, o sol, a 
chuva, a escuridao e a luz. Eu ainda era ignorante. Foi so depois de ter bebido 
po de yakoana por muito tempo que pude conhecer a imagem de todas essas 
coisas. E desse modo, como eu disse, que os habitantes da floresta estudam, 
virando espiritos. Os brancos sao outra gente. A yakoana nao e boa para eles. 
Se come^arem a beber sozinhos, os xapiri, chateados, so vao emaranhar seus 
pensamentos e a barriga deles vai cair de medo. A imagem da yakoana so tem 
amizade por quern nasceu na floresta. 

Depois de ter me tornado xama, comecei a conhecer melhor os xapiri e, 
assim, a ampliar meu pensamento. Desde entao, nao paro de chama-los e de 
fazer descer suas imagens. Quase nunca durmo sem responder a seus cantos a 
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noite. Sempre os vejo dan^ar com gritos de alegria em meu sonho. Quando eu 
era adolescente e ainda nao sabia nada dos espiritos, as vezes pensava que os 
xamas talvez cantassem a toa. Ate perguntava a mim mesmo se nao estariam 
mentindo sob efeito da yakoana'. Mas depois de ter eu mesmo conhecido o seu 
poder, entendi que nao era nada disso e que eles realmente respondem aos 
cantos dos xapiri. Ai, pensei: “Se eles so fingissem que viam os espiritos, aca- 
bariam ficando com medo do poder da yakoana e parariam de bebe-la! Mas e 
o contrario: eles trazem mesmo as palavras das terras distantes de onde baixam 
seus espiritos! E verdade!”. 

Os xamas mais antigos abrem os caminhos dos xapiri e os mandam cons- 
truir suas casas de espiritos para nos, como eu disse. Entao, se nosso peito nao 
estiver sujo e se respondermos bem a seus cantos, eles ficam felizes e se insta- 
lam. E assim desde o tempo em que nossos ancestrais foram criados; desde que 
come^aram a imitar o filho de Omama, o primeiro xama. Soprando o po de 
yakoana nas narinas dos mais jovens, continuaram a lam;ar neles o sopro de 
seus xapiri. E por isso que somos capazes de ve-los, desde aquele tempo. De 
modo que um grande xama que tern muitos espiritos nao pode ser ciumento. 
Se um jovem os pedir a ele, nao pode recusar. Deve abrir seus caminhos e 
transmitir ao jovem o sopro de vida dos xapiri. Foi assim que, quando eu quis 
me tornar xama, pude obter os xapiri do pai de minha esposa. Ele foi generoso 
comigo, porque seus espiritos sao muito numerosos e a casa deles e mais alta 
do que o ceu. 

Adultos, vivemos um longo tempo durante o qual ainda somos jovens. 
Depois, vamos aos poucos ganhando idade e, a menos que feiticeiros inimigos 
nos quebrem os ossos ou que a epidemia xawara nos devore, envelhecemos 
com retidao. Nao morremos tao cedo! Durante todo esse tempo, os xapiri nos 
protegem e nos curam de todos os nossos males. E por isso que costumo repe- 
tir a meus parentes mais velhos: “Deem-me os seus espiritos, para que eu pos- 
sa curar as pessoas de nossa casa quando voces nao estiverem mais aqui! Voces 
sao grandes xamas, nao sejam avarentos! Se nao forem generosos, todos vao 
pensar que sao mentirosos! Os xapiri nao sao como nos, eles nao morrem 
nunca. Voces nao podem se recusar a da-los!”. 

Desde que o pai de minha esposa come<;ou a me dar seus xapiri, aprendi 
as palavras deles tanto quanto pude. No entanto, ainda tenho muito a aprender, 
pois os xapiri sao inumeros e seus cantos nao tern fim. Por isso, mais tarde, vou 
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voltar a estudar com meu sogro . 1 Varios outros xamas farao isso comigo. Logo 
vai nos chamar para beber yakoana com ele. Entao ira nos dar outros espiritos, 
para nao ficarmos desamparados depois que ele morrer. Hoje, ja nao restam 
muitos grandes xamas como ele na floresta. A fuma<;a do ouro a deixou quase 
toda desabitada. Mesmo em nossa casa de Watoriki, meu sogro e o unico xama 
antigo que sobreviveu. E por isso que estou ansioso para continuar a tomar 
yakoana com ele. Assim que puder viajar um pouco menos pelas terras dos 
brancos para defender nossa floresta, vou pedir a ele para me transmitir muitos 
outros dos seus xapiri. 

Por enquanto, ele me diz: “Voce e jovem, espere um pouco! Voce ainda e 
fraco e tern fome de carne demais. Pensar muito nas maldades dos brancos 
confunde o seu pensamento. Nao seja impaciente! Mais tarde, os xapiri mais 
antigos poderao chegar ate voce e, assim, sua casa de espiritos ira crescendo 
aos poucos. Entao, voce podera fazer dan^ar os xapiri do ceu, das montanhas 
de pedra e do trovao, bem como os dos insetos warusinari do ceu novo e os dos 
gavioes maleficos Koimaril”. Ai, respondo: “Haixope! Essas sao boas palavras! 
Pedirei outros xapiri quando a calma tiver voltado ao meu pensamento!”. Por 
enquanto, os brancos ainda nao pararam de invadir nossa terra. Preciso viajar 
e falar duro com eles em suas cidades, em todos os lugares onde puder. Mas se 
eu fosse como os outros habitantes da floresta e nao conhecesse a lingua de 
fantasma desses forasteiros, preferiria muito ficar em minha casa para tomar 
yakoana e fazer damjar os espiritos! 

Meu sogro e outros xamas de Watoriki me dizem tambem: “Nao nos pei;a 
novos xapiri agora! Se voce receber espiritos maleficos, vai querer manda-los 
atacar os brancos. Nao vai ser bom. Seu pensamento esta agitado e, se ficar com 
raiva, vai ficar agressivo demais. Se esses forasteiros lhe disserem palavras ruins, 
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voce vai mandar seus xapiri devora-los e os parentes de suas vitimas vao querer 
se vingar!”. Sao palavras sabias, reconheijo. Se eu chamar novos xapiri sem 
poder responder a seus cantos como se deve, eles vao ficar descontentes e vao 
se voltar contra mim. E depois, e verdade, se eu ficar constantemente zangado, 
meus xapiri maleficos podem agredir os brancos a minha revelia. E por isso 
que por ora evito pedir novos espiritos aos grandes xamas de minha casa. Farei 
isso mais tarde, quando parar de viajar o tempo todo. Por enquanto, e raro eu 
ficar tranquilo em casa. Os brancos meus amigos ficam me chamando para 
defender a floresta, muito longe de minha casa de Watoriki. As vezes eu fico 
preocupado, pensando que posso envelhecer sem ter aprendido nada de novo. 
Meu pensamento ainda esta procurando. Para conhecer de fato os espiritos, 
ainda vou precisar estudar muito com a yakoana . 2 Mas vou fazer isso mais 
adiante, quando minha mente tiver se acalmado; quando nao estiver mais obs- 
curecida pelas palavras tortas dos garimpeiros e fazendeiros; quando eles final- 
mente pararem de sujar os rios, de derrubar as arvores e de espalhar fumaijas 
de epidemia, vou voltar a beber po de yakoana na floresta, silenciosa de novo, 
e, entao, minha atencjao podera enfim se fixar nas palavras dos espiritos. 


Apesar de minhas viagens a terras distantes, os xapiri de minha casa de 
espiritos nao estao bravos. Eles continuam dan9 an do para mim. Porem, alguns 
deles, que moravam na parte mais alta da casa, para alem do ceu, acabaram me 
deixando. Devem ter fugido por causa dos alimentos que os brancos me deram, 
comidas gordurosas e salgadas que enfraquecem o peito e afugentam os espiri¬ 
tos com seu cheiro. Ate a agua de suas cidades, apesar de ser tao clara, tern um 
sabor estranho. Alem disso, de tanto viajar para tao longe, outros dos meus xa¬ 
piri, leves como penugem, foram carregados pelo sopro dos motores de aviao. 

Mas o que me preocupa e que eu ainda nao consegui fazer descer ate mim 
os xapiri que nossos antepassados mais apreciavam dentre todos — os dos 
japins ayokora? Eles sao os espiritos mais experientes na cura, como eu disse. 
Eles veem dentro dos doentes e sabem tirar o mal deles sem cortar seus corpos, 
ao contrario dos medicos dos brancos. Assim que um ser malefico coloca seus 
objetos de febre e dor dentro de uma de suas vitimas, os espiritos ayokorari sao 
capazes de arranca-los e fazer com que sejam regurgitados por seu pai, o xama. 
No tempo em que os remedios dos brancos nao existiam na floresta, esses 
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xapiri eram os preferidos por nossos antigos. E por isso que eu, seguindo-os, 
quero consegui-los tambem. Nao quero ser xama para enganar os meus paren- 
tes! Vi muitas vezes nossos antigos curarem com esses espiritos poderosos, e 
quero mesmo seguir seus passos! 

Contudo, meu pai, que era um homem comum, nao sabia fazer dancjar os 
xapiri. De modo que eles nunca vieram me visitar por conta propria. Tive de 
pedi-los ao meu padrasto de Toototobi. 4 Ele foi muito generoso e logo os cha- 
mou e os deu para mim. Para isso, ele me fez beber yakoana durante varios dias 
sem parar. Entao, eu pude ver, no tempo do sonho, xapiri amarrando suas 
redes em minha casa de espiritos. Porem, alguns dias depois, antes mesmo de 
eu ter recuperado todas as minhas formas, os brancos me chamaram. Na viagem 
ate a cidade, fiquei mais uma vez sentado num aviao muito tempo. Ai, sem que 
eu me desse conta, foram destruidos os caminhos dos espiritos ayokorari que 
eu tinha acabado de conseguir. Quando retornei, meu sogro bem que tentou 
faze-los voltar para perto de mim. Nao adiantou. Eu nao tinha sido prudente 
como deveria. O efeito da yakoana era recente e eu ainda estava fraco. Voando 
tao alto e tao longe, os caminhos daqueles xapiri nao resistiram. Se nao fosse 
por isso, eu os teria guardados ate hoje. 

Algum tempo depois, um xama de Toototobi que chamo de cunhado veio 
me fazer uma visita em Watoriki. E um amigo de infancia, e ele mesmo tern 
muitos desses espiritos dos japins ayokora. Bebemos o po de yakoana juntos, 
para curar um homem doente de feitiqaria h"eri. Ai eu quis arrancar do corpo 
dele a planta malefica que estava queimando a sua imagem no interior do cor¬ 
po. Para fazer isso, tentei chamar a mim os espiritos ayokorari que tinha ga- 
nhado antes de minha viagem aos brancos. Meu cunhado estava do meu lado 
e me guiava. Eu fiz muito esforijo, mas, mesmo assim, nao consegui cuspir a 
feiti^aria no chao de nossa casa. Deve ter caido em outro lugar, longe de nossas 
vistas. Eu achava que ainda possuia aqueles espiritos curadores. Mas eles ja 
tinham ido embora. Minha boca tinha ficado esteril. Deles so restava comigo 
um espirito desajeitado, que chamamos ayokorari xapokori a . 5 Esse xapiri tam¬ 
bem cospe os objetos maleficos, mas ele os faz cair longe do xama, sem que 
ninguem jamais possa ve-los aparecer. O tubo de sua garganta 6 e torcido, e ele 
cospe para tras, em seu proprio espelho, e nao pela boca de seu pai, que nao 
pode, portanto, torna-los visiveis. Com os verdadeiros espiritos ayokorari e 
muito diferente! Sao eles que eu queria ter na minha casa de espiritos. Muitas 
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vezes, no tempo do sonho, eu os vi chegar para amarrar suas redes. No entan- 
to, sempre acordei antes que eles pudessem se instalar. Acho que xamas inimi- 
gos devem ter me mandado de proposito xapiri estereis, para atrapalha-los e 
tomar seu lugar. Se for isso, os xamas de minha casa vao ter de expulsar esses 
intrusos para eu um dia poder fazer dantjar verdadeiros espiritos ayokorari. 

Os xapiri do japim ayokora so vem morar na casa de espiritos de um xama 
se sua boca nao estiver salgada nem queimada por carne de ca<;a. E e muito 
dificil ficarem de fato, porque sao muito ariscos. Assim e. Eles se aproximaram 
de mim, mas acabaram mudando de opiniao e voltaram para as lonjuras de 
onde vieram. Seus caminhos se romperam como fios de teia de aranha e foram 
levados pelo vento. Fico triste, e por mais que fique de ouvidos abertos, nao 
ou<;o mais seus cantos. Visitei muitas vezes os lugares onde viveram os ances- 
trais dos brancos, nos confins da terra, a jusante de todos os rios. E dali que os 
espiritos ayokorari descem ate nos. Para chegar la, fiz longas viagens de aviao, 
muito alto no peito do ceu. Acho que foi isso que acabou destruindo os cami¬ 
nhos pelos quais esses xapiri magnificos vinham ate mim. Resolveram parar 
de me visitar. Pensaram: “Hou! Os brancos destruiram nossas pegadas! Nao 
podemos mais voltar a casa de nosso pai!”. Ai deram meia-volta e eu os perdi. 
Meu cunhado de Toototobi continua tendo os seus espiritos ayokorari, porque 
nao saiu da floresta desde que eramos crian<;as. Ele nunca visitou os brancos. 

Meu sogro, em Watoriki, bem que tinha me avisado: “Nao fique indo 
tanto para essas terras distantes! E se tiver mesmo de ir, nao coma de modo 
algum a comida desses forasteiros! Fede a cebola, alho 7 e gordura queimada! 
Se voce continuar viajando assim, vai acabar afugentando todos os seus xapi- 
ri\”. Porem, apesar de suas recomendaqoes, eu tive de continuar indo muitas 
vezes para as cidades e comer coisas estranhas por la. O cheiro adocicado dos 
saboes e tecidos dos brancos penetrou minha pele, que tambem ficou impreg- 
nada da fumaqa de seus cigarros e carros. Os espiritos ayokorari fogem de todos 
esses cheiros, que acham enojantes. Na floresta, os ninhos dos japins ayokora 
fLcam bem alto nas arvores, longe de nossas fogueiras e das folhas de mel de 
nossas mulheres, nao e? Eles so cheiram e comem coisas da floresta. Por isso 
seus espiritos temem tanto os cheiros das cidades. Foi isso tambem que os 
afastou de mim. 

Sao os xapiri que eu mais queria e, agora que me deixaram, me sinto de- 
samparado e isso me entristece. Porem, vou tentar chama-los de novo mais 
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adiante, com a ajuda de meu padrasto de Toototobi e outros grandes xamas 
que, como ele, conhecem de fato esses xapiri. Vou estudar durante muito tem¬ 
po com a yakoana e vou mais uma vez fixar meu pensamento neles. Vou tam- 
bem visitar os xamas dos Xamat h ari, no alto rio Demini, que sabem ser gene- 
rosos com seus mais belos espiritos. Ficarei entre eles por uma ou duas luas, 
num tempo de fartura de comida das roi;as e de mel das arvores da floresta. 
Eles vao soprar em minhas narinas o po muito forte que tiram das sementes 
enrugadas da arvore paara hi. Vou ficar magro e muito fraco, como da primei- 
ra vez. Assim, quern sabe os espiritos ayokorari vem novamente danqar para 
mim e me permitem curar como os grandes xamas de nossos antigos? E isso 
que eu quero! Gosto acima de tudo de contemplar a beleza dos espiritos e 
aprender por meio de suas palavras. Grandes xamas ja sopraram po de yakoa¬ 
na no meu nariz quando eu era mais jovem. 8 Mas nao quero ser preguiijoso. 
Vou voltar a apresentar minhas narinas muitas vezes. Entao, as coisas da flo¬ 
resta vao se revelar para mim de verdade. Por enquanto, ainda nao as vejo com 
suficiente clareza. Preciso ainda beber muito po de yakoana para chegar la. Se 
eu nao continuar por esse caminho, temo que meu pensamento se obscure<;a. 
Preciso me proteger. De tanto ir ate os brancos, vou acabar ficando ignorante. 
Quero, ao contrario, ficar tao sabio quanto meus parentes mais velhos e nossos 
antepassados antes deles. 


Os xapiri dan<;am para nos desde sempre, e acho suas imagens e seus can¬ 
tos magnificos. Por isso eu quis faze-los descer tambem. Se, quando bebemos 
yakoana, mentissemos e nao conseguissemos ver nada, nao seriamos xamas. Ao 
contrario, fazemos mesmo descer as imagens dos espiritos. Cuidamos de suas 
casas e estudamos suas palavras incansavelmente. Era assim com nossos antigos 
e nos seguimos suas pegadas. Esse e o modo de ser da gente da floresta desde o 
primeiro tempo. Nao devemos esquecer isso. Como eu ja disse, se nao alimen- 
tamos os xapiri com po de yakoana, eles ficam dormindo em silencio e nosso 
pensamento permanece fechado. Ficamos incapazes de ver. E por isso que eu 
carrego sempre as palavras dos xapiri em meu pensamento. Elas se estendem ao 
longe, uma apos a outra, e nao acabam nunca. Os brancos se espantam quando 
nos veem virando espirito com a yakoana. Acham que ficamos doidos e canta- 
mos sem motivo, como eles, quando viram fantasmas com sua cacha<;a. No 
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entanto, se entendessem nossa lingua e se se dessem ao trabalho de se perguntar 
“O que esses cantos querem dizer? De que florestas falam?” quem sabe acaba- 
riam entendendo as palavras que os xapiri nos trazem de onde vem, dos confins 
da terra, das costas do ceu e do mundo subterraneo. Mas, como sempre, os 
brancos preferem bear surdos, porque se acham muito espertos com suas peles 
de papel, suas maquinas e suas mercadorias. Para nos xamas, ao contrario, o 
valor desses objetos e curto demais para fixar nosso pensamento. O que os es- 
piritos nos ensinam tem muito mais peso e fon;a do que todo o dinheiro dos 
brancos. O valor de seus cantos e realmente muito alto. Somos capazes de levan- 
tar a terra e o ceu? Nao? Pois essa e a medida de seu peso! Sao as antigas palavras 
de Omama. O que voces chamam de futuro, para nos, e isso. E pensar que nos- 
sos filhos e genros, e depois seus filhos e seus netos, irao se tornar xamas em 
nosso lugar e cabera a eles fazer com que as palavras dos xapiri sejam ouvidas 
na floresta. Continuando a fazer com que sejam sempre renovadas, vao impedir 
que elas desapare<;am e, se os brancos nao nos matarem todos e nao emaranha- 
rem nosso pensamento para valer, vao continuar a se estender sem fun. 

Nos conhecemos a valentia dos xapiri. Antes de os remedios da cidade 
chegarem ate nos, foram eles que sempre nos curaram. Os xamas morrem um 
atras do outro, mas os espiritos nao, eles nao morrem nunca. E por isso que eu 
defendo suas palavras contra a hostilidade dos brancos. Se nossos xamas antigos 
tivessem morrido sem transmitir suas imagens para seus filhos e genros, nossa 
ignorancia daria do. E se hoje a voz dos xapiri fosse silenciada, o pensamento 
dos que viverao depois de nos iria se encher de esquecimento. Nao podendo 
mais virar espiritos, iriam viver a toa. Nao seriam mais capazes de cuidar dos 
doentes, nem de evitar que a floresta recaia no caos, nem de conter a queda do 
ceu. Se esquecermos os xapiri e seus cantos, vamos perder tambem a nossa 
lingua. No fundo de nos, vamos virar estrangeiros. De tanto tentarmos imitar 
os brancos, so vamos conseguir ficar tao ignorantes e submissos como seus 
cachorros. E o que eu penso. Sem os xapiri, vamos acabar desaparecendo. Por 
isso, enquanto estivermos vivos, nao vamos parar de fazer dan^ar suas imagens. 

Nossos antepassados, quando ainda estavam sozinhos na floresta, tinham 
muita sabedoria. Preferiam as palavras do canto dos espiritos a qualquer outro 
pensamento. Hoje, as falas que nao param de chegar da cidade abafam a voz 
de nossos ancestrais. As palavras dos xapiri se enfraqueceram na mente dos 
jovens. Temo que estejam interessados demais nas coisas dos brancos. Varios 
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deles tem medo do poder da yakoana e de virar xamas. Ficam apreensivos com 
a ideia de ver os xapiri e temem sua agressividade. Entao eu me empenho para 
evitar que seu pensamento se feche antes que fiquem adultos. Digo a eles: “Nao 
sejam covardes! Mais tarde, voces terao esposas e seus filhos nascerao. Sem 
fazer dam;ar os xapiri, como e que voces vao tratar deles? Tornem-se xamas, 
como os seus antigos! Se voces agirem com retidao, os xapiri virao a voces com 
facilidade. Eles sao belos e poderosos! Nao tenham medo deles!”. 

Antes da chegada dos brancos a floresta, havia no peito do ceu muitas 
casas de espiritos. Hoje, muitas delas estao vazias e reduzidas a cinzas. Os seres 
da epidemia xawarari devoraram tantos de nossos xamas mais antigos! Entao, 
as vezes, quando minha mente fica tomada de tristeza, me pergunto se, mais 
tarde, ainda vao existir xamas entre nos. Sera que os brancos vao conseguir 
obscurecer o pensamento de nossos filhos e netos a ponto de eles pararem de 
ver os xapiri e de escutar seus cantos? Entao, sem xamas, eles vao viver no 
desamparo e seu pensamento vai se perder. Vao passar o tempo todo vagando 
pelas estradas e cidades. La serao contaminados por doemjas, que transmitirao 
a suas mulheres e filhos. Nao vao mais nem pensar em defender sua terra. As 
vezes, a noite, esses pensamentos me atomentam ate de madrugada. Contudo, 
acabo sempre dizendo a mim mesmo que enquanto houver xamas vivos, como 
eu e outros filhos de nossos antigos, enquanto os xapiri protegerem nossa flo¬ 
resta, nao vamos desaparecer. Vamos nos empenhar sem descanso para fazer 
nossos filhos e genros beberem yakoana. Com isso eles vao poder fazer dam;ar 
os espiritos, como fizeram nossos pais e avos antes de nos. Desse modo, suas 
palavras nunca vao se perder. 9 

Os xapiri nao viriam fazer sua dan<;a de apresentaqao sem a yakoana. Por 
isso os velhos xamas sempre estao fazendo osjovens beber seu po. Assim trans- 
mitem a eles o sopro de vida e o caminho de seus espiritos, para que possam 
ve-los e, por sua vez, chama-los. Entao, os xapiri continuam descendo ate eles, 
assim como desciam ate nossos antepassados, desde o primeiro tempo. Nada 
mudou. E por isso que as palavras dos xapiri nao tem fim. Sao muito antigas, 
mas estao sempre novas. Sao palavras solidas, que nao envelhecem nunca; pa¬ 
lavras de bravura que nos vingam sem descanso. Antes de morrerem, os xamas 
mais velhos cedem seus espiritos a seus filhos e genros. Depois, estes fazem o 
mesmo antes de falecer por sua vez. Tem sido assim desde sempre. Os cantos 
dos xapiri passam sem interrup^ao de um xama para outro ao longo do tempo. 
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Por isso hoje nos ainda viramos espiritos, do mesmo modo que nossos ante- 
passados, muito antes de nos. 



As palavras dos xapiri sao tao incontaveis quanto eles mesmos, e nos as 
transmitimos entre nos desde que Omama criou os habitantes da floresta. An- 
tigamente, eram meus pais e avos que as possuiam. Eu as escutei durante toda 
a infancia e hoje, tendo me tornado xama, e minha vez de faze-las crescer em 
mim. Mais tarde, vou da-las a meus filhos, se quiserem, e eles vao continuar 
fazendo o mesmo depois que eu morrer. Desse modo, as palavras dos xapiri 
nao param de se renovar e nao podem ser esquecidas. So fazem aumentar de 
xama em xama. Sua historia nao tern fim. Seguimos hoje o que Omama ensinou 
a nossos antepassados no primeiro tempo. Suas palavras e as dos espiritos que 
ele nos deixou continuam conosco. Elas vem de uma era muito remota, mas 
nunca morrem. Ao contrario, crescem e vao se fixando uma atras da outra 
dentro de nos, de modo que nao temos necessidade de desenha-las para lem- 
bra-las. Seu papel e o nosso pensamento, que desde tempos muito antigos se 
tornou extenso como um grande livro que nunca acaba. 10 

Para nos nao existe nenhuma palavra a nao ser a dos xapiri que nos de¬ 
fen da contra os males que nos afligem. Tememos as fuma^as de epidemia, os 
seres maleficos da floresta e os feiticeiros inimigos. Ficamos apreensivos com 
a fragilidade do ceu e a proximidade do ser do caos Xiwaripo. Receamos que a 
floresta seja rasgada pelas grandes cheias ou que seja queimada pelas chamas 
do tempo seco. Temos medo das on<;as, das cobras e dos escorpioes. Se todas 
essas coisas nao existissem, nao estariamos tao preocupados. No entanto, elas 
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nos ameapm o tempo todo e so os xapiri sao capazes de conte-las com valen- 
tia. E por isso que os xamas trabalham tanto pela gente de suas casas. 11 Mas nao 
se deve achar que eles se importam so com seus parentes e com a floresta em 
que vivem. Nao e verdade! Os xapiri se esfor<;am para defender os brancos 
tanto quanto a nos. Se o sol escurecer e a terra ficar toda alagada, eles nao vao 
poder mais ficar empoleirados em seus predios nem correr no peito do ceu 
sentados em seus avioes! Se Omoari, o ser do tempo seco, se instalar de vez 
perto deles, eles so terao fios de agua para beber e assim vao morrer de sede. E 
bem possivel que isso aconte<;a mesmo! No entanto, os xapiri continuam lu- 
tando com valentia para nos defender a todos, por mais numerosos que seja- 
mos. Fazem isso porque os humanos lhes parecem sos e desamparados. Nos 
somos mortais e essa fraqueza lhes causa pesar. Eles ja nos veem como fantas- 
mas enquanto ainda estamos vivos. 12 


O proprio Omama nao era xama. No entanto, foi ele que criou os xapiri e 
fez de seu filho o primeiro xama. Por isso nao queremos esquecer suas palavras. 
Sao as que nossos maiores nos deixaram e queremos guarda-las para sempre. 
So elas se deixam ouvir com clareza. Nao entendemos muito bem as palavras 
dos brancos. Sempre nos parecem estranhas e inquietantes. Quando tentamos 
imita-las, mal a boca come^a a se entortar para pronuncia-las, o pensamento ja 
se perde no caminho em busca do que querem dizer. O que e bonito mesmo de 
conhecer, para nos, sao as imagens e os cantos dos xapiri. Sao coisas magnificas 
e muito antigas, que vemos e escutamos quando bebemos po deydkoana. Nos 
as recebemos de nossos antepassados, que, por sua vez, as tinham obtido de 
Omama e de seu filho, no tempo em que viviam sozinhos na floresta, longe dos 
brancos. Esses forasteiros possuem dentro deles outras palavras, palavras sobre 
Teosi e as mercadorias. Por isso ignoram nossas falas e inventam tantas menti- 
ras a nosso respeito. 

Quando viramos espiritos, primeiro vem ate nos a imagem de Omama, 
para fazer sua dan^a de apresenta^ao. Em seguida vem todos os outros xapiri. 
A imagem de Omama nos transmite as palavras que fazem crescer nosso pen¬ 
samento. Basta escutar os cantos dos xamas antigos para ouvir sua voz. E assim 
que Omama continua cuidando de nos e nos prevenindo contra os pensamen- 
tos obscuros dos brancos: “Quando os nape chegam, carregados com todas as 
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suas mercadorias, podem parecer engenhosos e generosos. Mas fiquem atentos! 
Eles logo se tornam egoistas e ignorantes! Mostram-se impacientes e come^am 
a nos maltratar. Se quisessem mesmo fazer amizade conosco, nao se compor- 
tariam desse jeito!”. 

Quando um jovem xama ainda nao conhece a imagem de Omama, os 
xamas mais velhos de sua casa abrem seu caminho ate ele e a fazem descer 
pela primeira vez. Assim que ele a ve chegando, fica deslumbrado por sua be- 
leza e seu pensamento logo se abre. Entao pensa, admirado: “Haixope! E mes¬ 
mo Omama, de quem eu so sabia o nome! Como e belo, com seus fartos cabelos 
negros real^ados com uma faixa de rabo de macaco cuxiu-negro e enfeitados 
de penugem de um branco resplandecente! Como sua pele coberta de pinturas 
de urucum brilha na luz! Como sao esplendidos os peitos azuis de passaros 
heima si nos lobulos de suas orelhas e as caudais de arara-vermelha presas a 
suas bra<;adeiras! Somos bem feios comparados a ele, e como nosso corpo pa- 
rece cinzento!”. 

Alguem so se torna xama mesmo quando o espirito de Omama desce ate 
ele. Sem isso, os outros xapiri nao teriam vontade de se aproximar dos jovens 
novatos. Mas quando a imagem de Omama manda na frente as mulheres es- 
piritos, de quem e pai e sogro, todos os outros xapiri, apaixonados, saem cor- 
rendo atras delas, para danqar e construir com alegria sua casa. Foi o que acon- 
teceu quando meu sogro me fez beber yakoana pela primeira vez. Fiquei logo 
em estado de fantasma. Tinha tornado tanto po que ja estava a ponto de virar 
outro. Tinha morrido sob o efeito do sopro dos xapiri que os xamas mais velhos 
tinham me dado com o seu po de yakoana. Foi nesse momento que a imagem 
de Omama se revelou a mim. Entao, logo eu mesmo me tornei espirito, como 
seu filho, antigamente. Assim e. Se nao viramos outro com o po de yakoana, 
so podemos viver na ignorancia. Passamos entao o tempo so comendo, rindo, 
copulando, falando a toa e dormindo sem sonhar muito. Sem o poder da yakoa- 
na as pessoas nao se perguntam sobre as coisas do primeiro tempo. Nunca 
pensam: “Quem eram mesmo nossos ancestrais que viraram animais? Como 
foi que o ceu caiu antigamente? De que modo Omama criou a floresta? O que 
dizem mesmo os cantos e as palavras dos xapiriV’. Ao contrario, quando bebe- 
mos o po de yakoana como Omama nos ensinou a fazer, nossos pensamentos 
nunca ficam ocos. Podem crescer, caminhar e se multiplicar ao longe, em todas 
as dire<;6es. Para nos, e esse o verdadeiro modo de conseguir sabedoria. 
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Apesar de tudo isso, os brancos ja nos amea^aram muitas vezes para nos 
obrigar a abandonar os xapiriP Nessas ocasioes, so sabiam dizer: “Seus espiri- 
tos estao mentindo! Sao fracos e estao enganando voces! Sao de Satanas!”. No 
comedo, quando eu ainda era muito jovem, tinha medo da fala desses forastei- 
ros e, por causa delas, cheguei a duvidar dos xapiri. Por algum tempo, me 
deixei enganar por essas mas palavras e ate tentei, com muito esforqo, respon¬ 
der as palavras de Teosi. Mas isso acabou mesmo! Faz muito tempo que eu nao 
deixo mais as mentiras dos brancos me confundirem e que nao me pergunto 
mais: “Por que eu nao tento virar um deles?”. Tornei-me homem, meus filhos 
cresceram e tiveram seus proprios filhos. Agora, nunca mais quero ouvir mas 
palavras sobre os xapiril Omama os criou depois de ter desenhado nossa flo- 
resta e, desde entao, eles continuaram cuidando de nos. Eles sao muito valentes 
e muito bonitos. Seus cantos fazem nossos pensamentos aumentar em todas as 
direqoes e ficar firmes. E por isso vamos continuar fazendo danqar suas ima- 
gens e defendendo suas casas, enquanto estivermos vivos. Somos habitantes da 
floresta. E esse o nosso modo de ser e sao estas as palavras que quero fazer os 
brancos entenderem. 
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Omama criou os morros. Plantou as montanhas no chao. 
Com o peso delas prendeu a terra Hutukara 
de todos os lados, para ela nao tremer. 
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Postscriptum 

Quando eu e um outro (e vice-versa) 


Toda carreira etnografica principia em “confissoes”, expressas ou 
caladas. 

C. Levi-Strauss (1973, p. 48) 

Basta viverpara se convencer de que os acontecimentos vividos sao 
a chave dos acontecimentos observados. 

G. Tillion, 2009, p. 276 


Minha forma<;ao na escrita etnografica ocorreu numa epoca (initio da 
decada de 1970) e num lugar (a Universidade de Paris x-Nanterre) em que era 
regra considerar o eu detestavel e julgar qualquer considerate subjetiva ou 
reflexiva como um extravasamento esteril e ate inconveniente. 1 Assim, e com 
um resto de constrangimento mesclado de alivio que vou infringir aqui — com 
modera^ao — essa velha convencjao positivista; convenqao tanto mais arbitra- 
ria quando se sabe o quanto o acesso ao conhecimento etnografico e profun- 
damente tributario da singularidade de relates interpessoais e dos imponde- 
raveis de uma experiencia de desestabiliza^ao interior. 

Essa confissao preliminar nao significa, de modo algum, que eu pretenda 
me entregar, tardiamente, aos excessos introspectivos de um pos-modernismo 
que, a pretexto de desconstruijao, acaba por abafar a voz de seus interlocutores 
sob um cansativo falatorio critico-narcisico. 2 Porem, por outro lado, tampou- 
co considero aceitavel, sob alega^ao de objetividade durkheimiana, praticar a 
escamotagem subjetiva a ponto de fazer dela outro modo de “mascarar os me- 
todos de acesso” 3 ao que costumamos chamar de “campo”. De modo que tra- 
tarei aqui de evocar as origens e os primeiros passos de meu itinerario de et- 
nologo, tendo por objetivo principal destacar o contexto em que foi registrado 
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e redigido o depoimento excepcional de Davi Kopenawa. Espero que esses 
modestos fragmentos de “ego-historia” 4 contribuam para esclarecer, tanto 
quanto possivel, as situates e peripetias que levaram ao nosso encontro, as 
afinidades que condicionaram a escuta apaixonada que devotei a suas palavras 
e ainda as escolhas que orientaram sua restitui^ao na forma escrita. Essa volta 
a meus antecedentes, as circunstancias que me moldaram e aos acontecimentos 
em que me vi envolvido constitui, alem disso, uma minima retribui^ao minha 
a confiamja que Davi Kopenawa depositou em mim ao desvelar com tamanha 
intensidade as lembranqas de sua vida e suas reflexoes mais intimas. 


DO ALHURES AO OUTRO 

Desde muito cedo, como tantas outras criamjas europeias na epoca (initio 
dos anos 1960), apaixonei-me pelo exotismo simplorio dos relatos de “viagens 
extraordinarias” e expedites aventurescas na Amazonia. Lembro-me, por 
exemplo, da leitura cativante de edi<;6es de papel pesado e amarelado de O 
soberbo Orinoco, ou d e A jangada: Oitocentas leguas pelo Amazonas, de Julio 
Verne, e, ainda com mais nitidez, de A expedigao Orinoco-Amazonas, devora- 
da numa ediijao do ano de meu nascimento. 5 So muitos anos mais tarde eu 
viria a perceber que essa expedigao, realizada entre 1948 e 1950, tinha sido a 
primeira a atravessar a serra Parima, passando pelo norte do territorio yano- 
mami. Eu tinha entao por volta de dez anos e morava com meus pais nas 
montanhas do Rif oriental, no Marrocos, sob os cuidados de uma moi;a berbe- 
re de lingua tarifit, com tatuagens no rosto e pesadas joias de prata. 

A adolescencia e a volta a Franca em nada apagaram minha Candida e 
improvavel inclinaijao pelo imaginario antiquado das exploraiples amazonicas. 
Ao contrario, essa paixao foi imperceptivel e paulatinamente tomando a forma 
de um desejo de conhecimento que se deslocou de um alhures mitico para uma 
alteridade cultural com a qual eu havia longamente convivido na infancia, sem 
ainda realmente percebe-la enquanto tab A essas alturas, estava acabando o 
ensino medio e cursava filosofia no liceu Hoche, em Versalhes. Foi entao que, 
sob o efeito da leitura de Tristes tropicos, revelaqao transformadora, e em se- 
guida de outros volumes da prestigiosa cole^ao Terre Humaine, essa curiosi- 
dade etnografica incipiente, intelectual e estetica, foi aos poucos tomando con- 
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ta de mim. A cole^ao contava entao com dezesseis volumes, de Os ultimos reis 
de Thule, de J. Malaurie, a Piegan, de R. Lancaster, passando por Sol hopi (Don 
C. Talayesa), Afaveis selvagens (F. Huxley), O exotico e cotidiano (G. Condo- 
minas), A morte sara (R. Jaulin), Os quatro sdis (J. Soustelle), Ishi (T. Kroeber) 
e, claro, Yanoama (E. Biocca). Li com avidez febril, um apos o outro, cada um 
desses livros, com que minha mae me presenteava nas grandes ocasioes, mui- 
tas vezes junto com um volume da Pleiade, como se intuisse que os primeiros 
estavam para a etnologia como os ultimos para a literatura. 6 Foi, assim, por 
intermedio desse gosto precoce pela aventura erudita que, de modo bastante 
classico — a partir do desenraizamento e dos devaneios exoticos infantis —, se 
desenvolveu boa parte de minha voca^ao de etnografo americanista. 

Depois de comei;ar uma graduaijao em sociologia (maio de 1968 e a mili- 
tancia no liceu nao estavam longe), um desejo irresistivel de confrontar meu 
imaginario com o campo me levou, aos vinte anos, para os llanos colombianos. 
No verao de 1972, em Bogota, uma das filhas do antropologo colombiano Ge¬ 
rardo Reichel-Dolmatoff, que eu tinha conhecido em Paris, indicou-me um 
amigo medico que trabalhava numa cidadezinha perto da Sierra Macarena. De 
la subi de barco a motor um rio largo e barrento, empoleirado em pilhas de 
caixas de refrigerantes, ate um vilarejo amazonico, San Jose del Guaviare, si- 
tuado a quatrocentos quilometros a sudeste da capital colombiana. La me fa- 
laram dos indios Guayabero nas proximidades. 7 Alguns dias mais tarde, ven- 
dedores ambulantes me deixaram perto de uma de suas aldeias, as margens do 
rio Guaviare. Foi meu primeiro encontro com “os indios da Amazonia”, ou 
melhor, o primeiro choque entre os vestigios de minha imaginacjao juvenil e a 
realidade amazonica. 

A primeira vista, nada distinguia os Guayabero dos camponeses mais po- 
bres da regiao, e minha chegada inesperada nao parecia provocar neles nada 
alem da mais profunda indiferen^a. Um homem idoso coberto de andrajos 
barrentos apenas apontou, sem dizer uma palavra, uma pequena constru^ao 
de cimento com paredes baixas e teto de zinco, no centro de um oval de casas 
de palha. Deixou-me na edicula, usada para descascar arroz, e em seguida de- 
sapareceu, aliviado por ter resolvido com relativa facilidade o problema de 
minha anomala apariijao. Desapontado, pendurei desajeitadamente minha 
rede e, sem viveres nem objetos de troca, meditei com apreensao — durante 
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uma noite de insonia regada por uma violenta tempestade tropical — a respei- 
to das consequencias imprevisiveis de minha visita improvisada. 

Ao amanhecer, um outro anciao em trapos, com o rosto coberto por uma 
mascara de desenhos vermelho-vivos, apareceu de repente do meu lado. Com 
um sorriso tranquilo, ofereceu-me uma cabala de peixe cozido e beiju de man- 
dioca. O gesto de generosidade muda e a magnifica elegancia daquele rosto 
pintado, resistindo acima da roupa rasgada que fazia esquecer, tocaram-me 
profundamente. O fascinante enigma que tudo aquilo representava logo gra- 
vou-se em mim como desafio de um outro saber, ao mesmo tempo proximo e 
dolorosamente inacessivel, imagem que eu quase podia tocar mas nao podia 
compreender. 8 Alguns dias depois, voltei para San Jose numa demorada viagem 
de canoa, acompanhando um homem que buscava atendimento medico para 
a filha pequena, cuja febre minhas ultimas aspirinas ja mal conseguiam aplacar. 
Transtornado pela intensidade da breve visita aos Guayabero e pelo espetaculo 
angustiante do que acabara de ser batizado de etnocidio, 9 estava agora firme- 
mente decidido a providenciar os recursos intelectuais e materiais para em- 
preender um verdadeiro campo de etnologo e a me engajar de modo duradou- 
ro do lado dos indios. 

Quando voltei para a Franca, em mar<;o de 1973, apos uma breve passa- 
gem pelo Brasil, terminei rapidamente a gradua<;ao em sociologia e, no ano 
seguinte, defendi uma disserta^ao de mestrado em etnologia na Universidade 
de Paris x, baseada em documentos historicos sobre o Peru antigo. A extraor¬ 
dinary criatividade das ciencias humanas em Paris naquele inicio dos anos 
1970 me fez mergulhar avidamente em leituras teoricas, de modo insaciavel e 
desordenado. Mas sentia aversao pela agita^ao mundana dos seminarios pari- 
sienses e nao conseguia esquecer o sorriso indecifravel do velho indio guaya¬ 
bero. Os discursos inflamados contra o cientificismo antropologico e o Oci- 
dente etnocida, por outro lado, poderiam ter me seduzido. Nao foi o caso. A 
indianidade iluminista veiculada pelos escritos de seus principals autores dis- 
far^ava mal um etnocentrismo subliminar que nao me convinha em nada. 
Alem disso, suas denuncias genericas, carecendo de verdadeiro engaj ament o 
local, pareciam-me em geral complacentes e cegas para as reais implicates 
politicas das situates que relatavam. Em suma, eu vivia como que numa “ter- 
ceira margem” do rio etnologico. 10 Descobri, com interesse, a antropologia 
anglo-americana e devorava a obra de Levi-Strauss, cujos avancjos teoricos a 
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maioria dos amazonistas franceses da epoca parecia ignorar ou rejeitar, pres- 
tigiando apenas seu tom elegiaco. 11 Eu so queria uma coisa: encontrar final- 
mente o “meu” campo e meu proprio caminho na Amazonia indigena. 


PRIMEIRO CAMPO 

Um dos primeiros cursos de etnologia que fiz em Paris x foi ministrado 
por Patrick Menget, que tinha estudado nos Estados Unidos com David May- 
bury-Lewis, iniciador do famoso Projeto Harvard-Brasil Central, e trabalhava 
desde o final da decada de 1960 entre os Ikpeng (Txicao) do rio Xingu. 12 Pro¬ 
fessor fascinante e muito preocupado com o destino de seus estudantes, em 
1974 ele me propiciou uma oportunidade inesperada, recomendando-me a 
colegas da Universidade de Brasilia que buscavam doutorandos dispostos a 
integrar um projeto de pesquisa-a^ao entre os Yanomami, recem-atingidos por 
um trecho da rodovia Perimetral Norte. 13 Foi tambem ele que me introduziu 
na leitura dos pioneiros “anglo-estruturalistas” 14 da moderna etnografia ame- 
rindia (D. Maybury-Lewis e Peter Riviere) e da sociologia brasileira do conta- 
to interetnico (principalmente Darcy Ribeiro e Roberto Cardoso de Oliveira 15 ), 
leituras que me permitiram, aliviado, contornar o amazonismo parisiense da- 
quele comedo dos anos 1970. 

Nem os rumores acerca da belicosidade dos Yanomami que animavam o 
circulo dos americanistas nem a noticia da presen<;a de oncocercose em seu 
territorio 16 abalaram meu entusiasmo diante da promessa inesperada de uma 
ida a campo. De modo que, sem demora, mergulhei nas leituras etnograficas 
de praxe. A literatura mais difundida na epoca a respeito dos Yanomami, nos 
Estados Unidos e na Franca, tratava essencialmente dos grupos da Venezuela. 17 
De saida, fiquei profundamente surpreso ao constatar o quanto tais textos eram 
atravessados pela secular ambivalencia dos estereotipos europeus do Selvagem, 
ora edenico, ora sanguinario. 18 Os Yanomami, na Franca, eram vistos da pers- 
pectiva idilica de suas “Historias de amor indias” (Lizot, 1974), ao passo que 
nos Estados Unidos tinham ficado famosos como “povo feroz” (Chagnon, 
1968), imersos numa guerra quase hobbesiana. Mas esse nao era o unico pon- 
to desconcertante daquelas etnografias. Alem disso, remetiam aos mesmos 
conceitos sociologicos africanistas, inadaptados a Amazonia indigena, e de 
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modo identico limitavam sua abordagem da cosmologia yanomami a alguns 
registros esparsos, como se fossem meros apendices imaginarios de uma orga- 
niza^ao sociogenealogica reificada. 19 

Para financiar o primeiro campo, na falta de meios proprios e sem acesso 
a subsidios universitarios franceses, tive a ousadia de candidatar-me a uma 
bolsa junto a embaixada brasileira em Paris, que me permitiria chegar a UnB. 
Fiz bem, pois meu pedido foi generosamente aceito e pude muito rapido me 
por a caminho, comeijando por Brasilia, e de la para Boa Vista (Roraima). Meu 
primeiro campo comeqou, portanto, em marqo de 1975, no alto rio Catrimani, 
afluente da margem direita do rio Branco, no extremo norte do Brasil, proximo 
da fronteira com a Venezuela. A base que me foi alocada no quadro do proje- 
to Perimetral Yanoama da UnB, 20 para o qual comecei a trabalhar, era a missao 
Catrimani, entao nas maos de um jovem padre italiano da ordem da Consola- 
ta, particularmente hiperativo e falante. 21 A missao nao praticava nenhuma 
evangelizaijao, concentrando-se em prestar servi<;os sanitarios e sociais aos 
indios. 22 Quando cheguei, tinham acabado de ser atingidos pelo avan^o da 
Perimetral Norte. A frequentaqao dos canteiros de obras tinha espalhado doen- 
<;as e trapos nos tres grupos yanomami mais proximos do posto missionario. 
Apesar dos esforijos da missao, dezenove indios ja tinham morrido numa pri- 
meira epidemia de sarampo. 23 

Minha primeira visao dos Yanomami a beira da estrada, pouco antes de 
chegar a missao Catrimani, mergulhou o pouco que restava de meus devaneios 
exotizantes no banho de acido derradeiro. Meio vestidos com camisetas publi- 
citarias ou de campanhas eleitorais, sujas e rasgadas, um grupinho de homens 
e mulheres caminhava em fila na lama vermelha. Esgueiravam-se no barulho 
ensurdecedor de caminhoes e escavadeiras, para pedir aos operarios, com sor- 
risos imperturbaveis, comida, roupas, latas e sacos plasticos usados. Eu viria a 
saber depois que aqueles eram sobreviventes do pequeno grupo dos Yawari, 
Yanomami da regiao do rio Ajarani, o primeiro a ser atingido pela abertura da 
Perimetral Norte. Boa parte deles ficou vagando assim, a partir de 1973, pelo 
traijado da estrada, tanto que o missionario os tinha apelidado, numa mistura 
de portugues e yanomami, de os Estrada t h eripe (“os habitantes da estrada” 24 ). 

Ainda abalado pelo barroquismo turbulento daquele tragico cenario tran- 
samazonico, cheguei finalmente a missao, no quilometro 145 do traijado da 
estrada. La, o oposto: entre coqueiros e goiabeiras, viveiros e galinheiros, rei- 
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nava uma paz de fazendola tropical, tao bucolica quanto insolita. Assim que 
cheguei, meu olhar foi atraido por um grupo de mulheres yanomami sentadas 
no chao com os filhos, na periferia de meu campo de visao. Com os corpos 
pintados de urucum e braqadeiras enfeitadas com buques de folhas frescas, 
conversavam alegremente sob a sombra amea^adora do enorme caminhao mi- 
litar Saurer Berna da missao. De repente, um pequeno grupo de homens curio- 
sos, agitando alegremente arcos e flechas muito maiores do que eles, interrom- 
peu minha desconcertada contemplaijao. Fiquei logo cercado pelos breves 
crescendos hiperagudos de seu riso mordaz, provocado, como eu viria a saber 
mais tarde, pelo exercicio da arte consumada da caricatura onomastica que 
realizavam as minhas custas. 25 

Quando me vi no centro das aten<;6es, plantado diante da enfermaria da 
missao, desengon^ado jovem aprendiz de etnografo submetido ao crivo de um 
humor que eu suspeitava ser alegremente caustico, senti-me muito so e com- 
pletamente ridiculo. Minha primeira visita a grande casa coletiva conica, a al- 
gumas centenas de metros dali, nao foi mais gloriosa. Tive literalmente de me 
dobrar ao meio para passar pela porta baixa da entrada, e adentrei a casa com 
passos hesitantes. Latidos furiosos vindos de todos os lados me imobilizaram, 
ja cegado pela escuridao e quase asfixiado pela fumai;a das fogueiras. Uma po- 
derosa mordida em meu joelho direito me fez voltar a realidade. As sombras de 
meus futuros anfitrioes entao vieram se agitar em torno de mim aos gritos e, 
ti<;ao em punho, conseguiram dispersar os animais raivosos. Quando tudo se 
acalmou, sem a menor preocupa<;ao em disfan;ar o quanto se divertiam com a 
cena ridicula que eu inesperadamente acabara de lhes proporcionar, conduzi- 
ram-me com gentileza ao local onde os jovens solteiros penduravam suas redes. 

Dias depois, acompanhei os moradores da casa numa longa expediipao de 
cacpa, destinada a preparaqao de uma cerimonia funeraria e de aliancpa, um 
reahu. Meu “batismo de campo” comecpou, portanto, com interminaveis ca- 
minhadas pela floresta, dias a fro, no auge da esta^ao seca; esbaforido e tro- 
pego, eu tentava acompanhar ca^adores totalmente indiferentes a minha pre- 
sen<;a, sem entender uma palavra sequer de sua lingua, limitado a agua 
lamacenta tirada dos leitos de rio ressecados para matar a sede e algumas 
bananas a guisa de refeic^ao. Escrevendo hoje, essa lembrancpa ressurge em mim 
com uma intensidade quase dolorosa. Nunca se deve esquecer o quanto, em 
experiencias de campo como essa, o acesso ao conhecimento etnografico e 
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conquistado em primeiro lugar pela provacpao do corpo e por quanto se faz 
necessario atingir os limites do proprio pensamento para poder comecpar a 
descobrir o dos outros. 26 

Passei meu primeiro mes trabalhando na missao Catrimani, junto com 
um jovem voluntario ingles que me havia precedido, Nicolas Cape, sob a orien- 
tai;ao de uma das antropologas que dirigiam o projeto Perimetral Yanoama, 
Alcida Ramos, professora na Universidade de Brasilia. Nesse periodo, servi de 
assistente e de cobaia na redaijao de um primeiro manual pratico de lingua 
yanomami. 27 Afora essa aprendizagem linguistica, minhas atividades se enqua- 
dravam numa especie de assistencia social polivalente acompanhada de socor- 
ros paramedicos improvisados. Junto com meu colega ingles ou ajudando o 
missionario italiano, eu tentava minimizar, tanto quanto possivel, as desven- 
turas de meus anfitrioes yanomami nos canteiros de obra da estrada e, na au- 
sencia de assistencia sanitaria oficial, administrava aqui e ali, como podia, tra- 
tamentos contra as doem;as respiratorias que assolavam a regiao. Assim foi 
durante todo o meu primeiro campo, a cada um de meus retornos esporadicos 
a missao Catrimani. 

Depois desse primeiro mes, o projeto Perimetral Yanoama foi praticamen- 
te paralisado pela sabotagem burocratica dos militares da Funai, e eu logo fui 
deixado por minha conta. 28 Eu ja tinha tido a oportunidade de visitar uma 
casa coletiva situada a uns dois dias de caminhada rio acima, Makuta asihipi, 29 
acompanhando um caqador que viera buscar ajuda para tratar varios casos de 
pneumonia. Foi nessa viagem que apliquei as primeiras inje^oes intramuscu- 
lares de antibioticos da minha vida, morto de medo mas felizmente com suces- 
so. Tinha ficado encantado com a casa e seus habitantes, com quern vivi uma 
semana ao mesmo tempo extenuante e exultante. Resolvi entao tornar aquela 
comunidade isolada o campo de base de minhas futuras pesquisas etnograficas 
no alto rio Catrimani. Acabei permanecendo la durante onze meses, interrom- 
pidos por algumas breves visitas a missao Catrimani e, em novembro de 1975, 
pela colaboraijao numa campanha de vacinaqao e pelas rondas de uma equipe 
de vigilancia do projeto Perimetral Yanoama pela estrada. Finalmente, em fe- 
vereiro de 1976, recebi de repente a noticia de que todos os membros do pro¬ 
jeto, entao rebatizado Plano Yanoama, haviam sido proibidos de trabalhar no 
territorio yanomami pelo governo militar da epoca. Fui entao obrigado a voltar 
as pressas para Brasilia. 30 
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O PACTO ETNOGRAFICO 


Esse primeiro campo colocou-me de novo diante da provaqao desestabi- 
lizante da alteridade cultural e das duvidas eticas e politicas que a acompa- 
nham, as quais me tinham feito recuar temporariamente, na ocasiao de meu 
breve encontro com os Guayabero da Amazonia colombiana. De fato, como 
conciliar um conhecimento nao exotizante do mundo yanomami, uma socio- 
logia do “desenvolvimento” amazonico que o cerca e uma reflexao acerca das 
implicates de minha presenqa de ator-observador nessa situaqao de coloni- 
za<pao interna? A partir do caos perturbador dessa nova experiencia e atraves 
de meus esfonjos para lhe dar sentido, tres imperativos indissociaveis do tra- 
balho etnografico comeqaram a se tornar claros. Em primeiro lugar, evidente- 
mente, fazer justii;a de modo escrupuloso a imaginaijao conceitual de meus 
anfitrioes; em seguida, levar em conta com todo o rigor o contexto sociopoli¬ 
tico, local e global, com o qual sua sociedade esta confrontada; e, por fim, 
manter um olhar critico sobre o quadro da pesquisa etnografica em si. 

Para alem dessa imprescindivel vigilancia epistemologica e etica, porem, 
parecia-me que algo de mais fundamental caracterizava a intensa “situaqao et¬ 
nografica” na qual me vi engajado. O ponto reapareceria mais tarde, com maior 
clareza e abrangencia, durante minha colabora<;ao com Davi Kopenawa. As 
breves e convencionais considera<;6es acerca da “adoi;ao” do antropologo que 
povoam a literatura etnografica sempre me pareceram da ordem da fic^ao com- 
placente. O que pode afinal significar “ser adotado” por seus anfitrioes quando 
estes se veem cada vez mais submetidos a investida de um mundo inquietante 
e nefasto, do qual o antropologo e, para eles, de algum modo um emissario, por 
mais grotesco ou inofensivo que possa parecer a primeira vista? 31 Logo ficou 
evidente para mim que os Yanomami so tinham aceitado minha incomoda e 
esquisita present por precau<;ao, como teriam feito, pelas mesmas razoes, com 
qualquer outro visitante estrangeiro, nape (“forasteiro”, “inimigo”), pelo menos 
enquanto este nao demonstrasse intemjoes abertamente hostis. 

Os primeiros contatos dos antigos do rio Catrimani haviam trazido a dose 
costumeira de epidemias letais, recorrentemente imputadas, enquanto feitiqaria 
canibal, a vingamqi de visitantes brancos cuja avidez sexual ou economica fora 
contrariada. Desde entao, sempre que aparecia um nape, considerava-se que o 
melhor era mostrar-se amavel e ficar atento. Foi nesse contexto que meus in- 
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terlocutores, promovidos a revelia ao papel de “informantes” (como se dizia no 
jargao profissional, um tanto policialesco), aceitaram, com alguma relutancia, 
prestar-se a minhas primeiras tentativas de “investiga^ao” etnografica. Nada de 
excepcional: contaram-me apenas, parcimoniosamente, o que eu era capaz de 
entender de suas respostas, ou seja, bem pouca coisa, e isso por um bom tempo. 

O etnografo iniciante costuma ser um jovem forasteiro fora do comum. 
A constancia com que suporta as prova^oes fisicas, a humildade e a tenacidade 
de sua vontade de aprender, sem mencionar o estranho distanciamento que 
exibe em rela^ao ao proprio mundo, acabam por atrair alguma simpatia de seus 
anfitrioes (nunca isenta de um misto sutil de compaixao e ironia). A partir 
dessas provas de boa vontade amigavel, a disponibilidade generosa dos reme- 
dios e mercadorias desse visitante incomum, longe das relates paternalistas 
de explorai^ao da fronteira, acaba convencendo os mais ceticos de seu carater 
excepcional entre seus congeneres. Ao cabo de um tempo de observa<;ao, a 
natureza das relates que seus supostos “informantes” tern com ele come^a a 
tomar outros contornos. Conforme ganham confiamja, comecjam a avaliar sua 
aptidao para servir de intermediario, a favor deles, na comunica^ao entre os 
dois mundos. Agora com algum credito, o etnografo aprendiz estabelece com 
eles — sem saber ou sem querer saber — um pacto implicito. O “material et- 
nografico” registrado a partir de entao e ao mesmo tempo o alicerce e o pro- 
duto desse pacto. 

Ao lhe oferecerem seu saber, os anfitrioes do etnografo aceitam a incum- 
bencia de ressocializa-lo numa forma que lhes parece mais adequada a condi- 
i;ao humana. Contudo, para alem da cumplicidade ou empatia que o estranho 
novi<;o possa ter inspirado, a transmissao visa antes de tudo, para alem de sua 
pessoa, o mundo do qual ele jamais deixa de ser um representante, queira ele 
ou nao. 32 De fato, em seus esforijos pedagogicos, seus anfitrioes tern por obje- 
tivo primeiro tentar reverter, tanto quanto possivel, a troca desigual subjacen- 
te a relaijao etnografica. De modo que os ensinamentos de nossos supostos 
“informantes” sao dispensados por razoes de ordem principalmente diploma- 
tica. Sua paciente educaejao se aplica, em primeiro lugar, a nos fazer passar da 
posiijao de embaixador improvisado de um universo ameacjador ao papel de 
tradutor benevolente, capaz de fazer ouvir nele sua alteridade e eventualmente 
possibilitar aliamjas. 

E por isso que, na melhor das hipoteses, o etnografo que acredita estar 
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“colhendo dados” esta sendo reeducado, por aqueles que aceitaram sua pre¬ 
sent, para servir de interprete a serviijo de sua causa. A palavra "truchement” 
(turgimao, em portugues) designava, no seculo xvi, no tempo da Franca An- 
tartica na Guanabara, os “rapazes deixados, voluntariamente ou nao, nas al- 
deias dos Tupinamba e outras etnias aliadas aos franceses, para aprender a 
lingua e servir de intermediaries nas negotiates (comerciais, diplomaticas 
etc.) entre colonos e indigenas”. 33 Com esse retrato do etnologo como truche¬ 
ment a service dos nativos estamos bem longe, portanto, da ficijao etnografica 
de praxe, de indigenas ariscos que acabam revelando seus segredos a um etno¬ 
logo que conseguiu heroicamente tornar-se seu confidente, transformando seus 
anfitrioes involuntarios em “informantes” com os quais pensa poder acertar a 
divida apenas mediante algumas linhas de homenagem nos agradecimentos de 
suas monografias. 

Ao contrario, o pacto tacito a que aludi acima assume uma forma com- 
plexa, de ambos os lados da rela<;ao etnografica, e implica responsabilidades 
muito mais serias para o etnologo. Para seus interlocutores, trata-se de engajar- 
-se num processo de auto-objetiva<;ao pelo prisma da observa<;ao etnografica, 
mas de um modo que lhes permita adquirir ao mesmo tempo reconhecimento 
e cidadania no mundo opaco e virulento que se esforeja por sujeita-los. Para o 
etnografo, em compensa<;ao, trata-se de assumir com lealdade um papel poli¬ 
tico e simbolico de truchement as avessas, 34 a altura da divida de conhecimen- 
to que contraiu, mas sem por isso abrir mao da singularidade de sua propria 
curiosidade intelectual (da qual dependem, em grande parte, a qualidade e a 
eficacia de sua mediaijao). 

Parece-me, portanto, desde o meu primeiro campo, que e gramas a esse 
engajamento miituo e a esse complexo trabalho cruzado que nossos “dados” 
etnograficos podem ser decentemente considerados como tais. Em todo caso, 
foi por intermedio dessa reflexao que se delineou para mim, como contrapar- 
tida da doa^ao de seus saberes, o horizonte de um comprometimento a longo 
prazo com os Yanomami. Nada nessas pondera^oes eticas e politicas preten- 
de ser outra coisa senao a reinvenepao, para uso proprio, de um modo de 
praticar etnografia — ha por certo tantos deles quanto etnologos. Evoco-as 
aqui apenas porque permitem lancpar alguma luz sobre a genese de minha 
colaboracpao com Davi Kopenawa, a qual, justamente, constitui uma versao 
radical do “pacto etnografico” que acabo de descrever. E evidente que nossa 
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colaborac^ao constitui um caso a parte, em mais de um aspecto. As organiza- 
cpoes indigenas, no entanto, tem cada vez mais proposto acordos desse tipo 
aos antropologos, antes de seu primeiro campo, na forma de contratos expli- 
citos, no Brasil como alhures. 35 


do “desencontro” a cumplicidade 

De volta a Franca em meados de 1976, apesar do melancolico fim do Pla¬ 
no Yanoama e do carater pouco convidativo da situa^ao politica brasileira na 
epoca (o governo Geisel), fiz de tudo para voltar a campo. Os primeiros dados 
de meu trabalho etnografico me pareciam, evidentemente, ainda muito rudi- 
mentares. 36 Porem, sobretudo, eu estava muito preocupado com o destino das 
comunidades yanomami que tinham me acolhido no alto rio Catrimani. Tinha 
certeza de que nao continuariam longe da Perimetral Norte por muito tempo 
e sabia que nunca tinham sido vacinadas. No final de 1977, na vespera de ser 
incorporado ao servi<;o militar frances, consegui milagrosamente uma trans¬ 
ference ao service civil de coopera^ao internacional e obtive desse modo uma 
nova filiaijao ao Departamento de Antropologia da UnB, o que, gramas ainda a 
um financiamento do Laboratorio de Etnologia da Universidade de Paris x, me 
permitiu voltar ao Brasil. Por fim, nao sem percal^os, acabei chegando ao cam¬ 
po em man;o de 1978. 

A constru^ao da estrada, interrompida na esta^ao das chuvas, nao tinha 
sido retomada desde o final de 1976. Parecia que a tranquilidade havia final - 
mente voltado a floresta. A aparente calma, contudo, tinha o peso de um luto 
tragico e da iminencia de novas ameaijas. Como eu temia, uma epidemia de 
sarampo havia dizimado a populaijao do alto Catrimani entre dezembro de 
1976 e fevereiro de 1977. 37 Por outro lado, a Funai tinha realizado, em julho 
daquele ano, um reconhecimento aereo de toda a regiao ocupada pelos Yano¬ 
mami. O serviijo, feito as pressas, serviu de base para a promulga<;ao de uma 
saraivada de decretos visando desmembrar o territorio yanomami num arqui- 
pelago de 21 ilhas, cercadas por corredores de cinco a trinta quilometros de 
largura, destinados a coloniza^ao. 3 * 

Apesar de minha consternaijao diante das terriveis noticias, passei seis 
meses na floresta, entre mar<;o e agosto de 1978, na maior parte do tempo ou- 
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tra vez na comunidade de Makuta asihipi, que tinha se mudado para a margem 
do rio Catrimani e trocado de nome para Hewe nahipi. 39 As conduces de initio 
desse segundo campo foram dificeis em varios aspectos. O novo bispo de Ro- 
raima, preocupado em impedir ingerencias externas, tentou durante um bom 
tempo desestimular minha entrada na missao Catrimani, enquanto a Funai 
local se opunha com virulencia a minha volta a campo em qualquer regiao da 
terra yanomami. Quando pude finalmente retornar ao rio Catrimani, depois 
de superar esses obstaculos, aguardavam-me outras provaijoes, fisicas e psico- 
logicas. A casa coletiva de Hewe nahipi estava em constriujao, devassada de 
todos os lados, num local infestado de piuns, e era epoca das chuvas. Viviamos 
entre os andaimes da casa, cobertos de coceiras, na lama e na umidade cons- 
tante. Porem, pior que tudo, meus censos foram revelando aos poucos que 
pelo menos 68 habitantes do rio Catrimani, dentre os quais muitos conhecidos 
e amigos, tinham morrido na epidemia de sarampo do ano anterior. Finalmen¬ 
te, depois de documentar essa tragedia, comecei uma nova pesquisa etnogra- 
fica sobre os ritos e a cosmologia yanomami, que tinha projetado enquanto 
trabalhava no material colhido no primeiro campo. Uma abordagem seria e 
pormenorizada desses temas me parecia ser o unico modo efetivo de remediar 
a aridez de que entao padecia a maior parte dos estudos sobre organizaijoes 
sociais amerindias. Os dados resultantes seriam a base do material de minha 
tese de doutorado, redigida anos mais tarde, depois de varias outras estadias 
(entre 1979 e 1985) no rio Catrimani e em outras regioes do territorio yano¬ 
mami. 40 A curiosidade febril que sustentava meu projeto intelectual e a disci- 
plina diaria exigida pelo trabalho etnografico ajudaram-me a suportar as con- 
didoes adversas que envolveram esse segundo campo. Passados seis meses, 
porem, precisei deixar a comunidade de Makuta asihipi em razao de uma la- 
birintite 41 muito desconfortavel, para a qual certamente contribuiram as ten- 
soes e o esgotamento fisico. 

Assim, voltei em setembro de 1978 para Brasilia, onde me hospedou uma 
amiga, intrepida e rebelde jornalista do Jornal de Brasilia (e depois da Folha de 
S.Paulo), Memelia Moreira. La me encontrei um belo dia com Claudia Andu- 
jar, extraodinaria fotografa, apaixonada pelos povos indigenas, que tinha co- 
medado a trabalhar na regiao do rio Catrimani em 1974. Redigimos juntos um 
primeiro documento contrario ao projeto militar de desmembramento das 
terras yanomami. A convite dela, fui encontra-la em Sao Paulo, onde, junto 
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com Carlo Zacquini, irmao catolico e missionario fora do comum da missao 
Catrimani, elaboramos o projeto de uma vasta reserva territorial yanomami 
continua, antes de lamjarmos, no Brasil e no exterior, uma campanha de opi- 
niao publica contra a iniciativa etnocida da ditadura militar. 42 

Naquele final de 1978, ocorria em Sao Paulo uma impressionante mobi- 
lizagao politica e midiatica contra o projeto, levado a cabo pelo governo Geisel, 
de espolia^ao das terras indigenas, projeto esse disfar^ado de decreto de “eman- 
cipaijao” dos indios “aculturados”. 43 Esse movimento de protesto sem prece- 
dentes marcou a conjum;ao entre o movimento indigena nascente e setores 
intelectuais (advogados, jornalistas, academicos) engajados na resistencia a 
ditatura militar, entao em sua fase de declinio. Foi nesse contexto politico que 
Claudia Andujar, Carlo Zacquini e eu criamos a Comissao Pro-Yanomami 
(ccpy), com o apoio incansavel de Beto Ricardo e varios outros amigos pau- 
listanos, uma ong que lutaria durante quase tres decadas para defender os 
direitos dos Yanomami, ate que estes fundassem sua propria associaijao, a Hu- 
tukara Associaijao Yanomami, presidida desde a sua criaijao, em 2004, por 
Davi Kopenawa. 


Em 1975, durante minha primeira estadia no campo, nao ouvi falar de 
Davi Kopenawa. Recem-contratado pela Funai, ele estava trabalhando no alto 
rio Negro (capitulo 13), 44 muito longe das terras yanomami em Roraima, onde 
eu estava, na epoca, a servi^o do Plano Yanoama. Nosso encontro data do initio 
de 1978, pouco antes da estadia em Sao Paulo que acabo de relatar. Aconteceu 
na casa coletiva dos Waka t h a u t h eri, perto da missao Catrimani, durante uma 
grande festa reahu, para a qual tinham sido excepcionalmente convidados os 
habitantes do distante rio Toototobi, regiao onde nasceu Davi Kopenawa. Este, 
que atuava desde 1977 como interprete no posto da Funai de Demini, a uns 
sessenta quilometros a oeste do rio Catrimani, nao perdera a oportunidade de 
visitar os seus parentes. 

Davi Kopenawa tinha entao 22 anos. Vestindo camiseta e jeans justos, com 
os cabelos repartidos de lado e cuidadosamente penteados, taciturno e circuns- 
pecto, ele obviamente nao se sentia a vontade no territorio da missao. O chefe 
do posto da Funai para quern ele trabalhava em Demini, Sebastiao Amancio, 
era responsavel por um Plano Yanomami, criado para tomar o lugar do Plano 
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Yanoama, cujos membros tinham sido expulsos, com sua aprovaqao (e contri- 
buiqao, sem duvida), no initio de 1976. 45 Esse funcionario da Funai estava, alias, 
em conflito declarado com os missionaries italianos do Catrimani. 46 Na regiao 
onde ele tinha aberto o posto Demini, em dezembro de 1976, no local do ultimo 
canteiro de obras da Perimetral Norte (km 211), nao havia nenhum indio. Por 
isso se empenhava em atrair, por todos os meios, uma das comunidades yano- 
mami proximas da missao Catrimani, cujos responsaveis sonhava em expulsar. 

Devidamente doutrinado por esse sertanista xenofobo do posto Demini, 
Davi Kopenawa me considerava, portanto, na mesma medida que os missio¬ 
naries, como um perigoso estrangeiro cobiqoso das riquezas da Amazonia 47 e 
tratava de se precaver do perigo mantendo distancia: 

Sim, foi na missao Catrimani que eu o vi pela primeira vez. Mas eu o conhecia, 
porque tinha ouvido falar de voce. Amancio tinha me dito, antes de sair: “Nao se 
aproxime desses estrangeiros, eles sao muito perigosos! Eles vao querer se apro- 
veitar de voce e roubar as riquezas de sua terra! Eles querem pegar sua imagem e 
suas palavras para troca-las por dinheiro. Se voce deixar, vao leva-las para longe 
e depois voltarao para pegar sua floresta! Fique esperto, preste ateni;ao!”. Era por 
isso que eu me afastava e evitava falar com voce! 

Como ex-membro do Plano Yanoama, expulso dois anos antes pela dita- 
dura militar a que ele servia com zelo, 48 eu tinha evidentemente uma opiniao 
pessima daquele funcionario da Funai conhecido, ademais, por sua famigerada 
atuaqao entre os Waimiri-Atroari no inicio de 1975. 49 Como era de esperar, 
minha animosidade tinha acabado por incluir Davi Kopenawa, seu interprete 
havia pouco mais de um ano, que eu ainda nao conhecia pessoalmente. Minha 
prevenqao contra este ultimo via-se favorecida por uma certa ingenuidade exo- 
tizante que me fizera dar credito, desde minha chegada a Boa Vista no inicio 
de 1978, aos rumores que circulavam a seu respeito nos meios indigenistas. 50 
De modo que, enquanto ele caminhava, tenso e pensativo, para entrar na casa 
coletiva proxima da missao, eu so conseguia ver naquele rapaz um pouco mais 
jovem do que eu um indio assimilado a serviqo da Funai dos militares: 

Com certeza disseram a voce: “Davi virou branco! Nao pense que e um verdadei- 
ro Yanomami!”. Mas mentiram para voce, e voce se deixou enganar! Como eu, 

526 


12959 - A queda do ceu.indd 526 


8/10/15 12:31 PM 


naquele tempo, voce ainda nao sabia grande coisa. Os que mentiram para voce, 
dizendo que eu tinha virado branco, com certeza queriam zombar de mim ou 
disseram isso porque eram meus inimigos! E verdade que eu usava roupas, sapa- 
tos, relogio, oculos. Eu queria imitar os brancos. Mas por dentro eu continuava 
sendo Yanomami e sonhando com os xapiri. Os que falaram a voce desse modo 
o enganaram. Com certeza achavam que se eu fizesse amizade com voce nos dois 
acabariamos conversando e isso nao seria bom. 

Quando, alguns instantes depois, me dirigi, por minha vez, ate a praqa 
central da casa dos Waka t h a u t h eri, avistei Davi Kopenawa na penumbra, 
sentado numa rede, silencioso e serio. Estava assistindo, compenetrado, a uma 
sessao de cura coletiva, bem perto de um grupo de xamas de sua regiao natal. 
Estes, no auge da exaltaqao, pareciam fazer tudo para impressionar seus anfi- 
trioes com a exuberante teatralidade de sua performance. Fiquei imediatamen- 
te impressionado com a beleza fascinante dos cantos, adornos e coreografia da 
suntuosa opera xamanica no claro-escuro das fogueiras. 51 Depois de ter discre- 
tamente colocado o gravador num local estrategico, peguei a maquina fotogra- 
fica e comeqei a tirar series de fotos da deslumbrante sessao, a que eu estava 
assistindo pela primeira vez. Disparava seguidamente o flash e, a cada vez, seus 
raios ofuscantes pareciam congelar os xamas em cenas segmentadas na escu- 
ridao da casa coletiva. Pouco depois, Davi Kopenawa, que tinha se aproximado 
de mim sem alarde, me fez tomar consciencia da agressividade e inconvenien- 
cia de meu frenesi de registro com algumas frases definitivas: 

A gente do rio Toototobi tinha sido convidada a uma festa reahu pelos Waka fa u 
t h eri e estava instalada na casa deles. Faziam dan^ar juntos os seus espiritos xapiri. 
Nesse momento, eu o vi e pensei: “ Hou! Por que ele nao para de tirar fotos, com 
todos esses claroes? Nao e nada bom!”. Entao, cheguei perto de voce pela primei¬ 
ra vez e disse: “Pare de pegar a imagem desses homens que estao virando espiri¬ 
tos! Os xapiri deles estao aqui, ainda que nem voce nem eu possamos ve-los! 
Voce vai emaranhar seus caminhos e eles vao se perder!”. Assim foi. Eu ainda era 
jovem naquele tempo, mas ja trazia os espiritos no pensamento. Por isso eu quis 
proteger os xamas falando com voce daquele jeito. 

O choque inesperado dessa intervenqao desfez na mesma hora em mim os 
preconceitos que, ate entao, turvavam nosso encontro. Davi Kopenawa, inter- 
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prete da Funai, indio pretensamente “aculturado”, ao mostrar-se tao atento ao 
trabalho dos xamas, me relegava, jovem etnologo aprendiz supostamente defen¬ 
sor da autenticidade cultural amerindia, ao lugar de mero turista desrespeitoso. 
A demoliqio brutal de meus estereotipos dissolveu minha soberba etnografica e 
me permitiu perceber, pela primeira vez, o esfor^o inedito de meu interlocutor 
para produzir um pensamento que articulasse os dois mundos entre os quais ele 
transitava sem cessar. Diante de minha rea<;ao de constrangimento e de meu 
interesse por suas palavras, ele entao come^ou a expor, para o meu governo, 
alguns rudimentos de saber xamanico. A aula improvisada em portugues, apesar 
de breve, bastou para que eu vislumbrasse um universo de enorme riqueza e 
complexidade intelectual, que minhas competencias linguisticas em yanomami 
so me permitiriam come<;ar a abordar anos mais tarde. 

Depois disso, cruzei com Davi Kopenawa em campo varias vezes, ao lon- 
go da Perimetral Norte (em 1978 e 1979) e em sua regiao natal, em Toototobi, 
onde passei seis meses em 1981. 52 Minhas preven<;6es em relai;ao a ele tinham 
se desfeito e eu passei, ao contrario, a me empenhar em conquistar sua amiza- 
de e confian^a. Ele, por sua vez, embora tivesse comeback) a falar comigo com 
mais liberdade, mantinha ainda alguma reserva. Seu retraimento foi diminuin- 
do aos poucos, no inicio da decada de 1980, primeiro por influencia de varios 
Yanomami com quern eu mantinha relates de amizade desde 1975, mas tam- 
bem porque ele estava cada vez mais intrigado com o trabalho politico da ccpy 
em prol do reconhecimento legal do territorio yanomami. Foi assim que, em 
1983, durante uma estadia em Boa Vista, ele finalmente resolveu superar com 
ousadia a conversa xenofoba dos militares da Funai e tomou a iniciativa de 
visitar a sede da ong na capital de Roraima (capitulo 14). 53 O gesto, precedido 
por uma cuidadosa observa^ao de seus futures interlocutores e amadurecido 
numa longa reflexao, ja permitia pressagiar a enorme sagacidade, ao mesmo 
tempo audaciosa e ponderada, que sustentaria mais tarde a carreira etnopoli- 
tica de Davi Kopenawa. Ele tinha entao 27 anos e era pai de um primeiro fdho, 
nascido no ano anterior. Acabara de comeijar a inicia<;ao xamanica que seu 
sogro tinha decidido dispensar a ele (capitulo 5). Diante do interesse que de- 
monstrou pelas atividades da ccpy, a ong apoiou, em julho de 1983, sua par¬ 
ticipate numa assembleia da primeira organiza^ao indigena do Brasil, a Uniao 
das Naijoes Indigenas (uni), fundada alguns anos antes (capitulo 17). 

Seguiram-se varias reunioes do mesmo tipo. A associate de Davi Kope- 
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nawa a campanha da ccpy pela demarcagio e homologate das terras yanoma- 
mi foi se consolidando, para desembocar numa serie de viagens internacionais 
importantes, a partir de 1989 (capitulos 18 e 20). A ccpy era entao coordenada 
por Claudia Andujar a partir de Sao Paulo, epicentro da mobiliza^ao pro-indi- 
gena na epoca. As atividades dessa ong, que criamos em 1978, tinham se inten- 
sificado ao longo da decada de 1980, tanto no piano da defesa legal dos direitos 
territorials yanomami como no da denuncia das dramaticas consequencias sa- 
nitarias da corrida do ouro que devastava a regiao (capitulos 15 e 16). No en- 
tanto, para alem de minha participa<;ao na a<;ao politica da ccpy que o apoiava, 
foi sobretudo a partir de nossa convivencia e trabalhos conjuntos na terra ya¬ 
nomami que minha amizade com Davi Kopenawa se aprofundou nessa epoca. 

Entre 1985 e 1987, passei a hospedar-me regularmente na casa coletiva de 
seu sogro, perto do posto da Funai de Demini, pelo qual Davi Kopenawa tinha 
assumido a responsabilidade a partir de 1984 (capitulo 14). Essa comunidade, 
Watoriki, congregava os sobreviventes do mais isolado dos grupos do alto rio 
Catrimani, que eu tinha encontrado durante meu primeiro campo, em 1975-6. 54 
Seus moradores me conheciam bem e ate hoje tenho la meus amigos yanomami 
mais proximos. Mas alem dessas estadias regulares em Watoriki no final da de¬ 
cada de 1980, junto com Davi Kopenawa, seus parentes e afins, creio que duas 
situates de engajamento conjunto particularmente intensas refoiyaram nossos 
la<;os de modo decisivo no inicio da decada de 1990. 

A primeira foi nossa estreita colabora<;ao na implementaijao de um pro- 
grama de assistencia sanitaria da ccpy em sua regiao natal do rio Toototobi, a 
partir de novembro de 1990, trabalho realizado em paralelo a uma luta contra 
a influencia nefasta dos missionaries da New Tribes Mission na regiao. 55 A 
segunda foi nossa colaboraijao com o inquerito da Policia Federal e do Minis- 
terio Publico, em 1993, na apura^ao do “massacre de Haximu”, no qual dezes- 
seis Yanomami, na maioria mulheres, criamjas e idosos, foram assassinados 
com selvageria por garimpeiros, entre o alto Orinoco, na Venezuela, e o alto 
Mucajai, no Brasil (Anexo iv). 56 

Foi assim, no decorrer de diferentes episodios que marcaram a luta em 
defesa dos direitos yanomami nas decadas de 1980 e 1990, que se formaram, 
entre Davi Kopenawa e mim, a estima e a cumplicidade que constituem a base 
do projeto que desembocou na redaijao deste livro. Em 1991, numa entrevista 
concedida a Terry Turner, responsavel por uma missao de investigate da 
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American Anthropological Association (aaa), sobre a situaqao dos Yanomami 
no Brasil, 57 ele descrevia sua concepqao do papel dos antropologos assim: 

So ha dois antropologos [que nos apoiam], um que nao e brasileiro, chamado 
Bruce [Albert] e uma outra, chamada Alcida [Ramos]. Esses antropologos vie- 
ram nos ajudar. Deram-nos seu apoio escrevendo relatorios e divulgando-os. 
Bruce fala nossa lingua e nos ajuda muito. Apreciamos o que ele faz. Ele trabalha 
para os Yanomami, ajuda os Yanomami e divulga muitas noticias a respeito de 
sua situa^ao. Bruce visita a nossa regiao [Yanomami orientais] e Alcida vai para 
Auaris [Yanomami setentrionais]. Quando eles chegam as comunidades onde fi- 
cam, os Yanomami contam a eles o que esta acontecendo; ai Bruce e Alcida escre- 
vem o que escutaram e mandam para os jornalistas, para que os outros brancos 
tambem fiquem sabendo [...]. Assim e. Para isso sao necessarias pessoas valentes, 
antropologos corajosos que nao se contentam em fazer pesquisa e depois ir em- 
bora. Nos, indios, precisamos de antropologos que tenham coragem, antropolo¬ 
gos que falem nossa lingua. Precisamos de antropologos que venham nos trazer 
noticias do que os brancos estao fazendo, do que o governo esta dizendo, do que 
os governos estrangeiros estao dizendo [...]. 


AS AVENTURAS DE UM MANUSCRITO 

No final da decada de 1980, uma corrida do ouro sem precedentes devas- 
tava as terras yanomami. 58 Davi Kopenawa estava profundamente abalado pe- 
la verdadeira catastrofe epidemiologica e ecologica de que seu povo era vitima 
e que lhe parecia anunciar seu iminente desaparecimento. Ele tinha comeqado 
a elaborar, com seu sogro e mentor, “grande homem” de Watorikt, uma pro- 
fecia xamanica sobre a fumai;a do ouro, a morte dos xamas e a queda do ceu. 
Mas eu ainda nao sabia nada a respeito. Minha entrada na area, como a de 
todos os meus colegas brasileiros, havia sido novamente proibida, entre meados 
de 1987 e dezembro de 1989, pelos militares favoraveis a invasao garimpeira 
naquela regiao de fronteira. 59 Era muito dificil naquele momento me comuni- 
car com Davi Kopenawa. 

No entanto, em 24 de dezembro de 1989, ele deixou para mim uma men- 
sagem gravada em tres fitas, durante uma rapida visita a Brasilia. A grava^ao 
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foi feita em circunstancias singulares. Davi Kopenawa estava hospedado na 
casa de Alcida Ramos. Tinha acabado de assistir a uma reportagem da tv Glo- 
bo sobre o avamjo dos garimpeiros pela floresta yanomami. Os jornalistas mos- 
travam a consideravel extensao de suas escava<;6es ao longo dos rios e igarapes 
das terras altas da regiao, que desvastavam sistematicamente. Chocado com as 
imagens de depreda<;ao apocaliptica do centro historico do territorio de seu 
povo, Davi Kopenawa permaneceu mudo e pensativo por um bom tempo. Por 
fim declarou em tom grave, em portugues: “Os brancos nao sabem sonhar, e 
por isso que destroem a floresta desse jeito”. Alcida Ramos, a quem devo esse 
relato, sob o impacto da afirma<;ao enigmatica, propos a ele que gravasse para 
mim, em yanomami, suas reflexoes acerca do que acabara de ver. 

Eu estava entao na Franca, para as festas de fim de ano, e logo voltaria a 
Brasilia, onde morava havia dois anos. Atraves dessa grava^ao, Davi Kopenawa 
quis me transmitir seu testemunho sobre a situa<;ao tragica dos Yanomami e 
me lan^ar um apelo. Fez, em sua lingua, um relato angustiado das doen^as e 
mortes, das violencias e estragos provocados pela cobi^a desenfreada dos ga¬ 
rimpeiros. O relato era entrecortado por reflexoes xamanicas, tiradas das ses- 
soes realizadas com seu sogro em Watoriki. No final, pedia que eu ajudasse a 
divulgar suas palavras e lhe desse apoio para implantar com urgencia um pro- 
grama de saude em sua terra. A grava<;ao dessa mensagem me parece ser, re- 
trospectivamente, o evento fundador que selou entre nos o pacto politico e 
“literario” que deu origem a este livro. 

A partir de janeiro de 1990, comecei a acompanhar equipes da ong fran- 
cesa Medicos do Mundo no alto rio Mucajai; 60 depois, mais para o final do 
ano, na regiao do rio Toototobi, equipes de saude da copy, dessa vez ao lado 
de Davi Kopenawa. Em fevereiro, tinhamos comeback) a retrabalhar, em Bra¬ 
silia, ao longo de quatro horas de conversas, os temas de sua mensagem do 
Natal de 1989. No comedo de mar^o, fizemos juntos, em Sao Paulo, uma en- 
trevista em yanomami, filmada, que condensava esses temas de modo a poder 
garantir-lhes uma maior divulga^ao. O texto da entrevista foi traduzido para 
o portugues e amplamente difundido no Brasil pelo movimento civil A^ao 
pela Cidadania (apc), mobilizado, na ocasiao, em defesa dos Yanomami. 61 
Traduzido para o frances, foi mais tarde comentado com eloquencia por Clau¬ 
de Eevi-Strauss, no prefacio do niimero especial da revista Ethnies dedicado 
ao quinto centenario da Conquista. 62 Seus principais assuntos foram igual- 
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mente retomados em ingles, na entrevista que Davi Kopenawa deu ao repre- 
sentante da comissao de investigate) da aaa, publicada na revista Cultural 
Survival Quarterly. 63 

O impacto da divulgaqao desses primeiros ensaios politico-xamanicos a 
quatro maos fez com que ambos nos dessemos conta do potencial dessa cola- 
bora<;ao discursiva em prol da causa yanomami. Acarretou tambem uma pro¬ 
funda modifica^ao na natureza de nossos dialogos etnograficos ocasionais, ja 
que Davi Kopenawa entao me pediu para ir alem de meus trabalhos de pesqui- 
sa costumeiros e ajuda-lo a transformar suas palavras em um livro. No decor- 
rer de 1991, as bases de nossa colaboraijao ja tinham sido acordadas e ele fez 
questao de torna-la publica em entrevista que deu ao representante da aaa, em 
Boa Vista: “Eu estou trabalhando com Bruce [Albert] para ele escrever o saber 
que os xamas recebem de Omama e fazer dele um livro, para que todo mundo 
possa conhece-lo”. 64 

Seguiram-se numerosas sessoes de gravato de conversas, em meio a cor¬ 
rida de obstaculos politicos do inicio da decada de 1990, nos mais variados am- 
bientes, entre escritorios de ongs e acampamentos na floresta, casas yanomami 
e corredores de ministerios, Boa Vista, Toototobi, Brasilia e Watoriki. Terminei 
no comedo de 1993, a toque de caixa, a reda<;ao de um primeiro manuscrito, a 
partir de mais de quinhentas paginas de transcribes (43 horas de gravaijao). 
Publiquei um primeiro comentario a respeito desse trabalho inicial num nume- 
ro especial da revista L’Homme dedicado a Amazonia. 65 Mas esse primeiro esbo- 
$ 0 , escrito as pressas e tratando fundamentalmente do choque dos anos da cor¬ 
rida do ouro, me parecia insuficiente para fazer justi<;a a complexidade do 
pensamento de Davi Kopenawa e ao carater excepcional de sua personalidade. 

Resolvi entao retomar o trabalho sobre esse primeiro manuscrito, para 
adensar os principais temas dos depoimentos originais de Davi Kopenawa com 
novas grava<;6es, suprir eventuais lacunas e esclarecer determinados pontos cro- 
nologicos, biograficos ou etnograficos. Iniciei ao mesmo tempo pesquisas docu- 
mentais complementares, que forneceram a materia de muitas das notas deste 
livro. Sobretudo, decidi abrir uma nova linha de entrevistas sobre sua voca^ao e 
iniciabo xamanicas, que estavam evidentemente na base de todas as suas elabo- 
rabes politico-cosmologicas recentes. Para traduzir os novos materiais com a 
devida precisao, fui levado a retomar uma pesquisa aprofundada sobre o xama- 
nismo yanomami, tema que eu tinha apenas resvalado em meus trabalhos etno- 
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graficos anteriores, mais voltados para a organiza^ao social e ritual. A partir de 
entao, as grava<;6es se sucederam ano apos ano, na medida de minha insaciavel 
curiosidade e de meu gosto provavelmente excessivo pelo detalhe. Enquanto 
isso, para me manter fiel a nosso acordo de divulga<;ao, durante a segunda me- 
tade da decada de 1990, continuei publicando, conforme as demandas e os even- 
tos indigenistas, varias traduces de trechos das falas de Davi Kopenawa. 

Estando eu ocupado com diversas atividades de consultoria e a realiza^ao 
de um novo projeto de pesquisa, 66 esse material complementar foi registrado 
ao sabor de nossos encontros e transcrito com o mesmo rigor que o anterior, 
mas de modo bastante irregular. Resultaram dai — sem contar as notas docu- 
mentais — mais de seiscentas novas paginas de transcriijao (cinquenta horas 
de gravacjao) que, juntando-se ao corpus anterior, me obrigaram a reformular 
completamente o manuscrito inicial. Devo admitir que a imensidao da tarefa 
comeijou a me parecer dificil de veneer. Cada vez mais imerso nas sutilezas 
intelectuais e poeticas da cosmologia yanomami, eu nao conseguia mais liber- 
tar-me do fascinio que exercia sobre mim a interminavel sucessao de minhas 
conversas xamanicas com Davi Kopenawa a respeito do livro. “Revirado e re- 
verso do outro lado das coisas”, como dizia Antonin Artaud, 67 estava comegan- 
do a correr o serio risco de naufragar num inacabamento cronico. 

Meu interlocutor e cumplice suportou, ao longo de todos esses anos, com 
paciencia heroica, confianca inabalavel e generosidade fora do comum, todas as 
minhas duvidas e perambulates pelos arcanos do manuscrito, que parecia con- 
denado a nunca chegar ao fim. A cada encontro nosso, ele apenas pedia gentil- 
mente informacoes sobre o andamento de meu trabalho. Ele me havia dito varias 
vezes que tentar conter em desenhos de escrita a infinita multiplicidade dos es- 
piritos e a for^a de suas palavras — ainda que fossem poucas as que ele mesmo 
conhecia, insistia com modestia — era uma aposta arriscada. Devia estar, de cer- 
ta maneira, reconhecido por eu ter aceitado fazer com ele aquele estranho expe- 
rimento intelectual entre nossos mundos. Assim, com um sorriso gentilmente 
ironico, por vezes apenas recomendava, como que para dar a medida de sua in¬ 
dulgence, que eu tentasse nao morrer antes de ter concluido o meu trabalho. 

No final de 2000, encontrei em Paris Herve Chandes, diretor da Funda<pao 
Cartier, por intermedio de Claudia Andujar, cujas notaveis fotos dos Yanoma¬ 
mi ele havia descoberto em 1998, na Bienal de Sao Paulo. Pouco depois, viaja- 
mos juntos para a terra yanomami, por ocasiao de uma grande assembleia na 
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aldeia de Davi Kopenawa. De nossas conversas surgiu o desafio de organizar 
uma serie de encontros entre xamas e artistas contemporaneos de diversas 
nacionalidades. Esse cruzamento experimental de perspectivas procurava, em 
prol da causa yanomami, tirar partido da celebre caracteriza^ao levi-straussia- 
na da arte como ultimo refugio do pensamento selvagem em nossa sociedade. 68 
A exposiijao que dai resultou, Yanomami. L’Esprit de la Foret [O espirito da 
floresta], ficou aberta em Paris entre maio e outubro de 2003. Publiquei no 
catalogo uma primeira versao do capitulo 4 de meu manuscrito, ainda inaca- 
bado. 69 Durante a prepara<;ao dessa exposi<;ao, Herve Chandes deu todo o seu 
incentivo para a finaliza^ao do livro, de que falamos varias vezes. E sua gene- 
rosidade foi alem, ja que ele teve o gesto amigo de me apresentar, em setembro 
de 2003, ao diretor da ilustre cole^ao Terre Humaine, depois de ter lhe enviado 
dois capitulos de meu texto. 

O encontro inesperado com Jean Malaurie na Normandia, em sua casa de 
Ry, terra de Madame Bovary, entre trends de caes e a lembran<;a do enigma 
xamanico do sitio arqueologico siberiano da Allee des Baleines, 70 foi decisivo. 
De repente, as voltas com um texto que tinha se tornado profuso e inextricavel, 
estava diante de um personagem fora do comum, com trinta anos a mais que 
eu, que minha leitura febril das obras publicadas na coleijao Terre Humaine 
aureolava de um prestigio quase mitico. Pareceu-me providencial que ele mos- 
trasse tanto interesse por meu manuscrito, e o encontro foi salutar. Retomei em 
seguida meu trabalho de escrita com dedica<;ao. Ja impressionado com a impe- 
tuosidade aristocratica daquele homem de ciencias, letras e aventuras, fui des- 
cobrindo tambem em nossas conversas subsequentes, em Paris e Dieppe, uma 
personalidade calorosa e visionaria, intimamente transformada pela metafisica 
dos Inuit e profundamente engajada ao lado deles havia mais de meio seculo. 71 

A solidao do trabalho de campo, a amizade dos xamas e um certo gosto 
pela rebeldia instauraram entre nos uma cumplicidade que para mim assumiu 
a forma de uma verdadeira maieutica. Assim, foi gramas aos conselhos entu- 
siastas de Jean Malaurie e a sua profunda sagacidade que consegui encontrar 
o centro de gravidade narrativo de minhas conversas com Davi Kopenawa. 
Sutil intermediary entre mundos e saberes, ele acabou conseguindo guiar mi¬ 
nha aventura de escrita xamanica a bom porto. Meu texto labirintico pode 
assim fmalmente encontrar uma forma e uma arquitetura que me satisfazem, 
se nao como texto definitivo, ao menos como uma versao aceitavel, pois, como 
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escreveu Jorge Luis Borges: “O conceito de texto definitivo so pode decorrer de 
religiao ou de cansai;o”. 72 


OS BASTIDORES DA PRIMEIRA PESSOA 73 

Como indiquei no prologo, este livro nao e de modo algum a traduijao 
direta de um relato autobiografico pertencente a um genero narrativo ou ritual 
yanomami que seria, enquanto tal, passivel de estudo antropologico centrado 
em analise de discurso. Esse tipo de abordagem, no qual os lugares do narrador 
e do transcritor/exegeta sao claramente distintos no corpo do texto e o englo- 
bamento total do enunciado do primeiro pela metalinguagem do segundo e de 
regra, propiciou pesquisas aprofundadas na Amazonia desde a decada de 1990. 
Os trabalhos de Ellen Basso sobre os Kalapalo e os de Suzanne Oakdale sobre 
os Kayabi (ambos no Parque do Xingu) e os de Janet Hendricks sobre os Shuar 
do Equador sao referenda no assunto. 74 

Jamais foi minha a inten^ao oposta, tambem, pedir a um “informante pri- 
vilegiado” que contasse sua vida, para dai tirar a materia de um livro composto 
segundo um projeto documentario completamente alheio a ele e no qual meu 
trabalho de redator fosse obliterado tanto quanto possivel. Esse modelo classico 
de etnobiografia em colabora^ao esta na base de varios relatos de vida classicos, 
como aqueles analisados por David Brumble, e de muitas autobiografias de 
aborigenes australianos, como as estudadas por Fany Duthil. 75 Como se sabe, 
essa convem;ao do “redator ausente” ou do “escritor-fantasma” procura apre- 
sentar a fic<;ao de uma ausencia de fic<;ao. 76 Trata, consequentemente, de esca- 
motear o “eu” da enuncia<;ao (o do redator) sob o “eu” do enunciado (o do 
narrador), de modo a tirar dai um efeito literario “hiper-realista”, que consiste 
em fornecer ao leitor a ilusao de um face a face sem mediates com o narrador. 

A estrategia de escrita adotada neste livro se contrapoe em varios pontos 
importantes aos dois estilos que acabo de evocar. Primeiro, foi escrito por 
iniciativa de seu narrador, Davi Kopenawa, que o assinou como primeiro 
coautor — ja ai se encontra uma diferen^a primordial. A divisao do trabalho 
entre narrador e redator foi, alem disso, claramente definida e acordada. A 
reda^ao do texto e produto de uma longa colabora^ao fundada num contrato 
de redacpao explicito, apoiado por relates de amizade e por um esforcpo de 
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pesquisa de mais de trinta anos. Davi Kopenawa me incumbiu de dar a maior 
divulga^ao possivel a suas palavras, atraves do modo da escrita em uso em meu 
proprio mundo. Isso excluia de saida a produ^ao de uma traducjao literal en- 
trecortada por pesadas exegeses etnograficas e linguisticas dirigidas a especia- 
listas. Por fim, este texto e — assumidamente — local de interference e resul- 
tante de projetos culturais e politicos cruzados. E por isso tao tributario da 
visada xamanica e etnopolitica de Davi Kopenawa quanto de meu proprio 
desejo de experimentar uma nova forma de escrita etnografica que tire con¬ 
sequences de minhas reflexoes sobre o que chamei de “pacto etnografico”. 

No entanto, apesar dessas notaveis diferemjas, poderiam objetar-me que 
a construi;ao do texto nao deixa de retomar, de modo enviesado, certos aspec- 
tos das duas opcodes de redaqao das quais pretende se afastar. A objeqao nao 
seria ilegitima, num certo sentido, pois foi de fato referindo-me a elas de modo 
implicito, para a elas me opor, que defini o caminho intermediary aqui ado- 
tado. Consequentemente, sera possivel perceber, em meu grande respeito pelas 
palavras pronunciadas por Davi Kopenawa e na importance dada as notas 
dedicadas a esclarecer detalhes etnolinguisticos e documentais, no final do 
volume, uma preocupa^ao com a precisao que costuma acompanhar a primei- 
ra op^ao. E igualmente possivel que se considere que minha decisao de reservar 
os traqos de minha presenqa e a explicitaqao de meu trabalho de redator ao 
peritexto da obra (“Prologo”, “Palavras dadas” e “ Postscriptum ”) se aproxima 
da estrategia tradicional do “redator-fantasma”. 

Todavia, a escolha de manter neste livro uma posiqao de “redator discreto” 
mais do que ausente nao pretende de modo algum simular a inexistencia de 
media<;ao entre o narrador e o leitor, caracteristica das etnobiografias classicas. 
A escolha remete, ao contrario, a intem;ao de reequilibrio em favor da vitalida- 
de das palavras recolhidas, que muitas etnografias recentes tendem, inversa- 
mente, a soterrar sob a onipresen<;a exegetica de seus redatores. Parece-me ser 
esse o caso tanto de estudos centrados na analise de discurso como de textos 
etnograficos mais ortodoxos, e tambem o daqueles que alardeiam pretensoes de 
critica pos-moderna. 77 Minha propria estrategia de redaijao foi antes guiada 
pela busca de um compromisso que atenue, na atual medida do possivel (isto e, 
ate que surjam autoetnografias e uma literatura yanomami), a rela^ao hierar- 
quica inerente a “situaijao etnografica” e a produ<;ao escrita que dela decorre. 78 
Escolhendo o menor dos males, tratei de abrir uma brecha nas convenes da 
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escrita etnografica usual, para dar a ouvir de modo mais direto a voz de Davi 
Kopenawa. O objetivo primeiro de minha discrujao deliberada enquanto reda- 
tor foi, assim, evitar neutralizar a alteridade singular de suas palavras, afogando 
sua qualidade poetica e seus efeitos conceituais em consideraijoes teoricas pe- 
reciveis e em grande parte sem interesse para o leitor comum. 79 


Este livro, composto de relatos autobiograficos e reflexoes xamanicas, esta 
escrito na primeira pessoa, a pessoa que com vigor e inspira^ao carrega a voz 
de Davi Kopenawa. No entanto, essa primeira pessoa contem assumidamente 
um duplo “eu”. A fala que se faz ouvir no texto, resultante de um vasto corpus 
de grava^oes, e a de seu autor, transcrita com a maior fidelidade possivel. Con- 
tudo, dada a sua pouca familiaridade com a escrita, 80 o “eu” desta narrativa e 
tambem o de um outro, um alter ego redator — eu mesmo. De modo que este 
livro e afrnal um “texto escrito/falado a dois”. 81 Trata-se de uma obra de colabo- 
ra<;ao na qual duas pessoas — o autor das palavras transcritas (que precedem e 
transcendem sua transference a escrita) e o autor da reda^ao (que recompoe 
esta produ<;ao oral, fixada a um dado momento, para faze-la texto) — empe- 
nham-se em ser um so. 

Uai**i yaytowaiui yatotrl-i+n+ utilit' a ty. he-ltua. xy 
yio(vwtat-f- Lt/ili'i a ZcW/w hfe. a/(oyn,'ku. a ti ye-. ) nwrrimmi./ 
yqyt<yyfa}iii ycnwak+xk "naye. yd Ny 

yVcieyvi\ ie-fi/i ptlycii. Ycyovteyyja>-\ YltyayoYirWa> 

Lilt It) yoaha.* OuKo wiyiejZlo* 
fee. vn 1 Kw-o E.v ipc. 

Nos, Yanomami, defendemos a terra-floresta e suas montanhas. 

Queremos que continue com saude e inteira. 

Queremos tambem que Yanomami e brancos vivam sem 
brigar nem guerrear por causa da terra, do ouro, dos minerios. Queremos 
que todos possam permanecer vivos juntos por muito emuito tempo. 

Essa identidade compartilhada, na qual dois autores coabitam no mesmo 
“eu” (o que fala e o que escreve), pode fazer pairar certas duvidas quanto a fi¬ 
delidade do texto a materia oral de que provem. No caso das narrativas e refle¬ 
xoes apresentadas neste livro, as relates privilegiadas que me ligam a Davi 
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Kopenawa, bem como minha longa familiaridade com os Yanomami e sua 
lingua, certamente bastariam para satisfazer os mais exigentes requisitos de 
autenticidade. Mas seria tambem possivel argumentar que a desconfiamja em 
rela^ao ao duplo “eu” das heterobiografias na primeira pessoa 82 nao passa de 
um falso problema, ja que pressupoe uma ilusoria possibilidade de total trans¬ 
parency entre o “eu” narrador e o “eu” redator. Ora, tal coincidencia nao se 
verifica nem mesmo nas autobiografias stricto sensu, em que o “eu” da memo- 
ria a respeito de quern se escreve e o “eu” presente que escreve sempre estarao 
inevitavelmente dissociados. De modo que o relato de vida, em colabora^ao ou 
nao, sempre implica uma certa multiplicidade de “eus”, pois, como sublinha 
com muita justeza Philippe Lejeune, “quern escreve e sempre muitos, mesmo 
sozinho, mesmo que escreva a respeito da propria vida”. 83 

Alem disso, seria equivocado pensar que, para que o processo de colabo- 
rai;ao etnobiografica seja bem-sucedido, so o “eu” narrador deva tornar-se 
outro por intermedio da intervencjao do “eu” redator que lhe serve de duble. 
Na realidade, o inverso deve ser igualmente verdadeiro. Pois e indispensavel 
que o “eu” do etnografo seja capaz de “tornar-se alguem diferente de si por 
inebriamento de suas faculdades morais”, 84 e isso na mesma medida em que 
seu “modelo” aceitou alhear-se no processo de recriai^ao escrita de seus dizeres. 
A escuta mobilizada na experiencia de reda^ao etnobiografica deve, portanto, 
fundar-se numa intensa impregnaijao e empatia com a palavra, a historia e a 
pessoa do autor do depoimento registrado. O esforcjo de transposi^ao de suas 
palavras e ideias exige do redator uma profunda capacidade de identifica^ao 
com o narrador, para poder habitar sua voz. E somente a partir de uma tal 
rela^ao de “despersonaliza^ao lirica” 85 — na qual o outro se torna um “eu” — 
que o redator pode pretender, com alguma legitimidade, transmitir as palavras 
de seu “modelo”, escrevendo-as “em seu lugar”. 

No caso da composigao deste livro, e inegavel que a velha amizade que me 
liga a Davi Kopenawa e a admira^ao que tenho por ele estao na base de uma 
experiencia unica de identifica^ao cruzada, na qual me tornei outro no esforip) 
de restituir a riqueza de suas palavras tanto quanto ele proprio concordou em 
faze-lo ao confiar na forma escrita que escolhi para essa restituiijao. Nao e 
justamente esse o movimento que Giorgio Agamben detecta no seio das rela¬ 
tes de amizade, quando escreve: “O amigo nao e um outro eu, mas uma alte- 
ridade imanente no eu, um devir outro de si”? 86 
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Finalmente, o “eu” narrador nao e apenas duplicado pelo efeito autobio- 
grafico. Pode tambem ser habitado por uma multiplicidade de vozes que cons- 
tituem um verdadeiro mosaico narrativo. Esse e particularmente o caso de 
Davi Kopenawa, como ele mesmo sempre lembra em suas falas. Em primeiro 
lugar, para alem de suas reflexoes e lembranqas pessoais, suas palavras se refe- 
rem constantemente aos valores e a historia de seu povo, e nos sao transmitidas 
enquanto tais. Nesse caso, o “eu” narrador e indissociavel de um “nos” da 
tradiijao e da memoria do grupo ao qual ele quer dar voz. Portanto, o que ou- 
vimos e um “eu” coletivo tornado autoetnografo, movido pelo desejo ao mes¬ 
mo tempo intelectual, estetico e politico de revelar o saber cosmologico e a 
historia tragica dos seus aos brancos dispostos a escuta-lo. 

Alem disso, no interior desse mesmo “eu” narrativo, Davi Kopenawa com 
frequencia remete, em discurso direto ou indireto, aos ensinamentos de dois 
grandes xamas que foram seus principals mestres. Em primeiro lugar, o segun- 
do marido de sua mae, ja falecido, que o criou em Toototobi desde o seu nas- 
cimento e que foi o primeiro a perceber e incentivar sua vocaqao (capitulo 3). 
Seu segundo mentor e o pai de sua esposa, que o iniciou em Watoriki e sob cuja 
orientai;ao ele elaborou toda a sua critica xamanica ao mundo dos brancos 
(capitulo 5, Anexo hi). 87 Este ultimo, personagem discreto mas recorrente do 
livro, teve um papel absolutamente determinante no impulso criativo do dis¬ 
curso profetico de Davi Kopenawa diante da corrida do ouro em Roraima. No 
decorrer de suas sessoes daquela epoca, os dois abriram juntos um espaqo in¬ 
terpretative em que se fundiram o saber xamanico de um e as competencias 
etnopoliticas do outro. Essa aliamja deu origem a um discurso cosmoecologico 
cuja potencia poetica e politica sustentou de modo determinante, desde o final 
da decada de 1980, o processo de expulsao dos garimpeiros da terra yanomami, 
bem como a campanha em favor da sua demarca^ao e homologa^ao. 88 Nessa 
medida, o sogro de Davi — a quern tambem sou ligado por uma amizade de 
mais de trinta anos — pode ser realmente considerado um dos coautores des- 
te livro. Como ouvinte ou comentador, ele participou da maioria de nossas 
sessoes de grava^ao em Watoriki. Seu olhar, perspicaz e ironico, parecia ver em 
Davi Kopenawa e em mim duas pessoas simetricamente deslocadas, a meio 
caminho entre dois mundos. Na verdade, atraves de uma mescla de curiosida- 
de e humor, ele nos considerava as faces complementares de uma especie de 
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Janus tradutor experimental, improvaveis intermediaries entre o saber xama- 
nico dos antigos e a curiosidade dos brancos. 

Por fim, o “eu” que serve de veiculo narrativo para o depoimento de Davi 
Kopenawa congrega tambem uma multiplicidade de entidades xamanicas, pa¬ 
ra as quais serve alternadamente de porta-voz no fio de seus relatos e reflexoes. 
Desse modo, ele remete com regularidade a um vasto conjunto de “imagens” 
de ancestrais animais e entes cosmologicos, seja para adotar seus pontos de 
vista, seja para transmitir suas palavras. Tamanha proliferaqao narrativa e em 
si mesma sintomatica do fato de que nossas conversas dedicadas a preparaqao 
deste livro nunca se limitaram, para Davi Kopenawa, a meras entrevistas etno- 
graficas. De seu ponto de vista, nossas interlocuqoes sempre iam sutilmente 
tomando a forma de polilogos xamanicos interculturais, que pareciam alternar 
com as sessoes tradicionais a respeito dos brancos, realizadas junto com seu 
sogro e outros xamas de Watorikt. Como observou com muita justiqa Eduardo 
Viveiros de Castro: 89 

Se o xamanismo e essencialmente uma diplomacia cosmica dedicada a tradu^ao 
entre pontos de vista ontologicamente heterogeneos, entao o discurso de Kope¬ 
nawa nao e apenas uma narrativa sobre certos conteudos xamanicos — a saber, 
os espiritos que os xamas fazem falar e agir; ele e uma forma xamanica em si 
mesma, um exemplo de xamanismo em ai;ao, no qual um xama tanto fala sobre 
os espiritos para os brancos, como sobre os brancos a partir dos espiritos, e am- 
bas estas coisas atraves de um intermediario, ele mesmo um branco que fala ya- 
nomami. 


A FABRICA^AO DO TEXTO 

O trabalho de redaqao em frances de um depoimento oral tao rico e com- 
plexo quanto 0 de Davi Kopenawa, inteiramente feito em sua lingua, em diver- 
sos momentos de uma trajetoria turbulenta, e uma tarefa delicada e cheia de 
desafios, como se pode imaginar. O caminho que leva do discurso oral “fonte” 
ao relato escrito “final” e de fato longo, embora — ou principalmente por isso — 
0 autor se imponha a maior fidelidade as palavras e ao estilo de seu “modelo”. 
O redator de uma “heterobiografia” desse tipo evidentemente esta longe de ser 
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mero escrivao de um agenciamento narrativo ja constituido. Seu papel nao se 
limita a transcrever e em seguida traduzir um suposto texto virtual preexisten- 
te, a ser exposto por partes numa serie de entrevistas gravadas. Num caso como 
este, nao existe nenhuma narrativa predefinida a ser atualizada, nenhum que- 
bra-cabe<;a textual a ser montado. O redator esta diante de um vasto e profuso 
pre-texto oral, ao mesmo tempo multifragmentado e proteiforme, produzido 
no bojo de um dialogo de longa dura^ao. E nesse imenso e proliferante arqui- 
pelago de narrativas e comentarios que tera de buscar uma coerencia e fazer 
surgir uma voz escrita. Assim, se o narrador gravado e inquestionavelmente o 
autor de sua vida e das palavras que confidencia, o redator, por sua vez, e o 
autor do esfor^o de composii;ao e de escrita que constitui o depoimento en- 
quanto tal. E esse complexo trabalho de alter ego e alter auctor que, ao lhes dar 
registro escrito, projeta as palavras dadas para alem do tempo e do espai;o em 
que foram proferidas. A preocupa^ao estetica que orienta a mise en intrigue 90 
destas palavras lhes permitira eventualmente ganhar audiencia e perenidade. 
Cabera ao leitor julgar o resultado desta aventura narrativa e a pertinencia das 
escolhas que a orientaram, de que passo agora a falar em maiores detalhes. 

Grava^oes 

A materia-prima deste livro sao dois grandes conjuntos de gravaijoes rea- 
lizadas com Davi Kopenawa, um entre 1989 e 1992, e o outro entre 1993 e 2001. 
A primeira serie de entrevistas adotou como ponto de partida os assuntos evo- 
cados no depoimento inaugural registrado em dezembro de 1989, em Brasilia, 
por Alcida Ramos. Essa serie inicial se desdobrou em espiral numa sequencia 
de monologos, nos quais Davi Kopenawa foi retomando com mais vagar suas 
reflexoes xamanicas sobre a fumacja do ouro, a morte dos xamas e a destrui^ao 
da floresta pelos garimpeiros. Esse primeiro grupo de relatos constitui o nucleo 
tematico que deu origem a este livro. Compunha boa parte do primeiro ma- 
nuscrito, redigido em 1993, e esta condensado em tres longos capitulos na 
versao atual (15, 16 e 24). 

A partir desse corpus e uma vez selado um acordo definitivo entre nos 
para a reda^ao de um livro, come^amos uma nova serie de entrevistas. Pedi de 
initio a Davi Kopenawa para comentar e detalhar varios pontos de suas narra¬ 
tivas anteriores, de modo a adensar-lhes a materia. Em seguida ele come^ou de 
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maneira espontanea a desenvolver suas falas em duas direqoes, apenas esbo^a- 
das ate entao, que se revelaram decisivas na construqao de seu relato, vindo a 
constituir um de seus eixos fundamentals. Essas grava^oes se dedicaram ini- 
cialmente a historia dos contatos de seu grupo com os brancos, tal como lhe 
havia sido contada por seus antigos, depois a partir do que ele mesmo teste- 
munhou. Descreveu o avam;o ainda incerto dos forasteiros pela floresta, desde 
a epoca de seu nascimento ate a invasao em massa dos garimpeiros, quando 
tinha trinta anos de idade. Esses relatos forneceram a materia-prima para a 
redaijao dos capltulos 9 a 14 da segunda parte do livro (“A fumaija do metal”). 
Em seguida, sempre por derivaqao do cerne tematico de nossas primeiras en- 
trevistas, come<;ou a contar as lembran<;as e impressoes xamanicas de suas 
primeiras viagens a Inglaterra, Franca e Estados Unidos, os tres primeiros pai- 
ses aos quais tinha sido convidado para defender a causa de seu povo. Agora, 
tratava-se de uma historia pessoal do contato, que invertia aquela, coletiva, de 
seus pais e avos, descrevendo o avam;o dos brancos na floresta. Ele passava a 
evocar a propria trajetoria, de xama yanomami contemporaneo, viajando para 
o ber^o do mundo dos brancos, que estes muitas vezes ainda chamam de Pri- 
meiro Mundo. Esse novo material forneceu o essencial da terceira parte do 
manuscrito (“A queda do ceu”). 

Vieram enfim completar o manuscrito dois conjuntos de reflexoes, que 
tornaram mais evidentes dimensoes particularmente originais do depoimento 
de Davi Kopenawa. O primeiro eixo de desdobramento alimentou uma especie 
de contra-antropologia historica do mundo branco, a partir da comparaqao de 
esferas culturais que, em suas viagens, ele percebera como pontos de embate 
cruciais entre o seu mundo e o nosso (a mercadoria, a guerra, a escrita e a na- 
tureza). A dimensao e a originalidade dessas meditates xamanicas permitiram 
adensar sensivelmente a terceira parte do livro. O segundo tema que sobressaiu 
nessas novas conversas foi muito mais dificil de tratar que o anterior, decerto 
porque seus lineamentos ja impregnavam em filigrana o conjunto das falas 
gravadas ate entao. Para reuni-los e explicita-los, era necessaria uma volta as 
raizes do pensamento xamanico de Davi Kopenawa. Dessa vez, depois de todo 
o caminho percorrido, o desafio consistia em retornar ao fundamento tradi- 
cional a partir do qual ele tinha produzido suas proprias elaborates, de modo 
a evidenciar todo o alcance do relato de sua vocaqao e de sua inicia^ao xama- 
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nica, da descriqao do exercicio de seu trabalho de xama e da rica cosmo-onto- 
logia em que se funda. 

A complexidade das imagens e dos conceitos que Davi Kopenawa se em- 
penhava em me comunicar durante nossas longas conversas sobre o mundo 
dos seres-imagens (“espiritos”) xapiri obrigou-me rapidamente a admitir que 
a tarefa que tinhamos assumido iria exigir de mim um trabalho bem mais 
consideravel do que eu havia imaginado. Diante do material produzido por 
essas novas entrevistas, ordenado em alguns capitulos curtos, tive de me curvar 
modestamente as evidencias. Eu ainda estava longe de poder apresentar um 
apanhado realmente satisfatorio daquilo que Davi Kopenawa tinha a intemjao 
de comunicar no livro que tinhamos projetado. Entao decidi rever todo o tra¬ 
balho feito ate entao. Eu ja nao podia me contentar em retocar o vasto corpus 
ja reunido. Era preciso que eu desenvolvesse de modo sistematico os motivos 
xamanicos ah presentes, dando-lhes um lugar muito mais importante no piano 
do manuscrito. 

A segunda leva de conversas que tive com Davi Kopenawa, entre 1993 e 
2001, teve por intuito primeiro retomar, nas circunstancias um tanto caoticas 
que evoquei acima, a maior parte dos temas que se destacavam na primeira 
versao do projet o de livro. Recolhendo detalhes e formulates suplementares, 
procurei adensar-lhes a textura e avivar as cores. Varios trechos de relatos e 
comentarios ja registrados, agora organizados em capitulos, foram regravados 
e rediscutidos. As variantes textuais assim obtidas foram se superpondo, em 
camadas sucessivas, do mesmo modo que, per via di porre, da-se profundidade 
e densidade aos motivos e cores de um afresco. Eu ja tinha recorrido a essa 
estrategia de “tradu<;ao densa” com os narradores de um vasto conjunto de 
mitos coletados nas decadas de 1970 e 1980, nos rios Catrimani e Toototobi. 91 
A riqueza do resultado obtido tinha me convencido de que o registro aleatorio 
de uma unica versao de qualquer narrativa so podia produzir uma imagem 
empobrecida do saber narrativo de meus interlocutores. 

Finalmente, ao longo dessa segunda etapa e sempre com o mesmo meto- 
do, muitas grava^oes e anotaiples se voltaram ao desenvolvimento das partes 
iniciais do manuscrito de 1993, a respeito da experiencia xamanica de Davi 
Kopenawa. Essa empreitada tomou a forma de uma longa pesquisa etnografi- 
ca dialogada, que permitiu ir desenvolvendo paulatinamente o tema, fonte 
viva de seu testemunho, com todo o espa<;o que merecia ocupar no texto final. 
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Esse material, composto de uma serie de sequencias narrativas e explicates 
autoetnograficas, veio a fornecer o essencial da primeira parte da obra (“Devir 
outro”), bem como de trechos de varios outros capitulos. 

Transcrigao e tradugao 

As conversas com Davi Kopenawa que deram origem a este livro foram 
todas realizadas em yanomami. Seu ponto de partida foi, como mencionei, um 
conjunto de testemunhos espontaneos, desenvolvidos ao longo de varios eixos 
tematicos, retrabalhados progressivamente em formato de entrevista nao diri- 
gida. Transcrevi integralmente as gravaijoes no computador, utilizando um 
sistema grafico adaptado ao yanomami que, desde 1996, foi adotado pelo pro- 
jeto de educaijao da ccpy . 92 

Antes de serem traduzidos, os dois conjuntos de transcribes do meu vas- 
to corpus de grava<;6es (1989-92 e depois 1993-2001) foram relidos em yano¬ 
mami na integra, enquanto iam sendo indexados. Com essa releitura, foi feita 
um primeiro desbaste do material transcrito. Comecei por eliminar minhas 
interven^oes visando a retomada de temas e de foco, minhas perguntas visan- 
do o detalhamento ou o desenvolvimento de determinados pontos e, obvia- 
mente, as digressoes que minhas formulates por vezes equivocadas haviam 
produzido. Tambem exclui desse material bruto todas as partes repetitivas de 
menor interesse, os parenteses sobre acontecimentos cotidianos sem rela^ao 
com o tema, as conversas paralelas com eventuais ouvintes ou, simplesmente, 
as passagens que, devido a ma qualidade da grava^ao (interruptes ou ruidos 
externos diversos), nao puderam ser aproveitadas. 

A tradugao justalinear integral de todas as transcribes na ordem das gra- 
vates — mais de mil paginas — teria sido tarefa demasiadamente desgastan- 
te. Resolvi, portanto, traduzir as sessoes tematicas indexadas a medida que se 
mostravam pertinentes no fluxo de minha redai;ao, fundindo as diferentes 
versoes dos mesmos relatos e comentarios, de modo a tornar o texto ao mesmo 
tempo mais denso e mais conciso. Ao longo desse trabalho de tradugao e con- 
densaijao, respeitei sempre a proposta de me manter o mais proximo possivel 
da fala de Davi Kopenawa. Mas estava fora de questao propor uma tradugao 
palavra por palavra, que, em nome da exatidao, teria desembocado nao apenas 
na produ^ao de um texto totalmente ilegivel como tambem na inadmissivel 
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folcloriza^ao de sua palavra. Meu conhecimento da lingua e da sociedade ya- 
nomami ja era, na epoca em que redigi a primeira versao do manuscrito, bas- 
tante aceitavel para um branco. Progrediu bastante ao longo do trabalho neste 
livro, e gramas a ele. Alem de nossas relates de amizade, desenvolvi uma gran¬ 
de familiaridade com o modo de falar caracteristico de Davi Kopenawa, que 
escutei durante centenas de horas dedicadas a transcri^ao meticulosa de nossas 
conversas. Essa bagagem permitiu que eu me considerasse autorizado a propor 
uma traduijao de seu testemunho situada “a meio caminho” entre uma litera- 
lidade que poderia tornar-se caricatural e uma transposing literaria que se 
afastaria demais das construiples da lingua yanomami. 93 

Consequentemente, as frases deste livro acompanham, com a maior exa- 
tidao possivel, as de Davi Kopenawa. Desbastei-as, contudo, para torna-las 
mais fluidas, livrando-as de suas hesitates e repetinoes, bem como de grande 
parte de suas expressoes e interrogates faticas, interjei<;6es e onomatopeias. 
Destas, mantive apenas o necessario para conservar marcas da sonoridade nar- 
rativa original numa dose compativel com a legibilidade do texto. Em certos 
pontos, desenvolvi a forma alusiva de algumas describes etnograficas que meu 
interlocutor, falando na propria lingua e me atribuindo generosamente algum 
conhecimento do assunto, nao julgava necessario explicitar. Do mesmo modo, 
completei em algumas passagens seus relatos e comentarios com pequenos 
acrescimos, em geral qualificativos, sempre que me pareceu necessario subli- 
nhar o tom de suas observances ou o vigor de sua expressao nao verbal. Por 
fim, manejei nos limites do que seria “natural” em frances os tempos verbais 
classicos da narra<;ao (que nao correspondem necessariamente, como se ha de 
imaginar, aos aspectos marcados pela lingua yanomami) de modo a acentuar, 
quando me parecia desejavel, a vivacidade da transposing escrita de suas falas. 

Meus esfornos para restituir a riqueza conceitual e estetica das palavras e 
expressoes mais originais do testemunho de Davi Kopenawa se concentraram 
na busca nao tanto de equivalentes em frances como de formulates que, na 
medida do que e aceitavel nessa lingua, permanecessem proximas do sistema 
de metaforas embutido na trama da lingua yanomami. Tentei assim evitar, com 
alguma coerencia, espero, a intrusao de expressoes por demais dissonantes, 
pertencentes a um repertorio idiomatico alheio ao yanomami de Davi Kopena¬ 
wa. Dediquei, ademais, um consideravel aparato de notas a definite e discussao 
de conceitos-chave da cosmologia e do sistema ritual yanomami, de forma a 
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evitar, apesar de tudo, sua banalizaqio ou obliterate pelo processo de tradu^ao. 
Tambem considerei util apontar no texto o emprego de palavras ou expressoes 
em portugues por Davi Kopenawa; emprego que, embora raro, e sempre bas- 
tante revelador. Com a mesma inten^o de exatidao, mantive inalterados, na 
falta de equivalentes plausiveis, numerosos termos relativos a etnobiologia, et- 
nogeografia e cosmo-ontologia yanomami. Sao explicitados pelo contexto e, 
alem disso, comentados em nota ou nos glossarios em anexo no livro. 

Finalmente, partindo das diretrizes de precisao que me impus, meu tra- 
balho de elaborate “literaria” correspondeu fundamentalmente a tentativa de 
recriato de um tom e de formulates que fizessem justieja ao modo de expres- 
sao oral de Davi Kopenawa e as emo^oes que o impregnam. Nessa perspectiva, 
nao era admissivel recorrer a uma imitate de lingua falada, familiar e exoti- 
zante. Davi Kopenawa e xama, um intelectual yanomami, portanto, e como tal 
se expressa em sua lingua. Estava da mesma forma descartado, no entanto, o 
recurso a um estilo especializado e exageradamente pomposo que simulasse 
nosso discurso academico padrao. Foi tentando esquivar-me desses dois peri- 
gos que busquei, na escrita um tanto experimental deste livro, privilegiar na 
mesma medida rigor etnografico e cuidado estetico. Procurei conciliar nele a 
exigencia de legibilidade do texto, os efeitos poeticos e conceituais do contra- 
-olhar das palavras yanomami e a restituiejao da voz de seu narrador, alterna- 
damente indignada, jovial ou pungente, tal como tive o privilegio de escuta-la 
no decorrer de nossas conversas. Cabe agora ao leitor avaliar em que medida 
fui capaz de encontrar no registro da experiencia unica de Davi Kopenawa uma 
escritura cujo “grao” satisfai;a a delicada busca por uma justa aliam;a entre o 
som de uma voz, a fidelidade documental e o “prazer do texto”. 94 

Montagem e composicdo 

Depois de fazer a releitura, desbaste e indexato tematica do conjunto de 
transcrites decorrentes das entrevistas dos anos 1989-92, esbocei as grandes 
linhas de um possivel sumario da primeira versao do livro. Esse esbocjo inicial 
tinha como fio condutor o eixo temporal das etapas marcantes da vida de Da¬ 
vi Kopenawa e de seus sucessivos encontros com os protagonistas das frentes 
de contato (militares da Comissao Brasileira Demarcadora de Limites, missio¬ 
naries evangelicos, agentes da Funai, operarios de estrada, garimpeiros e mem- 
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bros de ongs) tal como ele os tinha relatado. Articulada em 25 capitulos, essa 
tentativa de composiqao cronologica esbarrava, porem, na existencia de dois 
conjuntos de conversas tematicas que escapavam inteiramente a sua logica. Um 
deles desenvolvia as interpreta<;6es profeticas da corrida do ouro, entao recem- 
-elaboradas por Davi Kopenawa; o outro, as primeiras evocacjoes da experien- 
cia xamanica em que aquelas se assentavam, as quais era preciso dar mais im- 
portancia no livro. 

A transcrii;ao das entrevistas do segundo periodo de nossas grava^oes 
(1993-2001), realizada com base no piano dessa primeira tentativa de ordena^ao 
dos capitulos do manuscrito, trouxe um material complementar tao copioso 
que, como foi mencionado, exigiu a reformula^ao quase completa do projeto. 
A amplitude desse novo conjunto de comentarios e reflexoes xamanicas acabou 
de subverter o fio temporal que orientava a organiza^ao da primeira versao do 
livro. Nada impedia a transforma<;ao radical que se seguiu, ja que nem Davi 
Kopenawa nem eu tinhamos a menor inten<;ao de submete-lo as conven<;6es 
etnocentricas da autobiografia classica e a sua “trama de predestina<;ao”. 95 

Essa retomada em bloco e em detalhe do manuscrito de 1993 me permitiu 
chegar, bastante tempo depois, a uma organizai;ao do texto em tres partes, 
cada uma com oito capitulos, agora concatenados num eixo de sucessao misto, 
ora cronologico, ora tematico. Essa estrutura hibrida foi se tornando cada vez 
mais complexa, a medida que as unidades do eixo temporal se desdobravam 
em episodios individuals (como os capitulos 3, 5, 6, 12, 14, 17,20) ou coletivos 
(capitulos 9, 10, 11, 13, 15), enquanto os comentarios autoetnograficos se re- 
partiam entre evocaijoes da tradiq:ao (2, 4, 7, 8, 21 a 23) e recriaijoes pessoais 
(14,16, 18, 19,24). Tanto a composi«;ao que rege a organiza<;ao do livro quan¬ 
to os titulos das suas partes e capitulos refletem escolhas minhas. Procurei tirar 
o maximo proveito de expressoes empregadas pelo proprio Davi Kopenawa, 
de modo a anunciar o conteudo da maneira mais precisa e evocadora possivel. 
E o caso do titulo do proprio livro, “A queda do ceu”, inspirado por um mito 
que conta o cataclismo que acabou com a primeira humanidade e que, para os 
Yanomami, pode prefigurar o destino de nosso mundo, invadido pelas ema¬ 
nates mortiferas dos minerios e combustiveis. 

A estrategia de composiijao que adotei para a reda<;ao de cada um dos 
capitulos tenta seguir, de modo um tanto fractal, a mesma preocupa^ao de 
hibridismo cronologico e tematico que articula seu encadeamento no livro. 
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Tentei com esse arranjo compor uma alternancia harmoniosa entre sequencias 
puramente narrativas e seizes de comentarios derivados. Nem e preciso dizer 
que, tambem aqui, essa estrategia foi se tornando cada vez mais complexa, na 
medida em que os relatos e reflexoes de Davi Kopenawa pertencem a registros 
variados de discurso, direto ou indireto. A trama de suas palavras e tecida de 
lembran^as pessoais tanto quanto de narrativas historicas, sonhos, mitos, visoes 
e profecias xamanicas. Do mesmo modo, suas observances sobre sua propria 
sociedade e seus comentarios perspicazes sobre os preocupantes costumes da 
nossa combinam varias modalidades discursivas, entre explicates autoetno- 
graficas, apanhados de antropologia simetrica ou historia conjectural, criticas 
sociais e exortaijoes politicas. 

A montagem progressiva dos fragmentos de transcribe indexados para 
compor este livro exigiu um trabalho minucioso de sele^ao e composinao que 
revelou ser ainda mais complexo do que o de tradu^ao, no esfor<;o de fazer 
ressoar por escrito a voz do narrador. O arranjo nunca foi guiado por criterios 
arbitrarios, externos ao material transcrito. Pelo contrario, foi se alimentando 
de ordenamentos e ressonancias virtuais que iam brotando das proprias falas 
de Davi Kopenawa. Foi, portanto, a partir de uma imersao quase hipnotica 
nessa vasta galaxia de dizeres, ao longo de inumeras escutas e releituras, que 
foram se delineando para mim, intuitivamente, as coerencias e harmonias que 
inspiraram a arquitetura do manuscrito. Alem disso, tomei o cuidado de ir 
apresentando as partes do texto a Davi Kopenawa em diversas etapas de sua 
redaijao. Em mar^o de 2008 confirmei com ele, em longas sessoes de revisao 
conjunta em Watoriki, que estavamos perfeitamente de acordo quanto a sua 
versao final e as modalidades de sua publicanao. Foi apos essas ultimas sessoes 
de trabalho que, ao voltar para casa, fmalizei o texto em frances. 

Finalmente, enquadrei o conjunto formado pelos 24 capitulos com duas 
“introdunoes” (meu prologo e o de Davi Kopenawa, intitulado “Palavras da- 
das”) e duas “conclusoes” (a de Davi Kopenawa, “Palavras de Omama”, e meu 
“Postscriptum”). Esses elementos de peritexto conversam de varios modos. 
Dispostos em quiasma, fazem eco um ao outro, para ambos os autores, nas duas 
pontas do livro, e, entre um autor e o outro, por relanao de contiguidade antes 
e depois do conjunto dos capitulos. Procurei, com essa reduplica<;ao cruzada, 
esgar^ar as conventjoes rigorosamente codificadas do par prefacio/posfacio que 
baliza ritualmente o acesso aos textos etnograficos, como guia de leitura. 96 Com 
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essa leve insubordina^ao textual, procurei nao apenas fornecer as indicates 
de praxe quanto a genese do manuscrito e a rela^ao entre seus coautores, mas 
tambem desestabilizar, por pouco que fosse, o vies hierarquico do enquadra- 
mento classico. Como em todo o restante do processo, sempre orientado pela 
preocupaqao fundamental de colocar em primeiro piano a personalidade ex¬ 
ceptional do narrador, Davi Kopenawa, testemunha exemplar da historia re- 
cente e do saber xamanico de seu povo, para que ele mesmo pudesse apresen- 
tar seu ponto de vista sobre o pacto e o projeto que se encontram na base de 
nosso trabalho conjunto. 


B.A. 


549 


12959 - A queda do ceu.indd 549 


8/10/15 12:31 PM 


12959 - A queda do ceu.indd 550 


8/10/15 12:31 PM 



ANEXOS 


12959 - A queda do ceu.indd 551 


8/10/15 12:31 PM 


As Unguas yanomami 



12959 - A queda do ceu.indd 552 


8/10/15 12:31 PM 


© F.-M Le Toumeau/P. Merienne 


























































I. Etnonimo, lingua e ortografia 


“Yanomami” e uma simplifica^ao do etnonimo Yanomami tepe (que sig- 
nifica “humanos”), utilizado como autodesignaijao pelos membros do ramo 
ocidental desse grupo amerindio. O termo foi inicialmente adotado na Vene¬ 
zuela para nomear o conjunto da etnia. Foi entao retomado no Brasil, no final 
da decada de 1970, por antropologos, ongs e em seguida pela administra^ao 
indigenista. Anteriormente, os Yanomami eram conhecidos no Brasil sob no- 
mes diversos, como Waika (Guaica), Xiriana (Xiriana, Shiriana), Xirixana (Shi- 
rishana), Yanonami e Sanuma, e por denominates genericas como Yanoma- 
ma e Yanoama. 


Atualmente, o termo “Yanomami” remete tambem a uma familia linguis- 
tica amazonica isolada, composta de pelo menos quatro linguas cuja inteli- 
gibilidade mutua e bastante variavel, 1 cada uma delas subdividida em varios 
dialetos. A primeira descritjao desse conjunto (“familia Yanomama”) foi apre- 
sentada ha mais de quarenta anos pelo linguista e ex-missionario americano 
Ernesto Migliazza. 2 No Brasil, essas linguas estao repartidas do seguinte modo: 
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1. Yanomam: nos rios Parima, Uraricoera, alto Mucajai, alto Catrimani e 
Toototobi (estado de Roraima); 

2. Yanomami: nos rios Demini, Araca, Padauiri e Cauaboris (estado do 
Amazonas); 

3. Ninam (ou Yanam ): no medio Mucajai e no rio Uraricaa (estado de 
Roraima); 

4. Santma: no rio Auaris (estado de Roraima). 

Em estudo mais recente, Henri Ramirez propos modificar o estatuto des- 
sas quatro linguas (“familia Yanomami”) como segue: 3 

1. Yanomam e Yanomami sao considerados dois “superdialetos”, respec- 
tivamente oriental e ocidental, de uma mesma lingua (“divisao Y”); 

2. Ninam (Yanam) continua sendo classificado como lingua a parte (“di¬ 
visao N”); 

3. Santma continua tambem sendo classificado como lingua a parte (“di¬ 
visao S”); 

4. Postula-se a possivel existencia de uma quarta lingua na regiao dos rios 
Ajarani e Apiau e do curso inferior dos rios Mucajai e Catrimani (“di¬ 
visao A”). 4 

A lingua falada por Davi Kopenawa e a do grupo de seus sogros de Wato- 
riki, a despeito de algumas diferemjas entre elas, pertencem ambas ao mesmo 
dialeto yanomami oriental falado na regiao dos rios Toototobi, Catrimani e 
Uraricoera (o dialeto yanomami oriental-c, segundo Ramirez, 1994, p. 35). Es¬ 
se dialeto e designado localmente como yanomae t h e a, “a fala yanomae”, e seus 
falantes chamam a si mesmos yanomae t h epe (“os seres humanos”). 

Essa lingua possui sete vogais. Cinco delas sao familiares aos falantes de 
portugues: a, e, i, o, u. A sexta corresponde ao e mudo em fiances ou em por- 
tugues europeu (xeva). A setima e a vogal central nao arredondada, i, que ine- 
xiste como fonema nas linguas indo-europeias, aparecendo nelas apenas en- 
quanto alofone, como o e em roses em ingles. Todas essas vogais podem ser 
nasalizadas, caso em que sao grafadas com til (como em mau u, “agua”). As 
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vogais longas sao notadas pela repetiqao da letra em questao (como em xaari, 
“reto”, “direito”). 

As consoantes sao treze: 

— oclusivas surdas p (bilabial), t (palatoalveolar) e k (velar); as duas pri- 
meiras sao em geral pronunciadas de modo muito proximo de suas contrapar- 
tes sonoras bed; 

— oclusiva palatoalveolar aspirada t h (pronunciada como um t seguido de 
um leve suspiro); 5 

— fricativas s (lamino-alveolar) e f (lamino-pos-alveolar) — esta ultima 
e escrita x na grafia emprestada ao portugues e corresponde tambem ao ch: 
pronuncia-se como em lixa ou chave; 

— fricativa glotal labializada h w , fonema proprio ao dialeto yanomae; 
pronuncia-se como um h aspirado com os labios arredondados; 6 

— vibrante r (palatoalveolar), que pode ser pronunciada perto do / ou, 
quando ao lado de uma vogal nasalizada, como n; 

— nasais m (bilabial) e n (palatoalveolar); 

— aproximantes w (bilabial), pronunciada como no ingles web, ej (dor- 
sopalatal), grafada y e pronunciada como i em ioga ou iogurte. 


As linguas yanomami sao de tipo polissintetico e aglutinante. Procedem, 
portanto, por acrescimo de afixos a palavras-base para expressar todas as rela¬ 
tes gramaticais. Dispoem, por exemplo, de um sistema de aproximadamente 
cinquenta sufixos, que podem ser encadeados em numerosas combina^oes a 
partir da mesma raiz verbal, em series de ate oito ou nove, para especificar as 
diversas dimensoes da a^ao expressa. 7 Sao tradicionalmente linguas nao escritas. 
A primeira conven<;ao de transcri^ao de uma lingua yanomami no Brasil foi 
introduzida na decada de 1960, no bojo de experiencias escolares promovidas 
pelas missoes evangelicas (New Tribes Mission, Unevangelized Fields Mission). 

A partir da decada de 1990, um novo sistema de escrita, baseado ao mes- 
mo tempo no alfabeto fonetico internacional e no do portugues, foi estendido 
a maior parte do territorio yanomami no Brasil. 8 A difusao dessa grafia, mais 
compativel com a que ja tinha sido adotada na Venezuela, deveu-se essencial- 
mente ao programa de educaijao bilingue da ong Comissao Pro-Yanomami 
(copy) e ao trabalho dos linguistas e antropologos que a ela se associaram 
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(dentre os quais o autor destas linhas). A convcnc^ao grafica resultante desse 
programa encontra-se atualmente em vigor na maioria das escolas yanomami 
do pais e foi adotada pelas instituiijoes oficiais de educa^ao. E tambem utiliza- 
da em meios de comunicaijao escritos e nos documentos da principal associa- 
<;ao yanomami do Brasil, a Hutukara, fundada em 2004. E esse o sistema de 
transcribe adotado neste livro. 


B.A. 
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II. Os Yanomami no Brasil 


Os Yanomami sao um dos poucos grupos amerindios da Amazonia a ter 
atingido um grau tao alto de notoriedade cientifica e midiatica tanto nos paises 
em que vivem (Venezuela e Brasil) quanto no piano internacional. Os primei- 
ros estudos modernos a seu respeito sao alemaes e datam, nos dois paises, da 
decada de 1950. Na Venezuela, originam-se da expedite organizada pelo Ins¬ 
titute Frobenius de Frankfurt, 1 em 1954-5, sob a direi;ao de Otto Zerries, e, no 
Brasil, das viagens de Hans Becher. 2 

A notoriedade, contudo, so veio no final dos anos 1960, a partir dos escri- 
tos do etnologo norte-americano N. A. Chagnon, dedicados a organiza^ao so¬ 
cial e praticas guerreiras dos Yanomami da Venezuela. 3 Por causa desses tra- 
balhos e dos desdobramentos jornalisticos sensacionalistas que tiveram, uma 
questionavel e duradoura fama de povo “selvagem” foi logo atribuida aos Ya¬ 
nomami. A celebre monografia de Chagnon, publicada em 1968, Yanomamo: 
The Fierce People [Yanomamo: o povo feroz], tornou-se um best-seller, com 
mais de 3 milhoes de exemplares vendidos. 4 Poucos anos depois, podia-se ler 
no Time Magazine uma declaraqao tao infame quanto: “Os trabalhos de Chag¬ 
non sugerem uma ideia ate o presente momento surpreendente para a antro- 
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pologia tradicional: a aterradora cultura dos Yanomami faz algum sentido em 
termos de comportamento animal”. 5 

Esse estereotipo racista seria contrabalan^ado na Franca, mas com pouco 
impacto no mundo anglofono, por uma imagem inversa dos Yanomami, de 
“amaveis selvagens”, na obra etnografica de Jacques Lizot, especialmente em 
O drculo dosfogos, publicado em 1976 e apresentado, na edi<;ao inglesa, como 
um antidoto a etnografia de Chagnon. 6 No entanto, a imagem pejorativa dos 
Yanomami que este ajudou a construir permaneceu dominante ate o final da 
decada de 1980 e so come<;ou a se enfraquecer a partir de entao por outras 
razoes. Em 1987-9 a espetacular corrida do ouro em Roraima estava no auge e 
a aten^ao da midia internacional acabou se concentrando sobre os Yanomami 
no Brasil, que morriam as centenas de malaria e pneumonia ou vitimas da 
violencia decorrente da invasao de suas terras por hordas de garimpeiros 
ilegais. 7 Referenda de belicosidade primitiva segundo o neodarwinismo de 
Chagnon, os Yanomami tornaram-se entao, na imprensa internacional, vitimas 
emblematicas da devasta^ao da Amazonia, inclusive nas colunas do Wall Street 
Journal . 8 Essa reviravolta midiatica atingiu seu ponto culminante em 1993, com 
a cobertura do “massacre de Haximu” (ver Anexo iv), no qual dezesseis 
yanomami, na maioria mulheres, crian<;as e idosos, foram massacrados por 
pistoleiros a service de donos de garimpo. 9 

Os Yanomami finalmente voltaram as manchetes da imprensa internacio¬ 
nal no comedo da decada de 2000, dessa vez em razao de uma intensa polemica 
envolvendo a falta de etica profissional por parte dos antropologos, geneticistas 
e reporteres que trabalharam com eles nas decadas de 1960-70, na Venezuela. 
O titulo do livro que lani^ou a controversia nos Estados Unidos, Darkness in El 
Dorado: How Scientists and Journalists Devastated the Amazon, e eloquente o 
bastante quanto a gravidade das acusa<;6es feitas e ao tom da polemica. Aqui 
apenas remeto o leitor ao livro e a seu complemento indispensavel, uma cole- 
tanea posterior de tom mais ponderado, que avalia e discute seus argumentos: 
Yanomami: The Fierce Controversy and What We Can Learn from It} 0 


Os Yanomami sao considerados muito diferentes, nos pianos genetico, an- 
tropometrico e linguistico, de seus vizinhos imediatos, como o grupo caribe dos 
Ye’kuana. 11 Varios pesquisadores das disciplinas envolvidas avanqaram a hipo- 
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tese de que possam ser descendentes de um antigo grupo amerindio (“proto- 
-Yanomami”) instalado ha um milenio nas terras altas (serra Parima) da regiao 
de interfluvio entre o alto Orinoco e o alto rio Parima, onde permaneceram 
isolados durante um longo periodo. A partir desse refugio teria se iniciado, ha 
aproximadamente setecentos anos, o processo de diferencia^ao interna que ge- 
rou as linguas e os dialetos yanomami atuais. 12 Segundo a tradi^ao oral yano- 
mami, registrada por varios etnologos desde as decadas de 1950-60, e de acor- 
do com as fontes escritas mais antigas que mencionam o grupo, a partir do final 
do seculo xvm, o centro historico de seu territorio e de fato a serra Parima, 
maciip) montanhoso que culmina a 1700 metros de altitude e define a fronteira 
entre o Brasil e a Venezuela. Continua sendo a regiao de povoamento mais 
denso das terras yanomami. 

Apesar da exploraijao do curso superior do Orinoco e dos rios Branco e 
Negro durante a segunda metade do seculo xvm, a cartografia da regiao per- 
maneceu por muito tempo imaginaria e mostra apenas uma vasta extensao 
vazia no lugar do territorio yanomami atual. Contudo, onde o mapa estava em 
branco, a partir do initio do seculo seguinte, numerosas comunidades yano¬ 
mami, em guerra com outros grupos proximos ou umas com as outras, tinham 
come<;ado a se dispersar, por fissao em cadeia, das terras altas da serra Parima 
para as planicies circundantes. A expansao territorial se intensificou entre mea- 
dos do seculo xix e meados do xx, a partir de um crescimento demografico 
atribuido por varios especialistas a ado^ao de novos cultigenos (como a bana¬ 
na) e a obtemjao de ferramentas de metal (ou pelo menos de fragmentos de 
metal) mediante troca ou ataques aos grupos vizinhos, de lingua caribe e arua- 
que, por sua vez em contato direto com a fronteira colonial. Por outro lado, o 
declinio progressivo desses grupos, dizimados pela escravidao e por epidemias 
desde meados do seculo xvm, sobretudo durante a coloniza^ao do rio Branco, 
foi progressivamente esvaziando imensos territories de suas populates, abrin- 
do espaijo para a vigorosa dinamica migratoria dos Yanomami. 13 A configura- 
<;ao atual do territorio do grupo resulta desse longo processo de crescimento 
demografico e fissoes residenciais de multiplas comunidades guerreando e 
migrando para terras livres, bem como de sua interrup^ao pelo avanip) da fron¬ 
teira branca. Essa expansao em estrela a partir de um territorio de origem, 
provavelmente modesto, situado entre os cursos superiores dos rios Parima e 
Orinoco, foi assim aos poucos sendo contida, entre 1940 e 1960, pela instala^ao 
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dos primeiros postos do spi no Brasil e sobretudo, tanto na Venezuela como 
no Brasil, pela implantaijao de missoes religiosas de diversas denominates. 


Os cerca de 21 mil Yanomami que vivem no Brasil ocupam os afluentes do 
curso superior do rio Branco, no oeste do estado de Roraima, e o curso superior 
dos afluentes da margem esquerda do rio Negro, no norte do estado do Ama¬ 
zonas. Seu vasto territorio de 96650 quilometros quadrados, homologado por 
decreto presidencial desde maio de 1992 como Terra Indigena Yanomami, abri- 
ga uma grande diversidade de ecossistemas: densas florestas tropicais nas terras 
baixas, floresta de montanha e campos de altitude. E considerado pela comu- 
nidade cientifica regiao prioritaria em termos de prote^ao da biodiversidade na 
Amazonia brasileira, 14 e sua superficie representa quase 1% da floresta tropical 
ainda existente no planeta. 

No final do seculo xix, os Yanomami mantinham no Brasil relates de 
guerra e de troca com uma dezena de grupos amerindios vizinhos: caribe 
(Ye’kuana, Purukoto, Sapara, Pauxiana) ou de linguas isoladas (Maku, Awake, 
Marakana), ao norte e a leste; aruaque ao sul e a oeste (Bahuana, Mandawaka, 
Yabahana, Kuriobana, Manao, Bare). 15 Seus primeiros contatos esporadicos com 
os brancos, nas margens de seu territorio, ocorreram nas primeiras decadas do 
seculo xx (1910-40), com coletores de produtos da floresta (balata, pia^ava ou 
castanha-do-para), militares da Comissao Brasileira Demarcadora de Limites 
(cbdl), sertanistas do Service de Prote^ao aos Indios (spi) ou viajantes estran- 
geiros, como o celebre etnografo alemao Koch-Griinberg (1872-1924). 

A abertura de postos do spi nos anos 1940 e 1950, geralmente para servir 
de apoio para as missoes de demarcaijao de fronteiras com a Venezuela, 16 e em 
seguida de postos missionaries evangelicos americanos (New Tribes Mission, 
Unevangelized Fields Mission, Baptist Mid-Mission) e catolicos italianos (Sa- 
lesianos, Consolata), foi estabelecendo aos poucos os primeiros pontos de con- 
tato permanente no que, a partir de entao, passara a ser a periferia do territorio 
yanomami. Esses diversos estabelecimentos foram se tornando focos de con¬ 
centrate e sedentarizaejao das populates yanomami das areas em que se im- 
plantaram. Come^aram a fornecer-lhes regularmente objetos manufaturados 
e, em especial, as muito cobi^adas ferramentas de metal. Tornaram-se tambem 
a porta de entrada de uma serie de epidemias letais de doem;as infecciosas 
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(sarampo, gripe, coqueluche etc.), a que os Yanomami, ate entao muito isola- 
dos, eram particularmente vulneraveis. Durante as epidemias, as populates 
proximas dos postos puderam receber tratamento e limitar suas perdas demo- 
graficas. As aldeias isoladas, em compensa^ao, foram devastadas, criando assim 
um esbo^o de polinucleatjao da regiao, com locais vizinhos dos postos indige¬ 
nistas ou missionaries cada vez mais densamente povoados e, ao redor, vastas 
regioes vazias ou fracamente povoadas. Desde entao, essa multipolaridade 
caracteriza a estrutura espacial do povoamento das terras yanomami. 17 

Os contatos regulares ou permanentes dos Yanomami no Brasil com co- 
letores de produtos da floresta e postos indigenistas e missionaries prosseguem 
em todo o seu territorio ate o comedo da decada de 1970. Entao, de repente, os 
projetos geopoliticos de ocupaqao da Amazonia da ditadura militar lanqam os 
Yanomami numa nova era de contato muito mais intenso com a fronteira 
economica regional, particularmente no oeste de Roraima (que ainda era Ter¬ 
ritorio Federal). 18 Em 1973, um trecho de 235 quilometros da rodovia Perime- 
tral Norte (br-210), paralela a fronteira entre o Brasil e a Venezuela, comeijou 
a ser aberto, atravessando o sul das terras yanomami, no bojo do “Plano de 
Integrate National” lan^ado em 1970, pelo governo do general Medici (1969- 
-74), carro-chefe de uma nova politica de controle e povoamento da regiao de 
fronteira no norte da Amazonia. Em seguida, no final da decada de 1970, pro- 
gramas de colonizaijao agricola foram implantados no initio da estrada, nas 
cercanias do extremo sudeste do territorio yanomami, em decorrencia da apli- 
caijao de um novo projeto federal de desenvolvimento da Amazonia, o “Proje- 
to Polamazonia” do governo do general Geisel (1974-9). A abertura dos can- 
teiros de obras da estrada e o afluxo de pequenos colonos ao longo de seus 
primeiros cinquenta quilometros provocaram um choque epidemiologico sem 
precedentes entre os Yanomami, com graves perdas demograficas. A Perime- 
tral Norte foi brutalmente abandonada em 1976, por falta de financiamento. 
Deixou na floresta apenas uma pista de cascalho avermelhada que logo foi 
invadida pela vegetaqao e, para os Yanomami dos rios Ajarani e Apiau, onde 
os trabalhos haviam comeijado, para la se estendendo a colonizaijao agricola, 
uma situaijao de degradaijao social e sanitaria cujas consequencias sao ainda 
perceptiveis hoje, quarenta anos depois. 

Paralelamente a abertura da Perimetral Norte, no comedo dos anos 1970, 
tinha sido iniciado, no ambito do Projeto Radam, 19 um inventario sistematico 
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dos recursos naturais da regiao que pos em evidencia o potencial mineral da 
serra Parima. Pouco depois da conclusao de seus trabalhos em Roraima (1975), 
uma primeira onda de garimpeiros invadiu a regiao do alto rio Parima a partir 
da pista de um posto missionario evangelico proximo ao planalto de Surucucus. 
A publicidade dada as riquezas minerais das terras altas do territorio yanoma- 
mi acabou acarretando, durante a decada seguinte, uma serie de invasoes ga- 
rimpeiras que a partir de 1987 se transformou repentinamente numa das mais 
espetaculares corridas do ouro do seculo xx. Entre 1987 e 1989, nada menos 
do que noventa pistas de pouso clandestinas foram abertas, principalmente na 
serra Parima, nas nascentes dos principais afluentes do rio Branco (rios Ura- 
ricoera, Parima, Mucajai e Catrimani). Na epoca, estimava-se que houvesse na 
regiao perto de 40 mil garimpeiros em atividade. 20 

Durante esse periodo, relates de troca e de conflito com os garimpeiros 
foram a principal forma de contato dos Yanomami com a fronteira regional. 
O numero de garimpeiros instalados em suas terras representava entao, no 
estado de Roraima, aproximadamente cinco vezes o total de sua propria popu¬ 
late. As consequencias ecologicas e epidemiologicas de uma invasao tao ma- 
ci<;a foram evidentemente catastroficas, numa escala ainda maior do que as dos 
projetos de estrada e de assentamento agricola da decada de 1970. Em menos 
de tres anos, o alastramento epidemico da malaria e de infec^oes respiratorias 
provocou a morte de 13% da popula^ao yanomami no Brasil (segundo dados 
do Ministerio da Saude). A devastate do leito dos formadores do curso supe¬ 
rior dos principais rios da regiao e sua poluitjao sistematica por residuos de 
mercurio, de oleo diesel e lixo em geral tambem causaram danos consideraveis 
ao meio ambiente local, privando os indios da maior parte de seus meios de 
subsistencia. 21 

A partir de 1990, depois do escandalo internacional provocado pelo ex- 
terminio dos Yanomami, uma serie de operates de desintrusao conduzidas 
pela Funai e pela Policia Federal conseguiu conter um pouco o afluxo de ga¬ 
rimpeiros a suas terras. Contudo, apesar de tais iniciativas repetidas ao longo 
das decadas, grupos de garimpeiros nunca deixaram de operar, desde aquela 
epoca, em regioes mais remotas da Terra Indigena Yanomami. Esse movimen- 
to de reinvasao endemica permanece ate hoje e continua expondo os indios a 
violencia — sendo o caso mais dramatico o “massacre de Haximu”, em 1993 — 
e a uma situa^ao de contaminate cronica. 22 
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Alem do persistente interesse dos garimpeiros pelas terras altas da regiao 
central do territorio yanomami — indexado no mercado mundial de oncja-troy 
de ouro 23 —, outras atividades economicas existentes ou potenciais (coloniza- 
i;ao agricola, atividade agropecuaria, exploraijao florestal ou extra^ao industrial 
de minerios) podem representar, a medio ou longo prazo, serias ameai;as a 
integridade dos Yanomami e da floresta tropical em que vivem e que desejam 
preservar. Assim, apesar de ter sido oficialmente homologada em 1992, quase 
55% da Terra Indigena Yanomami ja e objeto de mais de seiscentos pedidos ou 
concessoes de prospecijao mineral registrados junto ao Ministerio de Minas e 
Energia, feitos por empresas publicas e privadas, nacionais e multinacionais. 24 
Ademais, os projetos de colonizaijao agricola implantados no limite leste do 
territorio yanomami a partir de 1978 por agendas federais e depois regionais — 
amplificados por um grande movimento de ocupaqao espontanea — geraram 
uma dinamica de povoamento e desmatamento que ja atingiu os limites da 
terra indigena e amea^a invadi-la. 25 Alem do uso predatorio dos recursos da 
floresta ao seu redor (cai;a, pesca e extraijao de madeira), os colonos, ao recor- 
rerem a derrubadas e queimadas em grande escala numa regiao onde as esta¬ 
tes secas tern sido cada vez mais acentuadas, podem provocar, como ocorreu 
em 1998 e em 2003, imensos incendios que afetam de modo duradouro sua 
biodiversidade. 26 


B.A. 
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hi. A respeito de Watoriki 


Os grupos locais yanomami sao em geral formados por um conjunto de 
parentes cognaticos reais ou classificatorios corresidentes (kami t h eri yamaki), 
abrigados por uma casa coletiva de forma conica (ou, se for maior, tronconica), 
chamada yano a ou xapono a. 1 Tais coletivos se consideram autonomos poli- 
tica e economicamente, e seus membros se casam preferencialmente entre si, 
na medida em que a demografia e sua terminologia de parentesco (de tipo 
dito “dravidiano” 2 ) o permitem. Apesar desse ideal autarquico, cada uma des- 
sas entidades locais esta associada a varias unidades vizinhas do mesmo tipo 
por uma rede de intercasamentos e de intera^oes rituais (funerarias e guerrei- 
ras). Constituem, assim, conjuntos multicomunitarios de estabilidade e com- 
posiijao variaveis, que mantem em relaijao as demais redes multipolares de 
mesma natureza um estado estrutural de hostilidade, declinado de diversos 
modos (reides, acusa^oes de feiti^aria, xamanismo agressivo). 3 Essas pequenas 
galaxias de casas aliadas cujas fronteiras fluidas separam amigos (nohimotima 
t h epe) e inimigos (nape t h epe), visitantes ( h w amape) e guerreiros ( waipe ) se 
superpoem parcialmente nas margens para formar uma vasta tessitura social, 
politica e ritual que conecta a totalidade das casas ou agrupamentos de casas 
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de uma ponta a outra do territorio yanomami, a “terra-floresta dos humanos” 4 
(Yanomae t h epe urihipe). 


Os “moradores da Montanha do Vento” ( Watoriki t h eripe) constituem um 
dos cerca de 260 grupos locais yanomami atualmente existentes no Brasil. Nes- 
sa comunidade, onde Davi Kopenawa vive com sua familia e seus afins desde 
o final da decada de 1970, foi realizada a maior parte do trabalho que deu ori- 
gem a este livro. Watoriki esta situada no extremo nordeste do estado do Ama¬ 
zonas, entre a bacia do rio Catrimani (tributario do rio Branco), a leste, e a do 
rio Demini (afluente do rio Negro), a oeste. Encontra-se, portanto, nas terras 
baixas que, em direqao ao sul, sucedem as elevaqoes da serra Parima, fronteira 
natural entre a Venezuela e o Brasil. Situada a menos de duzentos metros de 
altitude, essa casa-aldeia fica encostada num conjunto de colinas escarpadas e 
de picos rochosos que culmina a mais de setecentos metros, a serra do Demini. 
A regiao e coberta de floresta tropical de terras baixas, caracteristica da Ama¬ 
zonia e do planalto das Guianas, formada por uma densa cobertura de arvores 
de porte medio dominadas por individuos esparsos de algumas especies de 
tamanho espetacular, como a maijaranduba ( Manikara huberi), o cedroarana 
(Cedrelinga catenaeformis), a sumauma (Ceiba petandra), o jatoba ( Hymenaea 
parvifolia) e a castanheira ( Bertholletia excelsa). A camada arbustiva e geral- 
mente aberta, exceto nas baixadas, ocupadas por densos agrupamentos de pal- 
meiras de frutos muito apreciados. 5 Nas colinas, a vegetaqao e mais esparsa e 
mais baixa, em razao dos declives acentuados, com alguns rochedos e picos 
totalmente nus. Os solos da regiao sao em geral solos ferraliticos vermelhos ou 
amarelos, de textura argilosa, comuns em florestas tropicais, que tambem apre- 
sentam zonas arenosas nos locais em que afloram grandes rochedos ou colinas. 

A ampla casa coletiva que abriga a comunidade de Watoriki instalou-se 
em sua atual localizai;ao em 1993, quando tinha 89 habitantes. Em 2010 eram 
174 (54% com menos de vinte anos), dos quais dezesseis xamas. Sua estrutura 
e cobertura tern sido regularmente renovadas no mesmo local desde sua fun- 
daijao. Cercada por cerca de trinta hectares de roijas, plantadas essencialmente 
com bananeiras e mandioca, fica perto do final do trecho da Perimetral Norte 
aberto no sudeste do territorio yanomami em 1973 e abandonado em 1976, 
praticamente retomado pela mata desde entao. Um pedaqo da estrada, adap- 
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tado em pista de pouso (quilometro 211), constitui o unico acesso, aereo, a 
partir de Boa Vista (a aproximadamente 280 quilometros). Na beira dessa pis¬ 
ta, a 2,5 quilometros a leste da casa coletiva de Watoriki, encontra-se o posto 
Demini da Funai, de que Davi Kopenawa foi encarregado na decada de 1980 e 
que abriga hoje principalmente um polo-base da Secretaria Especial de Saude 
Indigena (Sesai). 


A imponente casa dos Watoriki f' 1 eri tem a forma de uma estrutura anular 
de cerca de setenta metros de diametro. 6 Esse abrigo circular abra^a uma grande 
pra<;a central aberta ( yano a miamo) e e fechado na parte externa por uma pe- 
quena parede de ripas de madeira de aproximadamente 1,25 metro de altura. A 
casa, coberta de folhas de pequenas palmeiras Geonoma baculifera, foi erguida 
numa clareira ( yano a roxi) vasta o suficiente para afastar o risco de quedas de 
arvores grandes da floresta adjacente. Seus moradores estao distribuidos em 
aproximadamente trinta grupos familiares, instalados um ao lado do outro sob 
a cobertura circular, cada qual com seu espa^o proprio, onde fleam penduradas 
as redes dos membros da familia, ao redor de uma fogueira que nao se apaga 
quase nunca; fogo de cozinha durante o dia, fogo para aquecer, durante a noite. 

A grande casa possui quatro entradas principals ( pata yoka), separadas 
dos lares contiguos por pequenos corredores de ripas de tronco de palmeira. 
Essas aberturas sao genericamente chamadas “portas de caminho” ( periyo 
yoka): “porta de roi;a” (hutu yoka), “porta de cat;a” ( rama yoka), “porta de 
convidado” ( h w ama yoka), por onde entram os visitantes de aldeias aliadas, e 
“porta de forasteiro” (nape yoka), que leva para o posto de saude. Outras por¬ 
tas bem menores ( wai yoka), de uso cotidiano, permitem aos membros dos 
diversos grupos familiares sair da casa de modo mais discreto e privado. 

O chao da casa e de terra batida, e a agua da chuva, que pode se acumular 
em quantidades impressionantes na pra^a central durante as tempestades tro- 
picais, e conduzida para fora por dois pequenos canais de drenagem. Seu teto 
circular em marquise e formado por duas partes: um lado maior que cobre o 
espa<;o dos lares, inclinado para a clareira externa, e um outro, mais estreito, 
que da para a praija central. O teto principal, cuja parte mais alta culmina a 
cinco metros do solo, ultrapassa ligeiramente o teto secundario com inclina^ao 
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oposta, para impedir que chova dentro da casa pela jun<;ao entre eles, ao mes- 
mo tempo que a fumatja das fogueiras pode escapar livremente. 

O espai;o coberto pelo teto principal constitui uma faixa circular de uns 
dez metros de largura, dos quais pouco menos da metade e ocupado como area 
de moradia stricto sensu. O espa<;o domestico e subdividido em tres aneis con- 
centricos. O primeiro ( yano a xika), de uso essencialmente feminino, se situa 
entre o fundo da casa e o local onde ficam amarradas as redes. As mulheres 
guardam ali lenha, panelas de agua e cestos. La ha tambem prateleiras de ma- 
deira de palmeira, que servem para guardar a comida, os utensilios e as ferra- 
mentas. A zona adjacente (yahi a ou nahi a) constitui o espaijo familiar, onde 
estao amarradas as redes dos casais e as de seus filhos, em torno de uma foguei- 
ra. A superficie coberta localizada entre as fogueiras e a pra<;a central da casa 
(yano a heha) e geralmente reservada para as atividades politicas e rituais (reu¬ 
nifies masculinas, dan^as de apresenta^ao dos convidados, preparo de alimentos 
cerimoniais, xamanismo). No dia a dia, todos a utilizam como corredor de 
circula<;ao entre os lares. Por fim, a prai;a central, essencialmente dedicada as 
atividades cerimoniais das festas funerarias de alian^a intercomunitaria ( reahu ), 
tambem e usada, no cotidiano, como lugar de brincar, pelas criam;as pequenas. 

A parede externa da casa, em geral feita de ripas de paxiuba ( Socratea 
exorrhiza), protege seus habitantes do vento e da friagem da noite. A ampla 
abertura de sua praija central deixa entrar sob a marquise circular uma luz 
difusa que envolve discretamente os lares familiares, enquanto a altura do te- 
lhado de folhas mantem uma temperatura agradavel, mesmo nos dias mais 
quentes. E assim, o interior da casa coletiva de Watorikt da, a seus moradores 
tanto quanto a seus visitantes, uma sensa^ao harmoniosa de amplidao e inti- 
midade, que faz dela um espaip) ao mesmo tempo confortavel e acolhedor. 


O sogro de Davi Kopenawa, Lourival, decano e xama mais respeitado de 
Watorikt, conta que quando era crian^a, provavelmente no fim dos anos 1930, 
seus parentes ocupavam sobretudo dois conjuntos de ro<;as no alto Mucajai: 
Xioma e Mrakapi. Esses lugares tambem sao lembrados por terem sido o palco 
das primeiras epidemias ( xawara ) vindas do mundo dos brancos, por interme- 
dio de grupos amerindios vizinhos de quem obtinham fragmentos de metal. 
Durante as decadas seguintes (1940-50), os ancestrais dos atuais habitantes de 
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Watoriki migraram para o sul, atravessando pequenos afluentes do alto rio Ca- 
trimani, ate chegarem, na decada de 1960, ao curso superior de um de seus 
maiores afluentes da margem direita, o rio Lobo d’Almada, onde viveram ate o 
comedo da decada de 1970. 

Foi de la, quando ocupavam um local chamado Hapakara hi, 1 que uma 
parte da comunidade resolveu, a convite de missionaries da New Tribes Mis¬ 
sion, migrar para muito mais ao sul, ate um pequeno afluente do rio Mapulau, 
o Werihi sihipi u. & Esse novo deslocamento, de grande amplitude, foi essencial- 
mente motivado pelo desejo de se aproximar da missao evangelica de Tooto- 
tobi e conseguir assim acesso mais direto a uma nova fonte de mercadorias. 

Durante as primeiras decadas do seculo xx (e certamente antes disso), a 
partir do alto rio Mucajai, so era possivel adquirir fragmentos de objetos de 
metal atraves de complexas cadeias de trocas intercomunitarias ou de longas 
viagens ate outros grupos amerindios situados ao norte, especialmente no rio 
Parima. A partir de meados da decada de 1960, com a abertura da missao ca- 
tolica do rio Catrimani, as redes de troca do grupo se reorientaram para as 
casas yanomami localizadas ao sul do rio Lobo d’Almada. Esse movimento 
facilitou bastante a obtemjao de objetos industrializados pelo grupo. No entan- 
to, a localizai;ao da comunidade numa orbita bastante periferica da missao 
Catrimani, a uma distancia de quatro casas intermediarias, tornava tal abaste- 
cimento politicamente precario. O deslocamento para o rio Mapulau permitia, 
ao contrario, aceder a uma posi^ao muito mais favoravel: la havia apenas uma 
comunidade proxima a missao Toototobi com quern negociar os bens adqui- 
ridos dos brancos (a casa dos parentes de Davi Kopenawa). 

Embora fosse uma solu<;ao habil do ponto de vista politico, a estrategia 
revelou-se desastrosa do ponto de vista sanitario: em 1973, uma epidemia cus- 
tou a vida de grande parte dos membros da comunidade, entao instalada em 
sua segunda casa no Werihi sihipi u. Depois da tragedia, os sobreviventes vol- 
taram por um tempo a viver em sua antiga casa de Hapakara hi, no alto rio 
Lobo d’Almada. Mas refizeram o trajeto em sentido contrario em 1974, para 
se instalar perto de um posto provisorio da Funai, recem-aberto na regiao do 
rio Mapulau. Apesar disso, suas desventuras prosseguiram. Em 1976, uma epi¬ 
demia de variola alastrou-se rio acima a partir da missao Catrimani e foi a vez 
de parte do grupo que havia permanecido em Hapakara hi ser dizimada. De¬ 
pois, em 1977, a Funai fechou o posto no Mapulau e abandonou bruscamente 
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os habitantes do Werihi sihipi u a propria sorte. A comunidade, entao reduzi- 
da a duas dezenas de individuos, dessa vez ficou sem nenhum acesso aos obje- 
tos manufaturados e, num contexto epidemiologico cada vez mais amea^ador, 
simplesmente ameaqada de extinqao. 


Na mesma epoca, Davi Kopenawa, recem-contratado como interprete, tra- 
balhava em Demini, nova base da Funai aberta ao sul do territorio yanomami, 
na ponta da estrada Perimetral Norte. O chefe de posto planejava abrir ali uma 
colonia agricola indigena modelo e, com esse intuito, precisava atrair para a 
regiao uma populacjao yanomami que nao existia no lugar. As comunidades 
mais proximas, a leste e a oeste, encontravam-se a cinquenta e oitenta quilome- 
tros de distancia, respectivamente. O futuro sogro de Davi Kopenawa, Lourival, 
apos a morte de seu irmao mais velho na epidemia de 1973 no Werihi sihipi u, 
havia se tornado o “grande homem” (pata t h e) de sua comunidade. Desde aque- 
la tragedia, ele sabia que era crucial garantir o acesso do grupo tanto aos reme- 
dios dos brancos quanto a suas ferramentas de metal. 

Quando chegou aos seus ouvidos a noticia da abertura de um novo posto 
da Funai no quilometro 211 da Perimetral Norte, onde trabalhava o jovem 
interprete yanomami que tinham conhecido em 1973 no Werihi sihipi u, com- 
preendeu que se abria uma oportunidade bem mais favoravel do que em suas 
tentativas anteriores de se aproximar dos brancos, sempre perigosos e impre- 
visiveis. Resolveu entao deixar-se atrair pelo novo posto Demini da Funai, mas 
dessa vez bderando o deslocamento em sua direqao de forma mais prudente e 
progressiva. Em 1978, come^ou erguendo uma nova casa no rio Ananabu, 
afluente da margem direita do Demini, perto do lugar onde a construijao da 
estrada tinha sido interrompida em 1976. Essa primeira aproxima^ao facilita- 
va as visitas ao posto Demini, ao mesmo tempo que permitia ao grupo se pre¬ 
caver contra os riscos de um contato descuidado com os brancos, de que todos 
tinham dolorosas lembramjas. Em seguida, ao longo da decada de 1980, quatro 
locais foram ocupados sucessivamente na regiao do posto, ate a casa de Wato- 
riki ser instalada, em 1993, onde se encontra ate hoje. Entrementes, Lourival, 
fino estrategista, tinha dado uma de suas filhas em casamento a Davi Kopenawa, 
para logo depois come^ar a inicia^ao xamanica do genro. Tinha feito dele ao 
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mesmo tempo seu dependente 9 — a rela^ao entre sogro e genro e o pivo da 
autoridade politica yanomami — e seu disci'pulo. 

Foi assim que Lourival, enquanto se aproximava do posto Demini, con- 
seguiu inverter em favor de sua comunidade o papel de interprete que a Funai 
esperava de Davi. Essa sutil manobra etnopolitica acabou por minar a prepo- 
tencia dos chefes de posto nao yanomami que se sucederam em Demini. As 
coisas chegaram a tal ponto que a Funai nao teve outra escolha senao nomear 
o proprio Davi Kopenawa para a posiq;ao. Dessa vez, a estrategia de Lourival 
foi totalmente bem-sucedida. Depois de ter conquistado com paciencia o con- 
trole dos termos da rela^ao interetnica pelo vies do jogo politico tradicional do 
parentesco, tinha conseguido garantir para seu grupo as vantagens materiais 
da associaijao com um posto da Funai, mas neutralizando a estrutura de de¬ 
pendence paternalista que esta costuma implicar. 

Alem disso, gramas a inicia^ao xamanica que deu a Davi Kopenawa, pode 
se envolver com ele numa sofisticada reinterpretaijao cosmopolitica da situa<pao 
de contato, notavelmente eficaz na defesa dos direitos dos Yanomami em geral 
e de sua comunidade em particular. As declara^oes de Davi Kopenawa contra 
os garimpeiros, as mineradoras e os fazendeiros, apoiadas tanto em sua expe¬ 
rience dos discursos brancos sobre a indianidade (legalistas, culturalistas e 
ecologicos) quanto no saber xamanico transmitido por seu sogro, acabaram 
entao sendo difundidas, a partir do final da decada de 1980, em todos os gran- 
des meios de comunica^ao brasileiros e internacionais. Num contexto em que 
a Amazonia se tornava um dos palcos emblematicos da crise planetaria do 
desenvolvimento predatorio, acabaram obrigando o governo brasileiro a assi- 
nar um decreto de demarcate) e homologa^ao das terras yanomami, pouco 
antes da conference das Naples Unidas sobre o meio ambiente, realizada no 
Rio de Janeiro, em 1992 (a Eco-92). 


B.A. 
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IV. O massacre de Haximu 1 


A versao original deste texto data de 1993, epoca em que os contatos dos 
Yanomami das terras altas com os brancos ainda eram muito recentes. Foi re- 
digida emfun^ao da investiga^ao oficial conduzida no Brasil sobre o massacre 
de dezesseis yanomamipor garimpeiros na regiao do alto Orinoco ( Venezuela ). 
Participei do inquerito com Davi Kopenawa na condi^do de interprete e assessor 
antropologico da Poltcia Federal e da Procuradoria Geral da Republica. Asfon- 
tes diretas deste testemunho sao, portanto, os relatos dos sobreviventes, os inter- 
rogatorios dos garimpeiros e o relatorio dos medicos-legistas. Foi publicado no 
Brasil nojornal Folha de S.Paulo de 3 de outubro de 1993, sob o tltulo “Antro- 
pdlogo revela os detalhes da chacina dos indios lanomamis”; e na Venezuela, no 
jornal El Nacional, de 10 e 11 de outubro de 1993. 


A ARMADILHA GARIMPEIRA 

Os garimpeiros costumam se infiltrar no territorio yanomami em peque- 
nos grupos. Poucos e isolados na mata, temem os indios e, quando os encon- 
tram, logo tentam comprar sua amizade oferecendo-lhes comida e mercadorias 
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a vontade. Os Yanomami, que de modo geral tern pouca ou nenhuma expe¬ 
rience dos brancos, interpretam tais demonstrates de generosidade como 
uma tentativa, esperada por parte de um grupo desconhecido, de estabelecer 
relates de alian^a ( rimimuu ). No momento em que nasce esse mal-entendido, 
ainda desconhecem o impacto ecologico e sanitario das atividades de garimpo. 
O trabalho dos garimpeiros lhes parece enigmatico e sem maiores consequen- 
cias; para eles, ainda sao apenas estranhos “comedores de terra”, que comparam 
condescendentemente aos queixadas que reviram o solo lamacento da floresta. 

Em seguida, os garimpeiros, confiantes em suas boas relates com os in- 
dios, vao se tornando mais numerosos. Comepm a achar cada vez mais dis- 
pensavel dar-lhes provas de generosidade. Os Yanomami, aparentemente “pa- 
cificados” pelos presentes com que se acostumaram, nao parecem mais 
representar uma ameaija. Com o passar do tempo, tornam-se apenas visitantes 
importunos que irritam com seus pedidos incessantes. Os garimpeiros, cada 
vez mais enervados com sua presen^a, come^am entao a enxota-los com falsas 
promessas, gestos impacientes e ate ameaijas. 

Nesse estagio, os indios comepm a ser atingidos pelos efeitos da intensi- 
ficai;ao das atividades de garimpo na floresta. Os rios estao poluidos, a ca<;a 
rareia, as doem;as infecciosas se alastram, paralisando o trabalho nas roi;as. A 
malaria, agora endemica, e as pneumonias que acompanham as seguidas epi- 
demias de gripe come^am a dizimar a populai;ao das comunidades vizinhas dos 
locais de garimpo. As roupas, ferramentas, muni<;ao e comida pedidas aos ga¬ 
rimpeiros sao cada vez mais consideradas uma compensate) indispensavel pe¬ 
los prejuizos causados por sua intrusao. Suas reiteradas recusas soam, portanto, 
como uma repentina e incompreensivel demonstrate) de hostilidade. 

Chega-se a um impasse. Os Yanomami tornaram-se dependentes da eco- 
nomia que gravita em torno dos garimpos no exato momento em que os ga¬ 
rimpeiros ja nao acham necessario comprar a paz com os indios. Esse dilema 
esta na origem da maior parte dos conflitos que ocorreram a partir da decada 
de 1980 entre Yanomami e garimpeiros. Com essa armadilha montada, o me- 
nor incidente numa troca pode desandar em violencia declarada. Entao, a dis- 
paridade de formas entre as armas dos brancos e as dos indios sempre faz destes 
as principais vitimas. 

A atividade predatoria dos garimpeiros exclui, a longo prazo, qualquer 
possibilidade de coexistencia com as comunidades amerindias em cujo territo- 
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rio se instala, especialmente quando as comunidades atingidas tem pouca ex¬ 
perience de contato. O garimpo amazonico moderno, altamente mecanizado 
e dispondo de uma mao de obra tao inesgotavel quanto motivada, nao tem, em 
geral, nenhum interesse na for<;a de trabalho dos indios. De modo que os ga- 
rimpeiros consideram os Yanomami, na melhor das hipoteses, um inconvenien- 
te e, na pior, uma amea^a. Se os indios nao morrerem de malaria ou pneumonia, 
se nao for possivel mante-los a distancia com presentes e promessas, resta ape- 
nas tentar intimida-los ou, se nao funcionar, extermina-los. 


ASSASSINATOS NO ALTO ORINOCO 

Em meados de 1993, as relates entre os garimpeiros brasileiros do alto 
Orinoco (Venezuela) e os Yanomami que vivem num de seus pequenos afluen- 
tes, o “rio do inhambua<;u” ( H w axima u), chegam ao auge da tensao. Passado 
mais de um ano, as visitas dos indios aos acampamentos dos garimpeiros con- 
tinuam frequentes e os pedidos de mercadorias e alimento sao cada vez mais 
insistentes. Num desses encontros, dois patroes de um garimpo tinham pro- 
metido redes e roupas a uma das lideramjas do grupo, para se livrarem deles. 
Promessa que, como tantas outras, nao foi cumprida. Algum tempo depois, ja 
farto das mentiras dos brancos, o jovem chefe foi com seus dois cunhados 
exigir o que considerava que lhe era devido, no barracao em que ficava um dos 
dois chefes de garimpo. Ele nao estava. Seguiu-se uma violenta discussao com 
um de seus empregados, que tentou expulsar os indios. Estes o puseram para 
correr com um tiro de espingarda para o alto e, furiosos, come^aram a rasgar 
a facadas as redes dos garimpeiros, jogaram seus cobertores e o radio no mato 
e pegaram as panelas. Entao retornaram para sua casa-aldeia. 

Por ocasiao de um conflito anterior, temendo pela propria seguran^a, os 
garimpeiros ja tinham recuperado a forija algumas espingardas de cat;a que 
tinham imprudentemente dado aos Yanomami. Apos esse incidente mais re- 
cente, resolveram recorrer ao terror para desencorajar os indios de qualquer 
ousadia e matar, como exemplo, os que voltassem para incomoda-los. Em fun- 
<;ao dessa decisao dos donos de garimpo, os acontecimentos que levaram ao 
massacre dos habitantes de H w axima u se precipitaram. 

No dia 15 de junho, um grupo de seis jovens yanomami se aproxima de 
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um dos barracoes do garimpo para pedir comida e roupas, dispostos, caso ti- 
vessem a oportunidade, a tentar recuperar as espingardas que os garimpeiros 
tinham tornado de volta, como haviam sugerido os mais velhos. A contragosto, 
deram-lhes apenas um pouco de farinha de mandioca e um peda^o de papel, 
com um recado para os garimpeiros de um outro acampamento rio acima, 
prometendo que la receberiam o que queriam. Os rapazes, sem desconfian<;a, 
chegam ao barracao indicado, onde um grupo de garimpeiros esta jogando 
domino. Sao recebidos por uma cozinheira, que le silenciosamente a mensa- 
gem: “Divirtam-se com esses otarios!”, e em seguida joga o papel no fogo da 
cozinha. Entao, da aos yanomami um pouco de aipucar e arroz e umas bermu- 
das, e manda-os embora para casa. Ai os garimpeiros, avisados e encorajados 
pela cozinheira, se aprontam para assassinar os rapazes assim que estes virarem 
as costas, conforme haviam premeditado. Mas, com medo de que haja outros 
indios escondidos nas redondezas, resolvem esperar um pouco, e decidem 
mata-los quando ja estivessem no caminho de casa. 

A menos de uma hora do acampamento dos garimpeiros, os rapazes fazem 
uma parada na floresta para comer parte das provisoes que tinham conseguido. 
De repente, veem-se cercados por seis garimpeiros armados com espingardas, 
que os convidam a ca<;ar com eles e depois visitar um barracao vizinho. Os 
rapazes, surpresos e desconfiados com o convite inesperado, recusam. Mas, 
diante da insistencia dos brancos, que parecem amigaveis, acabam cedendo. 
Saem juntos, em fila, intercalados entre os garimpeiros. 

Depois de algum tempo, um dos ca^adores yanomami, no final da fila, se 
afasta do grupo e do caminho para defecar. Como era o unico indio com es- 
pingarda, deixou a arma com um dos companheiros e, antes de se embrenhar 
na mata, disse para nao esperarem por ele. Apesar disso, os garimpeiros param, 
cercando os rapazes yanomami, que acabam se agachando na trilha. Ficam 
assim, em silencio, por um bom tempo. De repente, um dos garimpeiros agar- 
ra o braijo do rapaz que segurava a arma de fogo e atira nele a queima-roupa, 
no abdomen, com uma espingarda de cano serrado. Tres outros j ovens ca^a- 
dores sao assassinados em seguida. Um deles, com as maos sobre o rosto, su- 
plica: “Garimpeiro, amigo!”. E imediatamente executado com um tiro na ca- 
be<;a. Os dois outros sao mortos tentando escapar. 

Alertado pelos disparos, o jovem yanomami que tinha se afastado na flo¬ 
resta se joga no alto Orinoco, perto dali, e consegue fugir. O adolescente que 
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estava na frente da fila de cagadores e usado por tres garimpeiros num jogo de 
tiro ao alvo: atiram nele com suas espingardas um de cada vez. Gramas a sua 
agilidade e a mata fechada, consegue esquivar-se dos dois primeiros tiros. Mas 
o terceiro o atinge no flanco direito. Os matadores recarregam apressadamen- 
te as espingardas, para acabar com ele, que aproveita para fugir. Ele tambem se 
joga no rio. Em estado de choque, flea escondido perto da margem, so com a 
cabe^a para fora da agua. De la, ve os garimpeiros enterrarem os corpos dos 
tres companheiros assassinados no caminho. Um dos garimpeiros, procuran- 
do o quarto cadaver, desce ate a beira do rio e de subito distingue seu rosto. Sai 
correndo atras da arma. Enquanto isso, o rapaz ferido consegue fugir. Grave- 
mente ferido, demora varios dias para voltar para casa, no rio H w axima u. 

Nesse meio-tempo, o outro sobrevivente ja tinha chegado em casa com a 
noticia do ataque dos garimpeiros. Logo parte novamente, com um grupo de 
parentes das vitimas, em busca dos corpos dos companheiros assassinados. 
Encontram no caminho o rapaz ferido, que conta a eles como conseguiu fugir 
e o episodio do enterro dos cadaveres (profana^ao inadmissivel para os Yano- 
mami). O grupo chega ao local do crime, desenterra os tres corpos e os leva 
para mais adiante na floresta, para crema-los. Nao conseguem achar o quarto. 
Supoem que tenha sido ferido mortalmente e, em fuga, tambem tenha pulado 
no rio, onde acabou se afogando; o corpo teria sido levado pela corrente. Fina- 
lizada a cremaijao, os parentes das vitimas recolhem cuidadosamente os ossos 
calcinados e os colocam em cestos, antes de voltarem para casa. 

Nos dias que seguem, organizam uma Canada coletiva, para juntar a carne 
que sera oferecida aos convidados ao rito de prepara^ao das cinzas funerarias. 
Os peda^os de ossos calcinados serao pilados e as cinzas guardadas em cabalas 
vedadas com cera de abelha. Quando termina a Canada, depois de uns sete a 
dez dias, sao enviados emissarios para convidar tres grupos aliados para a ce- 
rimonia: Hoomoxi, Makayu e T'oumahi. Mais tarde, com as cabalas cinerarias 
preparadas, um grupo de guerreiros, composto de gente de H w axima u e de 
aliados, se pde em marcha, como e costume, para vingar os parentes assassina¬ 
dos que acabam de celebrar. As mulheres e criamjas de grupos inimigos jamais 
sao visadas nos reides guerreiros yanomami. 

Em 26 de julho, apos dois dias de caminhada, os guerreiros passam a noi- 
te acampados na floresta, perto do local onde estao os garimpos do alto Orino¬ 
co. No dia seguinte, debaixo de uma chuva torrencial, conseguem se esgueirar 
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para perto de um puxado usado como cozinha num dos barracoes. Dois garim- 
peiros conversam ao lado do fogo. Um dos Yanomami, de tocaia atras de uma 
arvore, atira com a espingarda de ca<;a num deles. Atingido na cabei;a, ele desa- 
ba no solo e morre instantaneamente. O outro e ferido nas costas por um se- 
gundo tiro, tentando fugir. Os guerreiros se juntam no local onde jaz o corpo 
do garimpeiro morto. Completam sua vingan^a crivando-o de flechas e abrin- 
do-lhe o cranio com uma machadada. Depois pegam tudo o que encontram no 
barracao abandonado, especialmente uma espingarda e cartuchos. 


OS PREPARATIVOS DO MASSACRE 

Esse reide de vingan^a dos yanomami deixa os garimpeiros absolutamen- 
te furiosos. Enterram o corpo do companheiro no abrigo-cozinha do barracao, 
o qual e logo em seguida abandonado. Entao recolhem o ferido, que tinha se 
escondido na floresta, e o carregam ate uma pista de pouso, a dois dias de ca- 
minhada. Ai come^am a planejar uma revanche que vai atingir um outro pa- 
tamar de violencia e acabara desembocando no horror absoluto. Fazem duas 
reunioes, com homens de todos os garimpos da regiao. Decidem pelo terror 
para por fim aos conflitos com os indios e ali mencionam, pela primeira vez, a 
ideia de exterminar a comunidade de H w axima u. Na sequencia, a expedi^ao 
punitiva e meticulosamente preparada. Voluntarios sao recrutados entre os 
presentes e junta-se a muni<;ao — duzentos cartuchos de espingarda de cai;a e 
algumas caixas de balas de revolver. 

Toda a opera^ao e apoiada, se nao encomendada, pelos quatro principals 
empresarios de garimpo da regiao, todos bem conhecidos em Boa Vista. Os 
donos dos garimpos deram folga a seus empregados e lhes forneceram armas 
e muni<;ao. Seus barracoes acolheram as reunioes dos matadores e todos os 
preparativos da expediijao. Quinze garimpeiros, armados de espingardas de 
ca<;a (calibres 12 e 20), de revolveres (calibre 38), terijados e facas, saem para 
por em execuijao seu projeto de extermmio. Varios deles terao participaijao 
direta no massacre, entao iminente. Quatro pistoleiros, que trabalham como 
guarda-costas dos donos de garimpo, conduzem a sinistra tropa. 

O pessoal de H w axima u esta ha varios dias acampado na floresta, a uma 
boa distancia de suas duas casas coletivas, para se precaver de um possivel 
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contra-ataque dos garimpeiros, depois do reide de seus guerreiros. Porem, co- 
mo esperam um convite iminente de seus aliados de Makayu para uma festa, 
decidem retroceder, para ficar mais perto da casa destes. Primeiro, passam a 
noite em casa, H"'axima u, e na manha seguinte seguem viagem ate uma de suas 
antigas roijas, entre H w axima u e Makayu. Montam um grande acampamento 
na mata e esperam, como e costume, os emissarios de seus futuros anfitrioes. 

Tres j ovens guerreiros, insatisfeitos com o resultado de sua recente incur- 
sao, decidem por conta propria ir atacar um outro grupo de garimpeiros. O 
homem que os lidera tern boas razoes para continuar querendo vingam;a. O 
cadaver de seu irmao ca^ula, assassinado pelos garimpeiros e levado pelas aguas 
do Orinoco, nunca foi encontrado. A raiva e a dor de seu luto nao puderam ser 
aplacadas pelos ritos funerarios apropriados. Os tres jovens avanqam, tornados 
pelo desejo de vinganqa. Apos dois dias de caminhada, chegam perto dos ga- 
rimpos. Protegidos pela vegetaqao e pelo barulho das motobombas, conseguem 
pegar de surpresa um garimpeiro em pleno trabalho. O homem so percebe sua 
presemja quando ja esta na mira de um deles. O gatilho trava e a arma falha. 
Um outro guerreiro se lan<;a ao lado do companheiro e abre fogo em seu lugar. 
O garimpeiro protege o rosto com o antebraijo e consegue escapar, levemente 
ferido. Os tres guerreiros fogem e voltam para junto de seu grupo. 

Enquanto ocorria esse ataque improvisado, a coluna dos quinze garim¬ 
peiros decididos a exterminar a comunidade yanomami ja estava em vias de 
cumprir seu horrendo projeto. Os tres jovens guerreiros voltam para o acam¬ 
pamento de que sairam fazendo longos desvios na floresta, fora das trilhas 
habituais. Por isso nao percebem o avam;o da tropa dos garimpeiros, apesar de 
ela ser grande. Estes chegam finalmente ao rio H w axima u na manha de seu 
terceiro dia de caminhada. As duas grandes casas coletivas yanomami estao 
vazias. Os garimpeiros acabam achando a picada que leva para a antiga ro<;a 
onde os moradores estao acampados. Avam;am por ela no encal^o do grupo 
que pretendem exterminar. 

No dia anterior, os emissarios de Makayu tinham chegado ao acampa¬ 
mento dos de H"’axima u na mata. Estes, de sobreaviso desde a volta dos tres 
jovens guerreiros, resolveram reduzir sua participai;ao na festa dos aliados. 
Combinaram que so os homens adultos validos acompanhariam os mensagei- 
ros de Makayu. As mulheres, criamjas e idosos ficariam no acampamento, pa¬ 
ra nao atrasar a marcha dos homens. Estes achavam que logo estariam de vol- 
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ta e, de acordo com a etica de guerra yanomami, imaginavam que os brancos 
so podiam buscar vingan^a nos guerreiros da comunidade. 


O MASSACRE DO RIO DO INHAMBUA^U 

Na manha seguinte, as mulheres, com seus filhos e um velho, vao coletar 
frutas nas cercanias de uma antiga ro<;a. Por volta do meio-dia, so restam de- 
zenove pessoas no acampamento. Quase todos estao deitados em suas redes, 
inclusive os tres jovens guerreiros que, depois de sua incursao, passam por um 
ritual de reclusao. Criamjas brincam entre os abrigos, mulheres racham lenha. 
A atmosfera e tranquila. No entanto, os garimpeiros ja estao entrando na an¬ 
tiga roi;a e se poem de tocaia, enfileirados de um dos lados do acampamento. 
De repente, um deles abre fogo sobre os ocupantes. Os quinze homens come- 
9 am entao a atirar todos ao mesmo tempo sem interrup^ao, de espingarda e 
revolver, enquanto se aproximam de suas vitimas. 

Os tres rapazes, um velho, uma mulher e duas meninas (de seis, sete e dez 
anos) conseguem escapar desse inferno gramas a disposi^ao complexa dos abri¬ 
gos na mata fechada. Duas das meninas e um dos jovens guerreiros sao feridos 
por chumbo de ca<;a, no rosto, no pescoijo, nos bravos e nos flancos. A menina 
de dez anos e atingida por uma bala de revolver no cranio. Morrera alguns dias 
depois. De seus esconderijos, os fugitivos ouvem os gritos de terror dos seus, 
que continuam debaixo da saraivada de balas, que nao parou no acampamen¬ 
to. Depois de longos minutos, os disparos cessam. Ai, os garimpeiros, sem 
piedade, liquidam suas vitimas a golpes de ter^ado e facao. Massacram os feri¬ 
dos que nao tinham conseguido fugir e varias criamjas que nao tinham sido 
atingidas. 

Doze yanomami foram assim assassinados com selvageria: duas mulheres 
e um velho, uma mo^a de Hoomoxi de cerca de vinte anos que tinha vindo 
fazer uma visita, tres adolescentes, duas meninas (de um e tres anos) e tres 
meninos entre seis e oito anos. Varias das criamjas eram orfaos, cujos pais ti¬ 
nham morrido da malaria trazida pelos garimpeiros. A mop de Hoomoxi foi 
primeiro atingida por um tiro de espingarda de cat;a a uns dez metros de dis- 
tancia, depois por um tiro de revolver a menos de dois metros. Uma das velhas, 
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cega, foi liquidada a pontapes. Um bebe, deitado na rede, foi embrulhado num 
pedaijo de pano e atravessado por facadas. 

Conscientes de que so tinham massacrado parte do grupo e bem decididos 
a aterrorizar os sobreviventes, os garimpeiros mutilam ou esquartejam os cor- 
pos de suas vitimas. Pegam as espingardas que encontram no acampamento e 
tomam o caminho de volta, lan^ando um sinalizador para desencorajar even¬ 
tual perseguidores. Algumas horas depois, chegam novamente as casas cole- 
tivas do rio H w axima u. Sentindo-se mais seguros do que na floresta, decidem 
passar a noite ali. No dia seguinte, amontoam todos os objetos deixados pelos 
indios, incluindo quinze panelas de alummio. Destroem tudo a tiros e golpes 
de ter^ado. Depois ateiam fogo nas duas casas e voltam para os barracoes do 
garimpo. Passam-se varias semanas sem que a noticia de seu crime vaze para 
fora da floresta. Em meados de agosto, contudo, os assassinos ouvem no radio 
informa^oes sobre o massacre que cometeram. Resolvem fugir da regiao ime- 
diatamente. Chegam a uma pista de pouso clandestina, localizada a alguns dias 
de caminhada. La amea^am de morte quern os denunciar e obrigam os pilotos 
dos monomotores pousados a leva-los para Boa Vista. Assim que chegam a 
cidade, os assassinos se dispersam pelos quatro cantos do pais. 


AS CREMA^OES 

Tao logo cessa o tiroteio no acampamento, um dos tres jovens guerreiros 
sobreviventes corre ate o grupo de mulheres que estavam coletando frutas na 
floresta e diz a elas para se esconderem. Depois passa rapidamente pelos tapiris 
cobertos de sangue, a procura de sua espingarda. Sem acha-la, desiste de ir atras 
dos assassinos, vai ter com as mulheres e manda algumas a Makayu para anun- 
ciar a tragedia. Tres mo<;as apavoradas apertam o passo e chegam la em algu¬ 
mas horas. Surgem aos prantos e descrevem o horror que reina no acampa¬ 
mento, coberto de corpos de mulheres e crian^as mutilados a golpes de tornado 
e facadas. 

Os homens da comunidade, transtornados de dor e de odio, correm para 
os tapiris na floresta. Chegam ao cair da noite e se juntam aos sobreviventes do 
massacre. Mas o cheiro de sangue e tao insuportavel que sao for^ados a abrir 
um outro acampamento, a meia hora de caminhada. A escuridao obriga a mu- 
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dar para o dia seguinte a cremaijao dos cadaveres. A noite e atravessada por 
lamentos funerarios, choros apavorados e discursos enfurecidos das lideramjas 
do grupo. Ao amanhecer, comepm a juntar os corpos mutilados. De repente, 
a menina de dez anos gravemente ferida na cabei;a surge de dentro do mato 
onde tinha se escondido, berrando de pavor. A mae corre para abra<;a-la cho- 
rando desesperadamente. Comep a crema^ao funeraria. Cada corpo e coloca- 
do em posi^ao fetal em cima de uma fogueira improvisada com os galhos caidos 
nas redondezas. Os cadaveres dos adultos sao cremados no chao do acampa- 
mento onde foram mortos; os das crian^as sao levados para a clareira onde o 
grupo passou a noite. 

As piras crematorias mal se apagaram e ja os ossos calcinados, ainda ar- 
dentes, sao recolhidos as pressas e guardados em cestos ou panelas de alummio. 
Todos estao convencidos de que os garimpeiros podem voltar a atacar a qual- 
quer momento, para acabar definitivamente com os sobreviventes do grupo. 
Apesar do risco, nada os faria deixar de levar na fuga os ossos de seus mortos. 
As cinzas funerarias sao o bem mais precioso dos Yanomami. As mulheres, a 
quern cabe cuidar delas, guardam-nas sempre perto de seu fogo e as levam 
consigo quando viajam. Mas, diante da urgencia de sair dali, deixam nas fo- 
gueiras de crema^ao varios pedaqos de ossos, crivados de chumbo de ca^a ou 
fraturados por balas. So o cadaver desmembrado da jovem visitante de Hoo- 
moxi, que nao tern nenhum parente entre os de H"’axima u, e abandonado no 
local sem crema^ao. A cabala funeraria de um dos quatro primeiros rapazes 
assassinados pelos garimpeiros no alto Orinoco foi quebrada durante o ataque 
ao acampamento. Sua mae tenta recolher as cinzas espalhadas e embrulha-las 
em folhas de bananeira. Na correria da fuga, varios desses pacotes acabam fi- 
cando pelo chao da floresta. 


O EXODO 

Come^a entao um exodo de varias semanas, ao longo das quais o grupo 
perseguido anda fora dos caminhos, muitas vezes durante a noite e sem comer, 
carregando as tres meninas feridas. Depois de oito dias, os fugitivos param uma 
noite numa comunidade amiga, T h omokoxipi u. A menina de dez anos ferida 
na cabei;a morre la, pouco antes do amanhecer. Seus parentes, aos prantos, 
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carregam o corpo durante todo o dia seguinte, ate uma outra parada na flores- 
ta, onde sera cremado. A fuga pela mata continua, sem tregua, por mais duas 
semanas. O grupo cruza as redes de caminhos de duas outras comunidades, 
Waraka u e Ayaope, mas nao perde tempo. Sua primeira parada para descansar 
so ocorre depois de terem atravessado o Orinoco ao sul, numa quarta casa, 
Maamapi. 

Os de H w axima u, agora perto da fronteira com o Brasil, vao cruza-la 
para descer o rio Toototobi, no estado do Amazonas. Chegam finalmente ao 
local de uma outra casa coletiva, chamada “de Marcos”, onde resolvem se re- 
fugiar. E o dia 24 de agosto de 1993. Quase um mes se passou desde o massacre. 
Os 69 sobreviventes da comunidade escolheram essa regiao do Brasil por tres 
razoes: ainda esta livre de garimpeiros, seus habitantes sao aliados de longa 
data e existe ali um posto de saude que ja frequentam ocasionalmente desde o 
final da decada de 1980, em busca de tratamento contra a malaria propagada 
pelos garimpeiros. 

Nas paradas que fizeram nas casas de T h omokoxipi u e Maamapi e assim 
que chegaram a “de Marcos”, os sobreviventes do massacre comeqaram a pilar 
os ossos calcinados que trouxeram na fuga e a encher as cabalas funerarias que 
guardam em pequenos cestos trabalhados. Seu objetivo agora e realizar, com a 
ajuda dos aliados que os acolheram no Brasil, grandes cerimonias funerarias 
intercomunitarias, para fazerem o luto por seus parentes mortos. A fins poten- 
ciais irao enterrar as cinzas dos adultos perto do fogo de seus proximos e inge- 
rir as das criamjas com pure de banana. Depois sera a vez de as cabalas e cestos 
em que estavam guardadas serem queimados. Tudo o que sobra da existencia 
fisica e social dos mortos deve ser destruido ou obliterado: seus objetos, suas 
pegadas e marcas, o uso de seus nomes e as cinzas de seus ossos. Esse trabalho 
ritual tern por objetivo impedir os espectros de quererem retornar das “costas 
do ceu” e representa, portanto, um esfor<;o para garantir a separai;ao, sempre 
precaria, entre o mundo dos mortos e o dos vivos. Ele so acaba, junto com os 
lamentos funerarios que evocam a saudade dos falecidos e louvam suas quali- 
dades, quando suas cinzas, enterradas ou ingeridas, desaparecem, “postas em 
esquecimento”. 

Tudo isso explica por que os de H w axima u, apesar de expostos aos mais 
graves perigos e apavorados diante da violencia desenfreada dos garimpeiros, 
sempre puseram a realiza<;ao dos ritos funerarios acima de sua propria segu- 
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ran<;a. Se falhassem nesse dever basico, os fantasmas de seus proximos ficariam 
condenados a vagar entre dois mundos, e os vivos, a sofrer o tormento de uma 
saudade infinita, bem pior do que a propria morte. Agora tentam reconstruir 
suas vidas devastadas pela inimaginavel selvageria dos garimpeiros. Preparam- 
-se para construir uma nova casa coletiva e abrir novas roi;as. Durante boa 
parte do ano seguinte, suas vidas ainda gravitarao em torno das cerimonias 
funerarias que irao organizar para chorar seus parentes assassinados, bem co- 
mo os que, recentemente, morreram de malaria. Seu luto imenso so acabara 
quando a ultima cabala funeraria for completamente esvaziada. Entao a vida 
podera retomar seu curso normal. Eles jamais esquecerao, porem, que os bran- 
cos sao capazes de massacrar mulheres e criamjas de modo barbaro e sangui- 
nario, algo que ate entao consideravam exclusividade dos espiritos canibais. 
Desistiram de se vingar dos garimpeiros. Buscariam vinganqa se ainda os con- 
siderassem inimigos dignos desse nome, seres humanos que compartilham um 
mesmo codigo ritual de honra guerreira. Nao se trata mais disso. Agora so 
esperam uma coisa: que esses seres maleficos sejam mantidos presos nas cida- 
des de onde vem e nunca mais possam voltar a floresta. 


Tal esperanga, porem, acabara frustrada. Os de H w axima u voltaram para o 
alto Orinoco, onde nao esperam mais nada dos brancos. Pela matanga barbara 
que sofreram, foram indiciados nominalmente, com base em provas, 23 garimpei¬ 
ros. Foi preciso esperar ate 1996 para que cinco deles fossem finalmente julga- 
dos — e condenados a um total de 98 anos deprisao. Mas nao foram presos. So 
dois dos assassinos foram finalmente encarcerados, embora o “massacre de Maxi¬ 
ma” tenha sido caracterizado ejulgado como tentativa de genoddio, fato inedito 
na histdria juridica brasileira em se tratando de um massacre de indios. 


B.A. 
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Glossario etnobiologico 


ESPECIES DE VEGETAIS E PEIXES CITADOS EM PORTUGUES 

PALMEIRAS 

A<;ai: Euterpe precatoria (mai masi). 

Bacaba: Oenocarpus bacaba (hoko si). 

Buriti: Mauritia flexuosa (rio kosi). 

PEIXES 

Curimata: Prochilodus spp. (maxaka watima a). 

Jaraqui: Semaprochilodus spp. (kohipema a). 

Surubim: Pseudoplatystoma fasciatum (kurito a). 

Tambaqui: Colossoma macropomum (sem nome yanomami). 
Tucunare: Cichla ocellaris (kahiki rapema a). 


ESPECIES ANIMAIS CITADAS EM PORTUGUES 

ABELHAS 

Puu naki: nome generico. 


583 


12959 - A queda do ceu.indd 583 


8/10/15 12:31 PM 


ANTA 

Xama a: Tapirus terrestris. 

ARA^ARI 

Miremire koxi: Pteroglossus aracari, araijari-de-bico-branco, eP.pluricinc- 
tus, aracari-de-cinta-dupla. 

ARARA 

Ara wakerima a: Ara macao, arara-vermelha, ararapiranga. 

Ara hana: Ara ararauna, caninde. 

ARIRANHA 

Kana a: Pteronura brasiliensis. 

BORBOLETAS 

Xia axi pe: nome generico. 

BOTO 

Ehuma a: Inia geoffrensis, boto-cor-de-rosa. 

CIGARRA 

Rord kona: nao identificado; especie comum de cigarra grande. 

COBRAS 

Oru pe: nome generico. 

CUJUBIM 

Maraxi a: Pipile pipile. 

CUTIA 

T h omi a: Dasyprocta spp. 

CUTIARA 

Waxoro a: Myoprocta acouchy, cutiaia, cutia-de-rabo. 

ENGUIA-ELETRICA 

Kawahi kiki: Electrophorus electricus, poraque, peixe-eletrico. 

ESCORPIAO 

Sihi a: Tityus bahiensis, escorpiao-preto. 

GALO-DA-SERRA 

Ehama ona: Rupicola rupicola, galo-da-serra-do-para, galo-de-rocha. 
GIRINOS 

Piokdma uxipe: nome generico. 

INHAMBUAqU 

H w axima a: Tinamus major, inhambu-de-cabeija-vermelha, inhambu- 
-galinha. 
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JABUTI 

Totori a: Geochelone denticulata, jabutitinga. 

JACAMIM 

Ydpi a: Psophia crepitans. 

JACARE 

Iwa a: Caiman sclerops, jacaretinga. 

Iwa aurima a (ou koekoe a): Paleosuchus trigonatus, jacare-coroa. 
Poapoa a: Melanosuchus niger, jacare-aiju, jacare preto; o maior dos cro- 
codilianos neotropicais, chega a medir mais de seis metros. 

JACU 

Kurema a: Penelope jacquacu, jacu-de-spix, e Penelope marail, jacumirim. 
JAGUATIRICA 

Yao si: Felis pardalis. 

JAPIM 

Ayokora a: Cacicus cela, xexeu, japuira. 

JIBOIA 

Hetu kiki: Constrictor constrictor. 

JURITI-PUPU 

Horeto a: Leptotila verreauxi, pomba-juriti. 

JUPARA 

Hera a: Potosflavus. 

LAGARTAS 

Oxeoxeape: nome generico. 

LAGARTIXA 

Waima aka: nao identificado; pequeno lagarto comum. 

MACACO 

Iro a: Alouatta seniculus, guariba, bugio. 

Kusi si: Saimiri sciureus, macaco-de-cheiro. 

Kuukuu moxi: Aotus trivirgatus e Aotus nigriceps, macaco-da-noite. 

Paxo a: Ateles belzebuth, macaco-aranha. 

Wixa a: Chiropotes satanas, cuxiu-negro. 

Yarima a: Cebus albifrons, cairara. 

Yokoxi a: Callicebus torquatus, zogue-zogue. 

MINHOCAS 

Horema kiki: nome generico. 
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MORCEGO 

Hewe a: nome generico. 

MOSCAS 

Prdo pe: nome generico. 

MUTUCA 

Potoma a: nao identificado; mutuca (tabanideo) grande, de cor amarela. 

MUTUM 

Paari a: Crax alector, mutum-poranga. 

ON^A 

Tihi a: Panthera onca, on<;a. 

fra a: idem em yanomami ocidental (ou Xamat h ari). 

PACA 

Amot h a a: Agouti paca. 

PAPAGAIO 

Werehe a: Amazona farinosa, papagaio-moleiro. 

Kurukae si: Amazona amazonica, curica, papagaio-do-mangue. 
Kuatoma a: Amazona ochrocephala, papagaio-de-cabe<;a-amarela 
PIRANHAS 

Takipe: nome generico. 

PIUNS 

Ukuxipe: Simulium spp., piuns, borrachudos. 

PORCO-DO-MATO 

Poxe a (pi. kiki): Tayassu tajacu, caititu. 

Ware a (pi. ktkt): Tayassu pecari, queixada. 

PREGUiqA 

Yawere a (ou Xtmi a): Bradypus tridactylus, pregui^a-de-bentinho. 
Yawere si: Bradypus variegatus, pregui^a comum. 

QUATI 

Yarixi a: Nasua nasua. 

SUqUARANA 

Tihi wakerima a: Puma concolor, omja-parda. 

Hod a: variedade grande de on^a-parda. 

TAMANDUA-BANDEIRA 

Tepe a: Myrmecophaga tridactyla. 

TARTARUGA 
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Pisa a: Podocnemis expansa, tartaruga-da-amazonia. 

Apiari a: Podocnemis unifilis, tracaja. 

TATU 

Opo a: Dasypus novemcinctus, tatu-galinha. 

TATU-CANASTRA 

Waka a: Priodontes giganteus ou Priodontes maximus. 

TUCANO 

Maydpa a: Ramphastos tucanus, tucano-grande-de-papo-branco, tucano- 
-de-peito-branco. 

Kreomari a: Ramphastos vitellinus, tucano-de-bico-preto. 

URUBU 

Watupa a: Coragyps atratus 

URUBU-REI 

Watupa aurima a: Sarcoramphus papa 
VEADO 

Haya a: Mazama americana, veado-mateiro, veado-pardo. 

VESPAS 

Kopena naki: nome generico. 


ESPECIES ANIMAIS E VEGETAIS CITADAS EM YANOMAMI 

Os nomes de entidades xamanicas ( xapiri pe, sing, xapiri a) correspon- 
dentes aos animais e plantas listados abaixo sao geralmente formados pelo 
acrescimo do sufixo -ri a (pi. -ri pe) que denota excesso, monstruosidade ou 
nao humanidade (“sobrenaturalidade”)- Por exemplo: a anta Canada e designa- 
da como xama a, ao passo que a imagem do antepassado humano-animal mi- 
tico Anta e chamada Xamari a. E essa imagem ( utupe ) do ancestral Xamari a, 
multiplicada ao infinite, que os xamas “fazem descer” e “fazem dan^ar” como 
espiritos auxiliares antas, xamari pe. 

Ahoroma asi: nao identificado; especie de grande formiga preta, de man- 
dibulas poderosas. 

Ama hi: Elizabetha leiogyne, arvore cuja casca queimada entra na compo- 
si<;ao do po alucinogeno^afcoana. 
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Amat h a hi: Duguetia lepidota, arvore cuja casca queimada entra na com- 
posiijao do po alucinogeno de yakoana. 

Apia hi: Micropholis melinoniana, curupixa; arvore de frutos comestiveis. 

Apuru uhi: Cedrelinga catenaeformis, cedroarana; arvore de grande porte 
cujo tronco e escavado para fabricar grandes recipientes cerimoniais (huu tihi- 
ka) e cuja casca e usada na fabrica<;ao de um veneno de pesca. 

Aputuma u (pi. pe): nao identificado; grande lagarta marrom comestivel. 

Ara usihi: Croton matourensis, coroata, maravuvuia; arvore oca de madei- 
ra macia com cuja casca fibrosa e resistente sao fabricados recipientes proviso- 
rios e redes. 

Aria si: Xanthosoma sp., taioba, mangara, orelha-de-elefante; planta cul- 
tivada por seus tuberculos comestiveis ricos em amidos. 

Aro kohi: Hymenaea parvifolia, jatoba; arvore de grande porte, de frutos 
comestiveis e cuja resina possui propriedades medicinais. 

Aroari a (pi. kikt): Cyperus sp., tiririca; nome generico de um tipo de plan¬ 
ta magica cultivada. 

Aroaroma koxi: Selenidera culik, ara^ari-negro ou ara^aripoca-da-guiana 
(ave). 

Ata hi: Sanchezia sp., pequena arvore cujas flores vermelhas sao usadas 
como ornamento pelas mulheres e de que os antigos Yanomami das terras 
altas tiravam um sal vegetal. 

Atari hi: Mouriri sp., arbusto cujos galhos retos sao utilizados na fabrica- 
i;ao de hastes de pontas de flecha-arpao do mesmo nome, utilizada para cat;ar 
grandes aves. 

Ayokora a: Cacicus cela, japim, xexeu, japuira (ave). 

Erama t h ot h o: Uncaria guianensis, unha-de-gato; cipo lenhoso de grandes 
espinhos curvados, dotado de propriedades medicinais. 

Eri si: Astrocaryum aculeatum, tucuma; palmeira espinhosa de frutos co¬ 
mestiveis. 

Exama a: Campephilus rubricollis, pica-pau-de-barriga-vermelha (ave). 

Hai hi: Pseudolmedia laevigata, arvore de pequenos frutos vermelhos co¬ 
mestiveis. 

Hapakara hi: Bagassaguianensis, tatajuba; grande arvore de frutos comes¬ 
tiveis. 

Hatakua mo: Ortalis motmot, aracua-pequeno (ave). 
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Hawari hi: Bertholletia excelsa, castanha-do-para. 

Hayakoari hana (pi. kt): Justicia pectoralis, variedade cultivada de planta 
de feiticjaria a qual sao atribuidos efeitos de revela^ao xamanica. Diz-se que suas 
vitimas perdem o juizo e saem correndo pela floresta ate a exaustao, enquanto 
sua “imagem” e levada pelo ser sobrenatural semelhante a uma anta que da 
nome a planta [Hayakoari a]. 

Hetma si: Cotinga cayana, anambe-azul; ave de peito turquesa e roxo. 

Herama a: Daptrius ater, gaviao-de-anta, ca-ca, cancao-de-anta (ave). 

Himara amohi: Theobroma bicolor, cacau-tigre; um parente selvagem do 
cacaueiro cultivado, dotado tambem de frutas comestiveis. 

Hdahdama a (femea) ou wakoxo a (macho): Speothos venaticus venaticus, 
cachorro-vinagre; pequeno canideo amazonico. 

Hoari a: Eira barbara, irara; grande mustelideo onivoro apreciador de mel. 

Hoko mahi: Licaria aurea, arvore da familia do louro com cujo tronco 
escavado se fabricam grandes recipientes cerimoniais (huu tihika). 

Hoko si (ou hoko masi): Oenocarpus bacaba, bacaba (palmeira). 

Hokoto uhi: Eschweilera coriacea, matamata; a casca dessa arvore da fami¬ 
lia da castanheira e utilizada na fabricaqao de redes. 

Hope a: Coendou prehensilis, ouriqo-caixeiro; pequeno porco-espinho se- 
miarboricola de habitos noturnos. 

Horn a: nao identificado; besouro grande. 

Hore kiki: Maranta arundinacea L., araruta; planta de feiti^aria conside- 
rada capaz de tornar os inimigos covardes. 

Horoma a: Iriartella setigera, paxiubinha; pequena palmeira cujo talo e 
utilizado para fabricar tubos para a inala^ao da yakoana. 

Horomana hi: Pouteria cladantha, abiu; arvore de frutos comestiveis. 

Hotorea kosihi: Couratari guianesis, tauari; com a casca queimada dessa 
arvore de grande porte da familia da castanheira os antigos Yanomami das 
terras altas preparavam um sal vegetal. 

Hrdehraema a: Otophryne robusta; perereca de barriga alaranjada ende- 
mica na floresta das terras altas. 

Hutuma a: Momotus momota, udu-de-coroa-azul (ave). 

Hutureama nakasi: Capito niger, capitao-de-bigode-carijo (ave). 

H w dihwaiyama a: Lipaugus vociferans, cricrio (ave). 

H w at h upa a: Bufo sp., especie de sapo grande. 
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H w eri a (pi. kiki): nome generico de plantas de feiti^aria. 

Irokoma si: Heliconia bihai, bananeira-silvestre, passaro-de-fogo, caete- 
-vermelho; planta herbacea de porte arbustivo cujas folhas sao utilizadas para 
embrulhos e para cobrir tapiris. 

Ixaro a: Cacicus haemorrhous, japim-guaxe (ave). 

Ixoa hi: Osteophloem platyspermum, ucuubarana; arvore com proprieda- 
des medicinais. 

Kahu usihi: Cecropia sciadophylla, embauba-da-mata, imbaubao, mata- 
tauba, pe-de-galinha, sambacuim; arvore pioneira de tronco oco e frutos co- 
mestiveis. 

Kana a: Pteronura brasiliensis, ariranha. 

Kaokaoma a: Micrastur ruficollis, falcao-cabure; pequena ave de rapina 
solitaria que se esconde empoleirada na vegetai;ao secundaria e cujo canto 
sonoro se assemelha a um latido. 

Karihirima kiki: Bothrops jararaca, jararaca; responsavel pela maioria dos 
acidentes ofidicos serios entre os Yanomami. 

Kaxa a (pi. p'e): lagarta comestivel de uma borboleta da subfamilia dos 
brassolineos. 

Kaxi a (pi. pe): Solenopsis sp., formiga-de-fogo; minusculas formigas ver- 
melhas cujo ferrao contem um alcaloide de toxicidade moderada, a piperidina 
(tambem encontrada na pimenta), especialmente irritante para as mucosas, 
mas que afeta tambem receptores de temperatura da pele, provocando uma 
forte sensa^ao de queimadura. 

Koa axihana (pi. ki): Clibadium sylvestre, cunani; as folhas dessa planta, 
cultivada, sao utilizadas como veneno de pesca. 

Koanari si: Oenocarpus bataua, pataua (palmeira). 

Koikoiyoma a: Herpetotheres cachinnans, gaviao-acaua (ave). 

Komatima hi: Peltogyne gracilipes, pau-roxo; arvore de grande porte e 
madeira dura. 

Kona a (pi. pe): nao identificado; pequena formiga preta. 

Kdokata mo (ou rakohi a): Aramides cajanea, saracura-tres-potes (ave). 

Kopari a: Ibycter americanus, cancao-grande, gralhao (ave). 

Kopena na (pi. ki): nome generico para vespas. 

Kori a: Psarocolius decumanus, japu (ave). 

Kdromari a: Mesembrinibis cayennensis, corocoro (ave). 
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Kotopori sihi: Croton palanostigma, sangue-de-dragao, balsa-rana, mame- 
leiro; arvore de madeira mole, cuja casca resistente e utilizada para fabricar 
recipientes provisorios. 

Koxoro na (pi. ki): Trigona cf. dallatorreana, abelha alaranjada conhecida 
por voar alto. 

Koyo a (pi. pe): Atta sexdens, especie de sauva, formiga-cortadeira. 

Kraya a (pi. kiki ): nao identificado; lagartas comestfveis grandes, amarelas 
com manchas vermelhas e pelos venenosos. Costumam colonizar as arvores 
Vochysia ferruginea, a quern dao o nome: kraya nahi. 

Kree mo ou kreekreema a (pi. pe): nao identificado; especie de cigarra. 

Krepu uhi: Inga edulis, ingazeiro; seu fruto doce, o inga, e bastante apre- 
ciado. 

Krouma a: Hyla boans e H. geographica, pererecas arboricolas. 

Kumi t h ot h o: Securidaca diversifolia, grande cipo lenhoso com flores geral- 
mente de cor rosa ou violeta. 

Kurira na (pi. ki): nao identificado; pequena vespa papeleira cinza conhe¬ 
cida pela agressividade. 

Kurito a: Pseudoplatystoma fasciatum, surubim (peixe). 

Kusara si: nao identificado; passaro preto que vive em bandos barulhentos 
no topo das arvores. Os Yanomami dizem que essas aves comem em grupo, 
arrancando freneticamente a comida umas das outras, “como os cachorros”. 

Kute mo (pi . pe): nao identificado; especie de cigarra. 

Kuxixima a: nao identificado; pequeno passarinho marrom comumente 
encontrado nas margens de rios. 

Mahekoma hi: Piper aduncum pariparoba, pimenta-de-macaco; arbusto 
silvestre do genero dos pimenteiros com propriedades medicinais, tambem 
usado na fabricaijao do curare. 

Maihiteriama a: Colonia colonus, viuvinha (ave). 

Maika a: nao identificado; especie de besouro. 

Mai kohi: Symphoniaglobulifera, anani, ananin; grande arvore cujaresina 
e usada para revestir cordas de arco. 

Mai masi: Euterpeprecatoria, aqaizeiro (palmeira). 

Maka watixima a: Thamnomanes caesius, ipecua ou uirapuru-de-bando 
(ave). 
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Makina hi: Endopleura uchi, uxi ou uxi-amarelo; arvore de frutos comes¬ 
tiveis. 

Makoa hi: Talisia chartacea, arvore de frutos comestiveis. 

Makoa hu: Myrmornis torquata, pinto-do-mato-carijo (ave). 

Manaka ki: Alstroemeria sp., alstroemeria; planta de feiti^aria, considera- 
da capaz de tornar as mulheres estereis. 

Manaka si: Socratea exhorriza, paxiuba; palmeira com altas raizes aereas 
espinhosas, do tronco da qual sao retiradas tabuas para fabricar paredes de 
casas, plataformas e prateleiras com usos diversos. 

Maraxi a: Pipile cumanensis, jacamim, jacutinga-de-garganta-azul (ave). 

Mani hi: Guarea guidonia, cedrorana, cedro-branco; arvore de medio por- 
te cujas flores brancas sao apreciadas pelas mulheres como brincos. 

Marokoaxirioma a: Ramphocelus carbo, pipira-vermelha, bico-de-prata; 
ave que costuma fazer ninho em forma de taija, escondido na copa das pupu- 
nheiras ( rasa si). 

Masi a (pi. ki): Heteropsis flexuosa, cipo-titica; usado na cestaria e na 
amarraqao de vigas de casas. 

Masihanari kohi (pi. ki): Tabebuia capitata, ipe-capitata; grande arvore de 
madeira muito dura. 

Maxara hana (pi .ki): Justicia pectoralis var. stenophylla, trevo-do-para; 
planta cujas folhas odoriferas, secas e pulverizadas, entram na composite do 
po alucinogeno yakoana. 

Maxopoma na (pi. ki): Melipona sp., abelha cinza. 

Maya a (pi. kiki): nao identificado; grande lagarta alaranjada comestivel 
com pelos pretos urticantes. 

Mohuma a: Harpia harpyja, gaviao-real, aguia real, gaviao-de-penacho 
(ave). 

Momo hi: Micrandra rossiana, seringarana; arvore das terras altas de fru¬ 
tos toxicos que precisam ser torrados para se extrair a casca, deixados a secar 
e depois imersos no rio por varios dias, antes de se tornarem comestiveis. 

Mdra mahi: Dacryodesperuviana, arvore de latex com frutos comestiveis. 

Moxa a (pi. pe): nome generico para as pequenas larvas de Diptera. 

Nai hi: Micropholis sp., arvore das terras altas de flores doces comestiveis. 

Napore a: Psarocolius viridis, japu-verde, e Gymnostinopsyuracares, japua- 
9 u (aves). 
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Nara xihi: Bixa orellana, urucum. 

Oema ahi: Pourouma bicolor spp. digitata, imbauba-manga; arvore de 
frutos comestiveis e folhas asperas usadas como abrasivo. 

Oi na (pi. ki ): Trigona sp., uma abelha preta e agressiva. 

Okarasi si: Attalea maripa, inaja (palmeira). 

Okoraxi hi: Rinorea lindeniana, pequena arvore de madeira dura usada 
para fazer rabeiras de flechas. 

O/co xi (pi. ki): Cyperus sp., planta de feitiqaria feminina, a que se atribui 
a capacidade de provocar febres altas e sintomas de ictericia em suas vltimas 
masculinas. 

Okraheama a: Piaya cayana, alma-de-gato, chincoa (ave). 

Operema axihi: Couma macrocarpa, sorva-grande, sorveira, cuma-ua^u; 
arvore de frutos comestiveis e latex adocicado e pegajoso. 

Oruxi hi: Anacardium giganteum, caju-a<;u. 

Paa hana (pi. kt): Geonoma baculifera, ubim; pequena palmeira da vege- 
ta^ao rasteira preferida nas terras baixas para a cobertura das malocas. 

Paara hi: Anadenanthera peregrina, parica, angico-branco-do-morro; as 
sementes dessa arvore sao usadas para fazer um potente alucinogeno em po 
(paara a) que contem triptaminas e bufotenina. 

Paari a: Crax alector, mutum-poranga (ave). 

Pa hi hi: Inga acreana, especie de ingazeiro cujos frutos sao muito apreciados. 

Paho a: nao identificado; pequeno roedor arboricola e noturno da familia 
dos cricetldeos que costuma morar nos tetos das casas. 

Parapara hi: Phyllanthus brasiliensis, planta cultivada cujas folhas sao usa¬ 
das como veneno de pesca. 

Pari na (pi. ki): nao identificado; abelha amarela e bastante agressiva. 

Piri kona (pi. pe): Azteca chartifex, ca^arema; especie de formiga que cons- 
troi ninhos pendentes com aspecto de papelao. 

Pirima ahu t h ot h o: Spondias mombin, cajazeiro. 

Pirima arixi (pi. pe): nao identificado; minusculos carrapatos vermelhos. 

Pirima hi (pi. ki): Andropogon bicornis, capim-rabo-de-burro; graminea 
com que sao confeccionados os bastonetes (de mesmo nome) que as mulheres 
usam nos cantos dos labios e sob o labio inferior. 

Piomari namo: Cyanocorax violaceus, gralha-violacea (ave). 

Pokara a: Odontophorus gujanensis, uru-corcovado (ave). 
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Pooko hi: Inga sarmentosa, especie de ingazeiro cujos frutos sao muito 
apreciados. 

Poopoma a: Myrmothera campanisona, tovaca-patinho; ave que vive no 
denso emaranhado da vegeta^ao pioneira. 

Pora axi t h ot h o: Posadaea sphaerocarpa, uma trepadeira da familia do pe- 
pino da qual sao colhidas pequenas cabalas ovais. 

Pore hi: Eugenia flavescens, arvore de frutos comestiveis e madeira dura 
cuja casca se descola e se renova continuamente. 

Poroa unahi: Theobroma cacao, cacaueiro. 

Poxe a: Tayassu tajacu, caititu. 

Prooroma koko: nao identificado; especie de sapo. 

Proro a: Lontra longicaudis, lontra de rabo comprido. 

Purunama usi: Olyra latifolia, cani<po fino com o qual sao fabricadas pe¬ 
quenas flautas. 

Purupuru namo: nao identificado; especie de mico, as vezes confundido 
comydkoxi a (Callicebus torquatus, zogue-zogue); talvez outra especie do ge- 
nero Callicebus sp. 

Puu axi na (pi. ki): Scaptotrigona sp., uma abelha pequena. 

Puu hana (pi. ki): Justicia sp., planta cujas folhas perfumadas (literalmen- 
te “folhas de mel”) sao usadas pelas mulheres como enfeite em buques enfiados 
nas bra^adeiras de algodao. 

Puu xapiri na (pi. ki): nao identificado; uma abelha preta. 

Raema si (pi. ki): nao identificado; grande lagarta marrom comestivel. 

Rahaka a (pi. p'e): Guadua spp., taquara utilizada para fabricar as pontas 
de flecha lanceoladas de mesmo nome, usadas para ca<;ar animais de grande 
porte. 

Rai natihi: Anaxagorea acuminata, arvore com cuja casca fibrosa sao fa¬ 
bricadas tipoias para crian^as e faixas para sustentar cargas com a testa (cestos, 
cai;a, bananas, pupunhas etc.) 

Rapa hi: Martiodendron sp., jutai; arvore imponente, de madeira dura e 
casca lisa. 

Rasa si: Bactris gasipaes, pupunheira. 

Remoremo moxi: Centris sp., grande abelha solitaria. 

Repoma na (pi. ki): Trigona sp., abelha amarela que nidifica debaixo da 
terra. 
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Rio kosi: Mauritia flexuosa, buritizeiro (palmeira). 

Roha a: Gonatodes humeralis, especie de lagartixa arboricola. 

Rord kona (pi. pe): nao identificado; especie de cigarra grande. 

Ruapa hi: Caryocar villosum, piquia. 

Ruru asi: Phenakospermum guianense, falsa bananeira, cujos frutos contem 
graos comestiveis e cujas folhas largas sao usadas para cobrir tapiris na mata. 

Ruru hi: Rhodostemonodaphnegrandis, arvore da familia das lauraceas, cujo 
tronco e escavado para fabricar grandes recipientes cerimoniais (huu tihika). 

Sei si (pi. ki): nome generico de um conjunto de passarinhos coloridos de 
diversos generos cujas penas sao empregadas na fabricaijao de ornamentos 
masculinos: Atlapetes sp., Cyanocompsa sp., Ammodramus sp., Hylophilus sp., 
Cyanerpes sp., Dacnis sp., Diglossa sp., Tangara sp., Thraupis sp. 

Siekekema a: Hypocnemis cantator, papa-formiga-cantador (ave). 

Simotori a: Titanus giganteus, besouro tita; inseto xilofago com grandes 
mandibulas que chega a medir mais de quinze centimetres de comprimento. 

Sitipari si: Saltator maximus, sabia-pimenta, tempera-viola (ave). 

Taitaima a (pi. pe): nao identificado; especie de cigarra. 

Tarakoma a: Pipra sp., especie de uirapuru (ave). 

Taritari axi: Euphonia xanthogaster, fim-fim-grande, gaturamo-de-barri- 
ga-laranja (ave). 

Teateama a: Gampsonyx swainsonii, gaviaozinho, caure, cri-cri (ave). 

T'ooroma asi: outro nome do pica-pau-de-barriga-vermelha, exama a, 
Campephilus rubricollis (ave). 

T h ora a: Guadua latifolia, uma especie de taboca grande com que os cai;a- 
dores Yanomami fazem estojos para guardar pontas de flecha. 

Tima na (pi. ki): Trigona sp., abelha preta que nidifica entre as raizes das 
arvores. 

Tokori a: Cecropia peltata e C. obtusa, especies de embauba abundantes 
em capoeiras naturais e antigas roi;as. 

Tooro a: macho de Bufo marinus, sapo-boi, sapo-cururu, cururu; um dos 
maiores sapos da Amazonia, cujo nome e uma onomatopeia de seu ruidoso 
coaxo noturno, notavel na chegada das chuvas. Suas glandulas parotidas secre- 
tam uma substancia leitosa, densa e toxica. Ver yoyo a. 

Ukuxi a (pi. pe): pequeno borrachudo hematofago, transmissor de onco- 
cercose, pium. 
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Waha a (pi. aki ): Dioscorea trifida, cara-doce, cultivado. 

Waima aka: nao identificado; lagartixa frequente nas ro<;as. 

Waka moxi (pi. kt ): Cyperus sp., planta de feitiqaria cultivada a que se 
atribui o poder de provocar violentas convulsoes. 

Wakoa a: Leucopternis melanops, gaviao-de-cara-preta (ave). 

Wakopo na (pi. ki): Trigona sp., abelha amarela muito agressiva. 

Wapo kohi: Clathrotropis macrocarpa, cabari, timbo-pau; os frutos vene- 
nosos dessa arvore sao tornados comestlveis mediante uma sucessao de fervu- 
ras e perlodos de imersao no rio. 

Warama aka: Megalobulimus oblongus, grande molusco da mata. 

Warapa kohi: Protium spp., breu; especie de arvore cuja seiva, inflamavel 
e dotada de propriedades medicinais, e usada com diversas finalidades. 

Warea koxiki: Lycosa sp., tipo de grande tarantula venenosa. 

Wari mahi: Ceiba pentandra, sumauma; arvore de grande porte e altas 
raizes aereas triangulares, de madeira mole e leve, no tronco da qual sao esca- 
vados grandes recipientes cerimoniais para mingau de banana, pupunha e ma- 
caxeira (huu tihika). 

Waroma ktkt: Corallus caninus, periquitamboia; grande serpente constri- 
tora verde de longas presas; nao pei;onhenta, arborlcola e de habitos noturnos. 

Wasikara a: Tupinambis teguixin, teiubranco e preto; grande lagarto ter- 
restre amazonico (oitenta a cem centimetres de comprimento). 

Watupa aurima a: Sarcoramphuspapa, urubu-rei (ave). 

Wayapaxi a: Sciurus igniventris, quatipuru roxo; especie de esquilo ama¬ 
zonico. 

Wayawaya a (pi. ape): nao identificado; lagarta comestivel marrom- 
-escuro. 

Wayohoma a: Nyctibius griseus, urutau (ave). 

Werehe a: Amazona farinosa, papagaio-moleiro (ave). 

Weri nahi: Posoqueria latifolia, laranja de macaco, baga de macaco ou 
bacupari-miudo; arvore cujas flores brancas sao apreciadas pelas mulheres co- 
mo brincos. 

Weto mo: Primolius maracana, ararinha, maracana, maracana-do-buriti 
(ave). 

Wisawisama si: Tangara chilensis, saira-de-paraiso, saira-paraiso, saixe, 
sete-cores (ave). 
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Witiwitima namo: Elanoides forficatus, gaviao-das-taperas, gaviao-tesou- 
ra, tapema, tesourao (ave). 

Xaki na (pi. ki): Trigona amalthea, abelha preta muito agressiva cujo mel 
nao e consumido. 

Xapo kiki: Cyperus sp., planta de feiti^aria considerada capaz de tornar as 
mulheres estereis. 

Xaraka ahi: Manilkara huberi, ma^aranduba; arvore de frutos comestiveis 
e madeira muito resistente. 

Xaraka si: Gynerium sagittatum, cana-uba ou cana-do-rio; planta herbacea 
cultivada para a fabricate de flechas; chega a seis metros de altura. 

Xiho a: Paraponera clavata, tocandira; grande formiga preta venenosa de 
picada extremamente potente e dolorosa. 

Xiri na (pi. pe): nao identificado; especie de formiga alaranjada que se 
desloca em grandes bandos. 

Xiroxiro a: Cypseloides spp., nome de varias especies de andorinhas. 

Xitopari hi: Jacaranda copaia, jacaranda; arvore de grande porte, de ma¬ 
deira dura e flores bias. A fuma<;a produzida pela queima de suas folhas e 
usada para afastar mosquitos na mata. 

Xda a: Caladium bicolor, tinhorao, caladio; planta bulbosa cultivada, usa¬ 
da na magia amorosa feminina. 

Xoapema a: Cymbilaimus lineatus, chocao-barrado, choca-zebrada, papa- 
-formigas-barrado (ave). 

Xopa hi: Helicostylis tomentosa, amora-do-mato; arvore de frutos comes¬ 
tiveis. 

Xotokoma a: Trogon melanurus, surucua-de-barriga-vermelha, surucua- 
-de-cauda-preta, surucua-tata, e T. collaris, surucua-de-coleira (aves). 

Xot h et h ema a: Piculus chrysochloros, carpinteiro, pica-pau-da-copa, pica- 
-pau-dourado-escuro, pica-pau-verde (ave). 

Xoo mosi: Astrocaryum gynacanthum, coqueiro-mumbaca; possui tronco 
espinhoso e frutos comestiveis cor de laranja. 

Xuwari na (pi. ki): Stelopolybia sp., grande vespa preta. 

Yakoana hi ou Yakoana a: Virola elongata, ucuuba-vermelha; arvore de 
cuja resina e fabricado o po alucinogeno yakoana a, cujo principal principio 
ativo e a dimetiltriptamina. 
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Yama asi (pi. ki ): planta cultivada da familia do abacaxi ( Ananas sp.) que 
fornece uma fibra utilizada para a fabricaqao de cordas e barbantes. 

Yamanama na (pi. ki): Scaptotrigona sp., pequena abelha preta. 

Yamara aka: Potamotrygon sp., arraia-de-agua-doce, arraia-fluvial. 

Yaraka asi: nome generico para varias especies de peixes pequenos da 
familia dos characideos. 

Yaremaxi hi: Brosimum utile, amapa-doce, garrote, amapa-murure, jani- 
ta; arvore cuja entrecasca batida serve para fabricar tipoias para os recem- 
-nascidos. 

Yaro xi (pi. ki): nome generico de feitiqos de ca^a feitos com o bulbo de 
plantas cultivadas do genero Cyperus sp. 

Yawara hi: Micropholis sp., curupixa; arvore de frutos comestiveis. 

Yipi hi: Sorocea muriculata ssp. uaupensis, a “arvore da menstruaijao”, 
arbusto com pedunculos carmesim. 

Yoi si: provavelmente Attalea excelsa, a palmeira urucuri, que pode atingir 
uma altura de trinta metros e cujos frutos contem sementes comestiveis. 

Ydkihima usi: Dendrocincla fuliginosa, arapacqi-liso, arapa^u-pardo, subi- 
deira-marrom (ave). 

Yopo una (pi. ki): Asplundia sp., planta epifita com cujas cinzas os antigos 
Yanomami das terras altas preparavam um condimento salgado. 

Yoriama a: Crypturellus soui, sovi, turiri, tururi (ave). 

Ydrixiama a: Turdus fumigatus, sabia-da-mata, sabia-verdadeiro, sabia- 
-vermelho (ave). 

Yoropori a: Manduca sexta, mandarova-do-fumo; grande lagarta verde da 
familia dos esfingideos, parasita das folhas de tabaco e imune a nicotina. 

Yoyo a: femea do Bufo marinus (sapo-cururu), que pode atingir 22 centi¬ 
metres e nao coaxa (ver Tooro a). 
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Glossario geografico 


TOPONIMOS CITADOS EM PORTUGUES 

Ajarani (rio): afluente da margem direita do rio Branco que em seu curso 
superior se aproxima da margem direita do rio Catrimani. 

Ajuricaba (posto): posto da Funai situado no medio Demini. Foi aberto 
pelo Servi<;o de Prote<;ao aos Indios (spi) em 1941-2 no rio Demini (cachoeira 
Auatsinaua, localidade de Genipapo) por ocasiao da primeira visita da Comis- 
sao Brasileira de Fronteiras a regiao. Teve varias localizaijoes posteriores: na 
foz do rio Toototobi (1943) e no rio Mapulau (1947), antes de ser praticamen- 
te abandonado e depois reativado no rio Demini em 1957. 

Ananaliu (rio): afluente da margem esquerda do alto rio Demini que cor- 
re ao longo da serra do Demini ao norte. 

Apiau (rio): afluente da margem direita do baixo rio Mucajai. 

Araca (rio): afluente da margem direita do baixo rio Demini. 

Barcelos: cidade situada na margem direita do rio Negro a montante de 
Manaus, diante da foz do rio Demini. Em 1972, Barcelos tinha por volta de 15 
mil habitantes; em 2014, eram 27273. 
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Boa Vista: capital do estado de Roraima. Cidade de 314 900 habitantes (em 
2014) que na decada de 1950 tinha apenas 5200 habitantes. 

Cachoeira dos Indios: cachoeira do baixo rio Araca. 

Caracarai: vilarejo a 155 quilometros ao sul de Boa Vista, na margem da 
estrada que leva a Manaus, cuja populaijao foi de 2200 habitantes em 1976 
para 19981 em 2014. 

Casiquiare (canal): canal natural navegavel de duzentos quilometros que 
liga o rio Orinoco a bacia do rio Negro. 

Castanho (igarape): pequeno afluente da margem esquerda do baixo rio 
Catrimani (a jusante da cachoeira Piranteira). 

Catrimani (rio): grande afluente do baixo rio Branco. 

Catrimani (missao): posto missionario catolico estabelecido no rio de 
mesmo nome por padres italianos da ordem da Consolata (Turim) em 1965. 

Cauaboris (rio): afluente da margem esquerda do alto rio Negro que nas- 
ce na serra Imeri. 

Couto de Magalhaes (rio): afluente da margem direita do alto rio Mucajai. 

Cutaiba (rio): afluente da margem direita do alto rio Uraricoera que cor- 
re ao sul da serra Uafaranda. 

Demini (posto): posto da Funai criado em dezembro de 1976 no sitio de 
um antigo canteiro de obras da estrada Perimetral Norte, cuja construqao havia 
sido abandonada no ano anterior. O grupo do sogro de Davi Kopenawa come- 
90 U a entrar em contato com esse posto a partir de 1978. 

Demini (rio): grande afluente da margem esquerda do rio Negro. 

Iauarete: povoado (hoje de cerca de 3 mil habitantes) formado em torno 
de uma missao fundada em 1930 pela ordem dos Salesianos, na confluencia 
dos rios Uaupes e Papuri, na regiao do alto Rio Negro, proximo a fronteira com 
a Colombia. O posto da Funai mencionado no livro foi aberto ah em 1974. 

Jundia (rio): afluente da margem direita do alto rio Catrimani. 

Jutai (rio): afluente da margem direita do rio Demini; a jusante da foz do 
rio Toototobi. 

Lobo d’Almada (rio): afluente da margem direita do alto rio Catrimani. 

Maia (rio): afluente da margem esquerda do rio Cauaboris. 

Manaus: capital do estado do Amazonas, cidade de 2020301 habitantes 
(2014) situada a 758 km ao sul de Boa Vista. A populaijao de Manaus era de 
279151 habitantes em 1950 e 343038 em 1960. 
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Mapulau (rio): afluente da margem esquerda do alto rio Demini; a mon- 
tante do rio Ananaliu. 

Mapulau (posto): posto provisorio da Funai aberto em 1974 a jusante do 
rio de mesmo nome; abandonado em 1975-6 e incendiado pelos Yanomami 
em 1977. 

Mucajai (rio): grande afluente da margem direita do rio Branco. 

Novo (rio): afluente do alto rio Apiau. 

Paapiu (posto): posto da Funai estabelecido em 1981 no rio Couto de 
Magalhaes. 

Padauiri (rio): afluente da margem esquerda do rio Negro. 

Parima (rio): um dos dois formadores do alto rio Uraricoera. 

Sao Gabriel da Cachoeira: cidade de 42342 habitantes (2010) situada na 
regiao do alto rio Negro, a 860 quilometros de Manaus, no noroeste do estado 
do Amazonas. A popula<;ao de Sao Gabriel era de 13420 pessoas em 1970. 

Serra de Melo Nunes: cadeia de montanhas situada entre os altos rios 
Mucajai, Parima e Uraricoera. 

Serra Parima: cadeia montanhosa que forma o divisor de aguas entre o 
alto rio Orinoco e o alto rio Parima. 

Serra dos Porcos: cadeia montanhosa situada ao sul da aldeia de Iauarete, 
na bacia do alto rio Negro. 

Siapa (rio): afluente do canal Casiquiare na Venezuela. 

Surucucus (posto): posto da Funai fun dado em 1976 na regiao do alto rio 
Parima, num planalto (a serra das Surucucus) de aproximadamente mil metros 
de altitude. 

Tarau (rio): afluente da margem direita do alto rio Demini. 

Toototobi (rio): afluente da margem esquerda do alto rio Demini. 

Toototobi (missao): antigo posto missionario da organiza^ao evangelica 
americana New Tribes Mission (ntm — Missao Novas Tribos), fundada entre 
1960 e 1963 no alto rio Toototobi, depois abandonada em 1991. O local e atual- 
mente ocupado por um posto de saude da Sesai (Secretaria Especial de Saude 
Indigena). 

Uraricaa (rio): afluente da margem esquerda do medio rio Uraricoera. 

Uraricoera (rio): um dos dois grandes formadores do rio Branco. 
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ETNONIMOS CITADOS EM PORTUGUES 


Apurina: grupo de lingua aruaque que vive na bacia do rio Purus, um dos 
maiores afluentes da margem direita do alto Amazonas (Solimoes), com uma 
popula^ao de 8300 pessoas (2012). Os Apurina come<;aram a ter contatos mais 
intensos com brancos (seringueiros) no final do seculo xix. 

Bahuana: antigo grupo de lingua aruaque do rio Demini, hoje extinto. 

Kayapo: grupo de lingua je cujo territorio esta localizado no planalto cen¬ 
tral, na bacia do rio Xingu. Os sete grupos kayapo atuais sao descendentes de 
comunidades que aceitaram o contato pacifico com os brancos nas decadas de 
1950 e 1960; totalizam 8638 pessoas (2010). 

Krenak: grupo de lingua macro-je de aproximadamente 350 pessoas 
(2010), situado no rio Doce, no estado de Minas Gerais, descendentes dos 
“Botocudos”, sistematicamente exterminados desde o periodo colonial. 

Maku: cai;adores-coletores de lingua isolada que vivem na floresta inter¬ 
fluvial entre os rios Tiquie e Papuri (afluentes do Uaupes, alto rio Negro). Sao 
por volta de 2500 no Brasil e setecentos na Colombia. Em razao da dificuldade 
de acesso ao seu habitat, os Maku foram relativamente preservados das formas 
de contato a que foram submetidos ao longo de sua historia os povos ribeiri- 
nhos do alto rio Negro, como os Tukano, que intermediam grande parte de 
suas relates com o mundo exterior. 

Makuxi: grupo de lingua caribe de 29931 pessoas no Brasil (2010) e cerca 
de 9500 na Guiana (2001), que ocupam os campos do leste do estado de Rorai- 
ma. Os Makuxi tern estado em contato com os brancos desde meados do secu¬ 
lo xvm, quando expedites coloniais come<;aram a penetrar na bacia do rio 
Branco. 

Munduruku: grupo de lingua tupi de 11630 (2010) pessoas que hoje ocu¬ 
pam territories separados, estando os principais na bacia do rio Tapajos, um 
dos grandes afluentes da margem direita do Amazonas. Apos um longo periodo 
de guerras, os Munduruku entraram em contato pacifico com os brancos no 
final do seculo xvm. 

Pauxiana: antigo grupo de lingua caribe, extinto desde o inicio do seculo 
xx, cujo territorio ia do medio rio Catrimani ao baixo rio Mucajai. 

Satere-Mawe: grupo de lingua tupi com uma popula^ao de 10761 pessoas 
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(2010) vivendo na regiao do medio rio Amazonas, na divisa dos estados do 
Amazonas e do Para. Os Satere-Mawe tiveram seus primeiros contatos com 
missionaries jesuitas no final do seculo xvn. 

Surui (Paiter): grupo de lingua tupi-monde de 1172 pessoas (2010) situado 
na bacia do rio Branco (afluente do rio Roosevelt, bacia do rio Madeira), no 
estado de Rondonia. Apos uma historia de contatos violentos com a fronteira 
economica regional desde o final do seculo xix, os primeiros contatos oficiais 
dos Paiter com equipes de “pacifica^ao” da Funai datam de 1969, um ano apos 
a abertura da rodovia br-364, que liga Cuiaba a Porto Velho. 

Tariana: grupo de 12067 pessoas no Brasil (2010) e cerca de duzentas na 
Colombia, originalmente de lingua aruaque mas que adotou o tukano oriental. 
Os Tariana vivem na bacia do alto rio Negro (medio Uaupes, baixo Papuri e 
alto Iauiari). Os ca^adores de escravos do periodo colonial entraram nessa re¬ 
giao ja em meados seculo do xvm. Os missionaries franciscanos e salesianos 
tiveram enorme influencia nela a partir de finais do seculo xix. 

Taurepang (Pemon): grupo de lingua caribe com 673 pessoas no Brasil 
(2010) e 27157 (2001) na Venezuela. Habitantes das savanas do rio Branco 
(campos de Roraima), como os Makuxi e os Wapixana, tiveram seus primeiros 
contatos com brancos em meados do seculo xvm. 

Tikuna: maior grupo amerindio da Amazonia brasileira, cuja lingua 
tonal e considerada “isolada”. Os Tikuna sao 36377 no Brasil (2010), ocu- 
pando varios afluentes da margem esquerda do alto Solimoes. Sao 6982 no 
Peru (2007) e 8 mil (2011) na Colombia. O grupo teve seus primeiros con¬ 
tatos com brancos atraves de missionaries jesuitas espanhois, no final do 
seculo xvii. 

Tukano: grupo mais importante da familia linguistica tukano oriental, 
com 6241 pessoas no Brasil (2005) e 6330 na Colombia (1988); ocupam prin- 
cipalmente os rios Tiquie, Papuri e Uaupes (alto rio Negro). Como os Tariana, 
os antigos Tukano tiveram de enfrentar cacjadores de escravos portugueses 
desde meados do seculo xvm, e depois missionaries catolicos, desde o final do 
seculo xix. 

Waiapi: grupo de lingua tupi-guarani com 956 pessoas no Brasil (2010) e 
950 na Guiana Francesa (2009), concentrando-se na bacia do rio Amapari 
(afluente do rio Araguari, estado do Amapa). Os Wajapi foram oficialmente 
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“contatados” por equipes da Funai em 1973, durante a abertura da rodovia 
br-210 (Perimetral Norte). 

Waimiri-Atroari: grupo de lingua caribe situado na margem esquerda do 
baixo rio Negro (bacia dos rios Jauaperi e Camanau) com 1120 pessoas. Apos 
uma longa historia de violentos conflitos com a popula^ao regional em busca 
de produtos da floresta, o territorio dos Waimiri-Atroari foi cortado, entre 
1972 e 1977, pela rodovia br-174, que liga Manaus a Boa Vista. Depois de um 
dramatico periodo de “pacifica^ao” pela Funai e pelos militares encarregados 
de abrir a estrada, que praticamente os dizimou, o grupo tern se recuperado 
demograficamente desde a decada de 1980. 

Wapixana: grupo de lingua aruaque de 7832 pessoas no Brasil (2010) (e 6 
mil na Guiana, 1990) que habita os campos do leste do estado de Roraima, 
especialmente na regiao da serra da Lua, entre os rios Branco e Tacutu, bem 
como no baixo rio Uraricoera. Como os Makuxi, seus vizinhos caribe, os Wa¬ 
pixana estao em contato com os brancos desde meados do seculo xvm. 

Warekena: grupo em contato com os brancos desde o inicio do seculo 
xvm, originariamente de lingua aruaque, mas atualmente falante sobretudo 
de nheengatu (lingua geral), a lingua franca baseada no tupi-guarani difundida 
por missionaries carmelitas no periodo colonial. Os Warekena sao 887 pessoas 
no Brasil (2010) e 513 na Venezuela (2001). Vivem no rio Xie, afluente do alto 
rio Negro. 

Xikrin: subgrupo kayapo (familia linguistica je) de 1818 pessoas (2010) 
que habita a bacia dos rios Itacaiunas (afluente da margem esquerda do baixo 
Tocantins) e Bacaja (afluente da margem direita do Xingu), no estado do Para. 
Os primeiros contatos dos Xikrin com o spi datam dos anos 1950. 

Ye’kuana: grupo de lingua caribe vizinho dos Yanomami setentrionais 
( Sanima ), com 471 pessoas no Brasil (2011) (e 6523 na Venezuela, 2001), si¬ 
tuado principalmente no rio Auaris (formador do rio Uraricoera). A historia 
do contato dos Ye’kuana foi marcada pela coloniza<;ao espanhola, no seculo 
xvm, e pela entrada brutal dos seringueiros no seu territorio no inicio do se¬ 
culo xx. 


Fonte: Enciclopedia on-line Povos indigenas no Brasil, Instituto Socioam- 
biental, Sao Paulo. Disponivel em: <http://pib.socioambiental.org>. Acesso em: 
25 maio 2015. 
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TOPONIMOS E ETNONIMOS CITADOS EM YANOMAMI 


Amat h a u: pequeno afluente da margem direita das cabeceiras do rio Ori¬ 
noco; local ocupado pelos antepassados dos Yanomami do rio Toototobi. 

Amikoape Peri: grupo localizado no alto rio Mucajai nas primeiras deca- 
das do seculo xx. 

Arahai Peri: grupo ancestral dos atuais habitantes do rio Catrimani esta- 
belecido na regiao das cabeceiras do rio Mucajai no comedo do seculo xx. 

Ariwaa Peri: grupo xamat h ari (Yanomami ocidentais) que vivia na regiao 
das cabeceiras do rio Demini nos anos 1960, mais tarde conhecido pelo nome 
de H w ayasiki Peri (regiao do rio Parawa u). 

Hapakara hi: local ocupado no inicio dos anos 1970 pelo grupo do sogro 
de Davi Kopenawa, no alto rio Lobo d’Almada. 

Haranari u: o rio Ananaliu. 

Hayowa Peri: grupo xamaPari localizado entre o alto rio Siapa e o alto rio 
Orinoco no comedo do seculo xx. 

Hayowari: colina situada nas cabeceiras dos rios Orinoco e Parima. Lugar 
mitico da transformaijao de um grupo de ancestrais Yanomami, os Hayowari 
Peri, que deram origem aos brancos. 

Hero u: o rio Couto de Magalhaes, afluente da margem direita do alto rio 
Mucajai. 

Hewe nahipi: local ocupado a partir de 1977 no baixo rio Jundia, afluente 
da margem direita do rio Catrimani (depois do abandono da casa de Makuta 
asihipi). 

H w ara u: o alto curso do rio Orinoco. 

H w axi Peri: grupo inimigo dos habitantes do alto rio Toototobi no inicio 
dos anos 1950, situado nas terras altas das cabeceiras dos rios Orinoco e Parima. 

H w axima u: pequeno afluente da margem direita das cabeceiras do rio 
Orinoco. H w aya u: local ocupado no inicio da decada de 1970, no rio de mesmo 
nome, afluente da margem direita do medio rio Lobo d’Almada. 

Iwahikarope Peri: grupo xamaPari do alto rio Padauiri, afluente da mar¬ 
gem esquerda do rio Negro no Brasil. 

Kapirota u: o rio Jutai. 

Kaxipi u: o rio Jundia. 
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Koana u : pequeno afluente da margem esquerda das cabeceiras do Ori¬ 
noco, antigamente ocupado pelos ancestrais dos Yanomami do rio Toototobi. 

Kokoi u: o rio Demini. 

Konapuma fieri: grupo xamafiari do alto rio Siapa na Venezuela. 

Maharu u: o rio Mapulau. 

Mai koxi (ou Mai koko): antiga designate dos habitantes do rio Catrima- 
ni por seus inimigos do rio Toototobi. 

Maima siki u: pequeno afluente da margem esquerda do rio Mapulau (a 
montante do Werihi sihipi u). 

Maifia: grupo amerindio extinto com quern os antigos Yanomami tinham 
contato ate as primeiras decadas do seculo xx na regiao da serra Takai makt 
(serra de Melo Nunes, ver abaixo) e de quern obtinham ferramentas de metal. 

Makuta asihipi: local ocupado na primeira metade dos anos 1970 no rio 
Jundia, afluente do rio Catrimani. 

Mani hipi: local ocupado na primeira metade dos anos 1970, situado entre 
o alto rio Jundia e o medio rio Lobo d’Almada, outro afluente do alto Catrimani. 

Manito u: pequeno afluente da margem esquerda da cabeceira do rio Ori¬ 
noco ocupado pelos ancestrais dos Yanomami do Toototobi. 

Marakana: local habitado na decada de 1950 pelo grupo dos pais de Davi 
Kopenawa. A casa coletiva de Marakana foi visitada por uma expedi^ao do spi 
e de missionaries da New Tribes Mission em junho de 1958. Um dos missio¬ 
naries, J. McKnight, descreve-a como uma estrutura oval de 58 por 41 metros, 
com cerca de duzentos moradores (McKnight, 1958, p. 10). 

Mdra mahi araope: local situado no alto rio Toototobi e ocupado pelos 
ascendentes de Davi Kopenawa nos anos 1930-40. 

Moxi hatetema: ver Yawari. 

Opiki fieri: grupo da regiao do rio Catrimani nos anos 1970. 

Parahori: os Yanomami orientals designam com esse termo um conjunto 
de comunidades das terras altas da margem esquerda do alto rio Parima. 

Parawa u: o alto rio Demini. 

Puu fia u: o rio Cutaiba. 

Sina fia: local situado no alto rio Toototobi e ocupado pelos aliados do 
grupo dos ascendentes de Davi Kopenawa (ver Mdra mahi araope e Yoyo mo¬ 
pe) no final dos anos 1940. 

Takai makt: a serra de Melo Nunes. 
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Tepe xina hiope fieri: grupo antigamente instalado a uns quinze quilome- 
tros ao norte do posto da Funai da serra das Surucucus (alto rio Parima). 

T h oofiofiopi: local no alto rio Toototobi ocupado nos anos 1930 por um 
grupo desde entao desaparecido (os Xihopi fieri ) e reocupado no comedo dos 
anos 1960 pela comunidade dos ascendentes de Davi Kopenawa. O local foi 
depois escolhido pela New Tribes Mission para a instalaijao de um de seus 
postos missionaries (1963-91). Esse nome foi transformado pelos brancos em 
“Toototobi” (missao Toototobi e rio Toototobi). 

Uxi u: o rio Lobo d’Almada e nome de local em seu medio curso ocupado 
na decada de 1970. 

Waika: designate dos Yanomami orientals pelos Yanomami ocidentais 
( Xamafiari ). 

Waka fia u: o rio Catrimani. 

Waka fia u fieri: grupo do alto rio Catrimani instalado perto da missao 
catolica de mesmo nome. 

Wanapi u: afluente da margem esquerda do alto Demini. 

Warepi u: afluente da margem esquerda do rio Cunha Vilar ( Paxoto u); 
seu alto curso, paralelo ao do alto rio Toototobi, foi ocupado nos anos 1950 e 
1960 por um grupo aliado ao dos ascendentes de Davi Kopenawa. 

Wari mahi: local no alto rio Toototobi, ocupado apos o de Marakana, no 
comedo dos anos 1960, pelos ascendentes de Davi Kopenawa. 

Watata si: grupo amerindio extinto com quem os antigos Yanomami ti- 
nham contato ate as primeiras decadas do seculo xix na regiao do alto rio 
Parima e de quem obtinham ferramentas de metal. 

Watoriki: a serra do Demini, situada na margem esquerda do alto rio 
Demini, entre os rios Ananaliu e Filafilau. Forma^ao rochosa ao pe da qual foi 
criado o posto da Funai de Demini em 1977. 

Wawanawe fieri: grupo xamafiari localizado nos rios Cauaboris e Maia 
(afluente do anterior). 

Weerei kiki: pico rochoso da serra do Demini, situado entre os alto cursos 
do rio Ananaliu e do igarape Xeriana. 

Werihi sihipi: pequeno afluente da margem direita do rio Mapulau (a ju- 
sante do Maima siki u). 

Weyahana u: o rio Toototobi. 
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Weyuku t h eri : grupo xamat h ari que, nos anos 1960, morava num tributa- 
rio do rio Tarau (afluente da margem direita do alto curso do rio Demini). 

Xamat h ari: designate dos Yanomami ocidentais pelos Yanomami orien¬ 
tals ( Waika). 

Xama xipora : grande cachoeira do alto rio Parima. 

Xiriana : denominate dos Yanomami de lingua Ninam (Yanam) dos rios 
Mucajai e Uraricaa pelos Yanomami orientals. 

Yawari: denominate dos Yanomami dos rios Ajarani e Apiau pelos Ya¬ 
nomami orientals. 

Yoyo roope: local situado nas cabeceiras do rio Toototobi e ocupado pelos 
ascendentes de Davi Kopenawa nos anos 1930-40. 
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Notas 


PROLOGO [pp. 43 - 53 ] 

1. “Yanomami” e uma simplificaqao do etnonimo Yanomami, termo que, seguido do plu¬ 
ral tepe, significa “seres humanos” em yanomami ocidental (para maiores detalhes, ver anexo 1). 

2. Os Yanomami ocupam tambem a bacia do Cassiquiare, canal natural entre o Orinoco 
e o alto rio Negro. 

3. Sao 11342 na Venezuela (segundo o Censo de comunidades indigenas de 2011) e 21267 
no Brasil (segundo recenseamento da Sesai — Secretaria Especial de Saude Indlgena, de 2013). 
Fonte: Mapa Territorio e Comunidades Yanomami Brasil-Venezuela , 2014 (isa — Instituto So- 
cioambiental, Sao Paulo). Visto que os especialistas locals avaliam que cerca de 30% da popula- 
qao Yanomami na Venezuela nao foi atingida pelo censo, a populaqao Yanomami estimada nos 
dois palses seria, na realidade, proxima de 36 mil pessoas (E. Benfica Senra-iSA, comunicaqao 
pessoal). 

4. Ver Albert, 1985, e Duarte do Pateo, 2005. Os Yanomami setentrionais se afastam des- 
sas caracteristicas gerais, tanto na organizaqao social como no habitat (Ramos, 1995). 

5. Que tinha sucedido ao spi em 1967. 

6. Ver Albert, 1993. 

7. Hutukara e o nome xamanico do antigo ceu que caiu no tempo das origens, formando 
a atual “terra-floresta” ( urihi a). Para os fundadores da associaqao, e um “nome defensor da 
terra-floresta” ( urihi noamatima a wadha). 

8. Com Claudia Andujar, fotografa excepcional, e Carlo Zacquini, religioso atlpico, ambos 
igualmente impactados pelo seu encontro com os Yanomami no Brasil. 
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9. A partir de 2009, esses programas foram incorporados as atividades do Instituto So- 
cioambiental (<www.socioambiental.org>). 

10. Ha varias references a casos de outras moqas capturadas pelos Yanomami no alto 
curso dos afluentes da margem esquerda do rio Negro a partir de 1925 (Albert, 1985, pp. 53-6). 
Foi publicada, alias, uma nova versao do relato de Helena Valero, em 2984, na Venezuela, dessa 
vez em seu nome, compilada por R. Agagliate e editada por E. Fuentes (Valero, 1984; ver Lizot, 
1987). Nascida em 1919, Helena Valero faleceu em 2002. 

11. Ver, por exemplo, Brumble, 1993. 

12. Como os relatos de voca^ao xamanica (ver capitulo 3) ou as narrativas de itineraries 
migratorios (ver Albert, 2008). 


PALAVRAS DADAS [pp. 63-6] 

r. Ter “lingua de fantasma” ( aka porepe ) significa falar uma lingua nao yanomami, expres- 
sar-se desajeitadamente, gaguejar, emitir sons inarticulados ou ser mudo. 

2. A palavra nape (pi. pe) significa “forasteiro, inimigo”. 

3. Todo ente possui uma “imagem” ( utupe a , pi. utupa pe) do tempo das origens, que os 
xamas podem “chamar”, “fazer descer” e “fazer dan^ar” enquanto “espirito auxiliar” ( xapiri a). 
Esses seres-imagens (“espiritos”) primordiais sao descritos como humanoides minusculos pa- 
ramentados com ornamentos e pinturas corporais extremamente luminosos e coloridos. Entre 
os Yanomami orientals, o nome desses espiritos (pi. xapiri pe) designa tambem os xamas ( xapi¬ 
ri t h e pe). Praticar o xamanismo e xapirimuu , “agir em espirito”, tornar-se xama e xapiripruu, 
“tornar-se espirito”. O transe xamanico, consequentemente, poe em cena uma identificai^ao do 
xama com os “espiritos auxiliares” por ele convocados. 

4. A expressao pata t h e pe designa os lideres de fac9ao ou de grupos locais (os “grandes 
homens”) ou, de modo geral, os “anciaos”. 

5. Omama e o demiurgo da mitologia yanomami. Ver capitulo 2. 

6. Os Yanomami chamam as paginas escritas e, de modo mais geral, os documentos im¬ 
presses contendo ilustraqoes (revistas, livros, jornais) de utupa siki (“peles de imagens”). Para o 
papel, utilizam a expressao papeo siki , “peles de papel”. Referem-se a escrita com termos que 
descrevem certos motivos de sua pintura corporal: oni (series de traqos curtos), turu (conjunto 
de pontos grossos) eydikano (sinusoides). Escrever e, assim, “desenhar traijos”, “desenhar pon- 
tos” ou “desenhar sinusoides”, e a escrita, t R e a oni , e um “desenho de palavras”. 

7. As grava^oes de onde nasceu este livro foram feitas num gravador de litas cassete. A 
expressao t h e a utupe , “imagem, sombra das palavras”, refere-se a gravaijao sonora. 

8. Os Yanomami orientals designam seus antigos por tres termos genericos: pata t h epe (os 
“grandes homens”, os “anciaos”), xoae kiki (o “conjunto dos avos”, os antepassados historicos, 
os maiores) e nepatape (os ancestrais miticos). 

9. Teosi vem do portugues “Deus”. Essa “gente de “ Teosi” sao os missionaries evangelicos 
fundamentalistas da organizaijao americana New Tribes Mission (ntm), que fizeram sua pri- 
meira visita ao alto rio Toototobi ( Weyahana u) em 2958, quando Davi Kopenawa devia ter dois 
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ou tres anos. A ntm foi fundada nos Estados Unidos, em 1942, por Paul W. Fleming, e tem sede 
em Sanford, Florida; e conhecida no Brasil como Missao Novas Tribos (mntb). 


DEVIR OUTRO 

1. DESENHOS DE ESCRITA [pp. 69-79] 

1. Yossi e um nome de origem hebraica, diminutivo de Yossef (Joseph). Davi Kopenawa o 
associa aos membros da Comissao Brasileira Demarcadora de Limites (cbdl) que percorreu o 
alto Toototobi com o spi, em 1958-9. E mais provavel que seja de origem missionaria: um pastor 
da New Tribes Mission acompanhava a primeira expediqao do spi ao alto Toototobi, em junho 
de 1958. Acerca da aldeia de Marakana e dos primeiros contatos com os brancos, ver os capitu- 
los 10 e 11. 

2. A palavra yoas/ (pi. pe) designa uma micose ( Pityriasis versicolor) que provoca manchas 
de despigmentaqao (pano branco). O ciclo mitico consagrado ao demiurgo yanomami e a seu 
irmao apresenta invariavelmente este ultimo como um ser colerico, lubrico e desastrado (ver M 
187,191,197-8). 

3. Facil de pronunciar e que nao lembra nenhuma palavra yanomami. Os “nomes de bran¬ 
co” que a isso se prestam foneticamente sao objeto de inesgotaveis deformaqoes humoristicas, 
como Ivana, tornado iwa na, “vagina de jacare”. Alias, wddha yahatuai, “maltratar”, ofender o 
nome”, equivale a “insultar”. 

4. A sedimentaqao dos “nomes de branco” {nape wddha ) nas aldeias yanomami na esteira 
da passagem de sucessivos visitantes mereceria um estudo: nomes biblicos, nomes de agentes da 
administraqao indigenista, de medicos e politicos locais, nomes de estados brasileiros, de estre- 
las do futebol ou de programas de televisao, nomes de personagens de desenho animado e ate 
de marcas publicitarias. Considerados socialmente neutros — contanto que nao se aproximem 
foneticamente de nenhuma palavra yanomami —, os “nomes de branco” sao utilizados nao 
apenas em situaqoes de contato mas, cada vez mais, entre os jovens yanomami. Os apelidos 
tradicionais, que nao podem ser pronunciados na presenqa de seus portadores ou de seus pa- 
rentes proximos, conservam, entretanto, seu modo de circulaqao mais confidencial. 

5. Sobre a terminologia de parentesco dos Yanomami orientals, ver Albert & Gomez, 1997, 
pp. 289-98. Note-se que o vocativo ose! aplica-se igualmente aos irmaos e irmas, aos filhos e 
inclusive aos sobrinhos e sobrinhas, quando pequenos. 

6. Davi Kopenawa utilizou aqui esse termo — que nao existe em yanomami — em portu- 
gues. Por outro lado, “tio”, “tia” e “avos” traduzem os termos de parentesco yanomami xoae a, 
yae a , que correspondem respectivamente as posiqoes genealogicas “irmao da mae”, “irma do 
pai” e “avo/avo”. 

7. Os Yanomami designam esses “nomes da infancia” pela expressao wddha oxe kuowi. 

8. Alem de caracteristicas fisicas ou comportamentais (“Pernas longas”, “cara fechada”, 
“Chorao”), os nomes yanomami as vezes denotam eventos associados ao nascimento ( Waikama , 
nascido apos um ataque de um grupo chamado Waika) ou local de nascimento {Yokoto, que 
significa “lago”). 
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9. A “gente de longe” ( praha t^eri t h epe) ou “outra gente” ( yayo t h epe) sao, nesse caso, nao 
parentes e habitantes de outras casas comunais. Os Yanomami opoem aos nomes de infancia os 
apelidos pejorativos da idade adulta, descritos pela expressao wddha yahatuaiwi t h e a (“palavras 
para maltratar, para ofender o nome”). 

10. Nao se pode, a fortiori, pronunciar o nome de um morto diante de seus parentes. Alem 
disso, perguntar abruptamente seu nome “tradicional” a qualquer Yanomami o deixara cons- 
trangido e a resposta, em geral, sera “Nao tenho nome” ou “Nao sei; pergunte a outra pessoa”. 

11. A familia linguistica yanomami se subdivide em pelo menos quatro linguas e varios 
dialetos (ver Anexo i). “Xiriana” e uma denominaqao proveniente dos Ye’kuana, vizinhos seten- 
trionais dos Yanomami (Arvello-Jimenez, 1971, p. 22, n. 2). O termo era tambem utilizado, 
antigamente, para designar tanto os Yanomami do rio Toototobi (de onde vem Davi Kopenawa) 
quanto, a jusante, os Aruaque (Bahuana) do rio Demini (Ramirez, 1992, p. 4). 

12. Uma certidao de nascimento com esse nome foi emitida pela Funai para Davi Kope¬ 
nawa em Janeiro de 1974 e uma carteira de identidade em julho de 1975. A data de nascimento 
(presumida) que consta nesses documentos e 15 de fevereiro de 1956. 

13. Essa autodenominaijao xamanica foi finalmente reconhecida pela Justiqa brasileira, em 
marqo de 2008. “Davi Xiriana” pode, assim, tornar-se “Davi Kopenawa Yanomami”, nome pelo 
qual se fez conhecer a partir da decada de 1980, no Brasil e fora dele, em sua luta em defesa de 
seu povo. 

14. Esses assassinatos ocorreram em agosto de 1987, na regiao do posto Paapiu da Funai, 
no alto rio Couto de Magalhaes ( Hero u). Ver capitulo 16. 

15. Davi Kopenawa foi iniciado no xamanismo no inicio da decada de 1980, pelo pai de 
sua esposa, lider da comunidade onde reside atualmente com a familia, Watoriki. Reabzar uma 
sessao de xamanismo ( xapirimuu , “agir como espirito”) se diz tambem yakoanamuu, “agir sob 
influencia do po d e ydkoana”. Embora se use a expressao “beber [koat) o po d e ydkoana”, este e 
inalado. O po e fabricado a partir da resina tirada da parte interna da casca da arvore Virola 
elongata, que contem um poderoso alcaloide alucinogeno, a dimetiltriptamina (dmt). A dmt 
possui uma estrutura quimica proxima da serotonina, um neurotransmissor, e age fixando-se a 
alguns dos receptores desta. Seus efeitos psiquicos sao semelhantes aos do lsd. O po d eydkoana 
contem ainda diversos ingredientes que provavelmente intensificam seu efeito: folhas secas e 
pulverizadas de maxara hana , cinzas de cascas das arvores ama hi e amat h a hi (ver Albert & 
Milliken, 2009, pp. 114-6). 

16. Diz-se que, ao soprar o po de ydkoana nas narinas de um noviqo, o xama que o inicia 
lhe transmite seus espiritos xapiri com seu “sopro vital” ( wixia ou wixi aka). Davi Kopenawa 
traduz wixia, em portugues, como “forqa, riqueza”. Num contexto mais geral, enquanto com- 
ponente da pessoa, refere-se a ela como “vida” ou “energia”. Alem da respira^o, wixia e asso- 
ciado a abundancia de sangue e aos batimentos cardiacos e, portanto, a imagem do corpo/essen- 
cia vital da pessoa ( utupe ). 

17. A danqa de apresentaqao (pratai) desses seres-imagens (“espiritos” xapiri ) reproduz a 
dos primeiros ancestrais humanos/animais ( yarori ) no mito de origem do fogo (M 50) e cons- 
titui o prototipo superlativo da dan9a dos convidados ( h w ama ) na abertura das grandes cerimo- 
nias intercomunitarias reahu. Esta e realizada em torno da praqa central da casa, individualmente 
no inicio, depois em grupo. Batendo no chao com os pes, os homens dan9am girando sobre si 

612 


12959 - A queda do ceu.indd 612 


8/10/15 12:32 PM 


mesmos e brandindo suas armas ou objetos de troca. As mulheres agitam galhos novos de pal- 
meira enquanto se movem para a frente e para tras. 

18. O “rastro do ensinamento” que remete a origem mitica de um costume se diz hirama- 
no, de hira-, “nomear, ensinar, criar”, -ma (passivo), -no, “rastro”. 

19. Para os Yanomami das terras barxas, o epicentro da guerra e do impeto guerreiro esta 
situado entre a gente das terras altas, no coraqao historico do territorio yanomami, na serra 
Parima. Sobre essa “Gente da Guerra” ( Niyayopa t h eri), ver o capitulo 21. 

20. Wait h iri, a palavra utilizada aqui por Davi Kopenawa, tern ambos os significados. 

21. O estado ritual ( onokae ) do guerreiro homicida (que tem “a testa engordurada”) re¬ 
mete ao fato de se considerar que ele tem de digerir ritualmente ( onokaemuu ) o cadaver ensan- 
guentado e a gordura de sua vitima (ver Albert, 1985, cap. 11). 

22. Em outra versao desse mito, narrada pelo sogro de Davi Kopenawa (M 288), Aro se 
transforma em onqa. A terminaqao -we, acrescentada ao nome desse personagem, e um empres- 
timo a onomastica dos Yanomami ocidentais (XamaTari). 

23. Esses seres maleficos da floresta sao designados, genericamente, pela expressao ne wari 
pe: ne (“valor de”), wari “mal, mau”,pe (pi.). 

24. Para os Yanomami, a carne e o sangue do feto sao formados pelo esperma do (ou dos) 
genitor(es), acumulado por sucessivas relaqoes sexuais durante a gravidez. 

25. Os Titi kiki (“noite” seguido de um plural de conjunto) projetam abaixo de si uma 
mancha de escuridao que se espalha quando sao flechados (ver M 80). 

26. Acerca da queda do ceu, ver M 7. A mitologia yanomami compreende dois conjuntos 
principals de narrativas. O primeiro descreve a socialidade anomica dos ancestrais humanos/ 
animais ( yarori ) da primeira humanidade, que provocou sua metamorfose em caqa (yarn) e a de 
suas “imagens” ( utupe ) em espiritos xamanicos ( xapiri ). O outro desenvolve a gesta do demiurgo 
Omama e de seu irmao, o enganador Yoasi, criadores do mundo e da sociedade humana atuais. 

27. Os Yanomami cultivam uma centena de variedades de cerca de quarenta especies ve- 
getais (ver Albert & Milliken, 2009, pp. 32-41). 

28. Os Yanomami consideram que as doenqas contagiosas se propagam na forma de fu- 
maqa, de onde a expressao xawara wakixi, “fumaqa de epidemia” (ver Albert, 1988,1993, e Albert 
& Gomez, 1997, pp. 48, 112-5). Xawara designa, genericamente, todas as doenqas infecciosas 
contagiosas. Os Yanomami orientals distinguem dezoito tipos de xawara (Albert & Gomez, 1997, 
pp. 112-5). 

29. O reahu, grande festa intercomunitaria, e ao mesmo tempo uma cerimonia de alianqa 
politica e um ritual funerario (ver Albert, 1985). 

30. As oposiqoes entre Teosi e Omama (com uma certa “teologizaqao” deste), entre escri- 
ta e oralidade, bem como entre culto cristao e xamanismo, sao pilares centrais da “reversao” 
efetuada por Davi Kopenawa da pregaqao evangelica a que foi submetido na infancia (ver capi¬ 
tulo 11). 

31. Alusao ao livro do antropologo americano N. A. Chagnon sobre os Yanomami da 
Venezuela, Yanomami), The Fierce People, publicado em 1968. Essa obra (republicada com o 
mesmo subtitulo em 1977 e 1983) e escritos posteriores do mesmo autor (como Chagnon, 1988) 
contribuiram para propagar, durante varias decadas, a imagem preconceituosa dos Yanomami 
como um povo belicoso e violento. Tais escritos tem sido regularmente contestados por outros 
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especialistas nesse grupo desde a decada de 1970 (ver Tierney, 2000; Borofsky, 2005) e, mais 
recentemente, pelos proprios Yanomami (ver capitulo 21). 

32. A geraqao dos pais de Davi Kopenawa foi dizimada por duas epidemias sucessivas, nas 
decadas de 1950 e i960; o grupo do pai de sua esposa, do mesmo modo, em 1973 e em 1977. Ver 
capitulos 11 e 13. 

33. Essa pergunta e a insistencia com que e feita deixam os Yanomami ainda mais perple- 
xos na medida em que esse etnonimo e uma adaptaqao externa de uma expressao que signiflca 
“os humanos” (ver anexo 1). 

34. Entre os Yanomami ocidentais, as cinzas dos ossos dos mortos sao ingeridas com o 
conteudo de uma cabaqa de mingau de banana-da-terra. Entre os Yanomami orientals, apenas 
as cinzas das crianqas sao consumidas desse modo, ao passo que as dos adultos sao sepultadas 
na fogueira de seus parentes mais proximos. Em ambos os casos, o serviqo funerario fica a cargo 
dos afins potenciais do morto. A expressao “por as cinzas em esquecimento” (uxi pe nehe mo- 
hotiamdf) se refere a esse processo de ingestao ou sepultamento (ver Albert, 1985). 


2. O PRIMEIRO XAMA [pp. 80-7] 

1. D e yaro, (animal de) caqa, seguido do sufixo -ri (pi. pe), que denota o que se refere ao 
tempo das origens, nao humano, superlativo, monstruoso ou de extrema intensidade. Esses 
ancestrais ( nepatape ) compunham a primeira humanidade, que foi se transformando paulati- 
namente em caqa, em razao de seu comportamento desregrado. Trata-se, na mitologia yanoma¬ 
mi, de seres cuja forma pre-humana, sempre instavel, esta sujeita a uma irresistivel propensao 
ao “devir animal” ( yaroprai ). De modo geral, os comportamentos que precipitam tais metamor- 
foses ( xi wari-) invertem as normas sociais atuais, particularmente as que regem as relaqoes 
entre afins. Sao as imagens ( utupe ) desses seres primordiais que sao convocadas como entidades 
(“espiritos”) xamanicas ( xapiri ). 

2. Acerca da queda do ceu e desses ancestrais ctonicos, ver M 7 e cap. 6 e 7. 

3. Placa circular de ceramica utilizada para assar os beijus de mandioca ( mahe ). 

4. Os Yanomami descrevem o nivel celeste {hutu mosi) como um tipo de abobada apoiada 
no nivel terrestre ( ward patarima mosi ) graqas a “pes” (estacas) gigantescos. 

5. Sobre o poder patogenico do metal que Omama escondeu dentro da terra, ver o cap. 16. 

6. Sobre Omama e a origem dos rios, ver M 202; sobre Omama e a origem do metal, ver 
cap. 9. 

7. Sobre o monstro aquatico Teperesiki (as vezes associado a sucuri), a uniao de sua filha 
com Omama e a origem das plantas cultivadas, ver M 197 e 198. 

8. Sobre o nascimento do filho de Omama, ver M 22. Davi Kopenawa as vezes chama esse 
filho de Pirimari, que e tambem o nome da “estrela” que os Yanomami chamam de “genro da 
lua”, o planeta Venus. 

9. A forma desse nome possui um carater de redobramento do feminino: t h ue, “mulher, 
esposa”, -yoma, sufixo feminino (por exemplo, napeyoma = “mulher branca {nape)”. O que 
expressa bem o quanto se trata da (primeira) Mulher. E uma “mulher-peixe”, que Davi Kope¬ 
nawa costuma comparar a nossa imagem da sereia (ver cap. 20). 

614 


12959 - A queda do ceu.indd 614 


8/10/15 12:32 PM 


10. Esses seres maleficos da floresta tambem sao chamados de ne wari kiki (literalmente 
“valor de mal — plural de conjunto”), e qualificados pela expressao yanomae t h epe rddmomdtwi, 
“os que fazem adoecer os humanos” ou yanomae watima if'epe, “comedores de seres humanos”. 

11. As “pessoas comuns”, kuapora t h e pe (literalmente “gente que simplesmente existe”) 
sao aqui contrapostas aos xamas, xapiri t h e pe (literalmente “gente esplrito”). Estes atribuem 
aquelas “olhos de fantasma”, pois so sao capazes de ver a aparencia enganosa dos seres e dos 
fenomenos. A visao xamanica, em compensaqao, da acesso a imagem-essencia dos entes ( utupe ) 
no tempo de sua criaqao mltica. Essa forma-imagem e denotada pelo sufixo -ri (pi. -ri pe). O 
conceito de utupe designa igualmente a imagem corporea interior/essencia vital dos seres ani- 
mados atuais. 

12. Os xamas de Watoriki dizem que a forma espectral (seu “valor de fantasma”) de Oma- 
ma (equivalente a sua imagem, utupe) “tern muitos nomes” (t h e a waroho), tais como o ser sol, 
Mot h okari, o ser onqa, tramari , e o ser malefico, Omamari. 

13. Ver, para uma outra versao desse mito da origem da vida breve, M 191. Entre os Ya- 
nomami ocidentais, as maes amarram o cordao umbilical dos recem-nascidos nessas arvores, e 
giram em torno delas com os bebes no colo, para lhes garantir vida longa (Lizot, 2004, p. 321). 

14. O canto choroso dos tucanos e considerado particularmente melancolico. E por isso 
associado ao luto e a saudade. Ouvir “chorar” os tucanos na floresta prenuncia morte numa 
casa distante; escutar seus apelos no final do dia inspira nostalgia amorosa. 

15. Davi Kopenawa se refere aqui respectivamente ao “pensamento consciente” {pihi, que 
designa tambem a voliqao e o olhar) e ao “sopro vital” ( wixia ). A morte e nomeada noma a. 

16. A aqao da cura xamanica e descrita principalmente por tres expressoes belicas: neyuai, 
“vingar-se”; nehe reat, “interpor-se, colocar-se de emboscada”; e nehe yaxuu, “expulsar, afugen- 
tar” (ver cap. 6). A cura xamanica e, assim, concebida na forma de uma aqao vingativa contra os 
agentes patogenicos predadores da imagem corporea/essencia vital {utupe) do doente. 

17. Tubo de sessenta a noventa centlmetros, geralmente fabricado com o caule esvaziado 
de uma pequena palmeira, horoma a , ou com a cana de flecha cultivada xaraka si. 

18. Diz-se que os maiores xamas yanomami sao capazes de expectorar {kahiki hou, “cuspir, 
regurgitar, devolver pela boca”) os objetos patogenicos que afetam a imagem corporea/essencia 
vital {utupe) ou o duplo animal {rixi) dos doentes. Ver cap. 7. 

19. A expressao “agir/entrar em estado de fantasma” {poremuu) se refere aos estados de 
alteraqao de consciencia provocados pelos alucinogenos e pelo sonho (mas tambem pela dor ou 
pela doenqa), durante os quais a imagem corporea/essencia vital {utupe) se ve deslocada e/ou 
afetada. No caso, o fantasma {pore), que cada vivente traz em si enquanto componente da pessoa, 
assume o comando pslquico em detrimento da consciencia {pihi). “Tornar-se outro” (literal¬ 
mente “assumir valor de outro”) refere-se primeiramente a esse processo. 

20. Esses buques sao confeccionados com penas rasgadas longitudinalmente e ligadas num 
pequeno cabo de madeira. Muitas vezes trata-se de penas verdes de asas de papagaio-moleiro 
werehe, ou de penas pretas e brancas de asas de jacamim maraxi. Esse tipo de penacho tambem 
pode ser feito com penas ventrais brancas de mutum paari ou de gaviao wakoa. 

21. Ornamento usado, como os descritos na nota anterior, tanto pelos xamas como pelos 
homens em geral, durante as festas comunitarias reahu. Trata-se de penugem de urubu, watupa 
aurima a, ou de aves de rapina, wakoa a e kdokdoma a. 
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22. O pelo da cauda desse macaco e denso, bem preto e brilhante. 

23. Uuxi (“o interior”) designa a sede dos componentes da pessoa, por oposiqao ao in¬ 
volucre corporal (“a pele”), siki. A expressao xi wdri- (literalmente “tornar-se ruim”) se refe- 
re as transformaqoes miticas e a toda especie de mudanqa de forma/identidade (“metamorfo- 
sear-se, perder a propria forma, retornar ao caos” e tambem “perder o juizo, estar fora de si”). 
Tem por sinonimo ne aipet, “tornar-se outro/assumir valor de outro”. Significa tambem, no 
sentido literal, “enredar-se, tornar-se inextricavel, nao mais cessar (estado ou aqao), Hear blo- 
queado”. Note-se aqui que o xamanismo noturno, associado aos sonhos, e parte fundamental 
do xamanismo yanomami. A iniciaqao e o trabalho xamanico parecem dominar a produqao 
onirica dos xamas, cujos sonhos sao, assim, constituidos principalmente de restos alucinato- 
rios do xamanismo diurno (ver cap. 22). Finalmente, o uso do po de ydkoana e os sonhos 
permitem igualmente aos xamas ter acesso ao tempo mitico, que continua transcorrendo 
imutavelmente, num eterno presente das origens, enquanto “outra cena” do tempo historico 
(o das migraqoes e das guerras). 

24. Toda forma de agressao letal, humana ou nao humana e concebida pelos Yanomami 
como uma forma de predaqao (ver Albert, 1985). 

25. A atividade xamanica e designada pelo verbo kidi, “mover-se, trabalhar (generico)”. 


3. O OLHAR DOS XAPIRI [pp. 88-IO9] 

1. O termoyai t h e (pi. pe) designa entidades invisiveis (pelo menos aos olhos da “gente 
comum”), estranhas e ameaqadoras, bem como seres/objetos visiveis porem desconhecidos, nao 
nomeados, ou incomestiveis. O conjunto dos yai t h epe inclui, entre outros, os fantasmas ( pore 
pe), os seres maleficos da floresta {ne wdri pe) e os espiritos xamanicos ( xapiri pe). Opoe-se a 
yanomae t h epe, os “humanos”, e a yaro pe, os “animais (comestiveis), caqa” (os animais domes- 
ticos sao chamados hiima pe). 

2. Na segunda metade dos anos 1950. 

3. O sonho (man) e considerado um estado de ausencia temporaria da imagem corporea/ 
essentia vital ( utupe ) que se destaca do involucre corporal {siki) para ir para longe. O sonho 
xamanico (designado como “o valor de sonho dos espiritos”, xapiri pe ne mari) ocorre quando 
os xapiri viajam levando a imagem do sonhador. 

4. Davi fez sua iniciaqao xamanica no comeqo da decada de 1980. Ver o relato dessa ini- 
ciaqao no capitulo 5. 

5. Ver o relato da fuga de Omatna e da criaqao das montanhas no cap. 4. 

6. Os xapiri, em sua maioria, sao as imagens {utupe) dos ancestrais animais miticos {yarori). 

7. A pintura corporal preta dos guerreiros e feita com carvao triturado e latex do tronco 
da arvore operema axihi (ver Albert & Milliken, 2009, pp. 111-2). 

8. Essas “mulheres das aguas” sao por vezes chamadas t h ueyoma (pi. pe), como a esposa de 
Omama. Pertencem a gente das aguas, associada ao sogro aquatico de Omama, Teperesikt (M 
198, M 197). Sao mais comumente designadas como yawarioma (pi. pe), termo que tambem 
designa a gente das aguas em geral. Entre os Yanomami ocidentais, entretanto, ydwdriyoma so 

616 


12959 - A queda do ceu.indd 616 


8/10/15 12:32 PM 


designa os espiritos femininos, enquanto yawari se refere aos seres das aguas como um todo 
(Lizot, 2004, pp. 503-4; Mattei-Muller, 2007, p. 385). 

9. Trata-se do segundo marido da mae de Davi Kopenawa, xama e guerreiro de grande 
reputaqao, falecido em 1997. O pai de Davi Kopenawa morreu em Marakana, quando ele ainda 
era bem pequeno (ver cap. 10). 

10. A montante do ceu ( hutu mosi ora) e o oeste, a jusante do ceu ( hutu mosi koro), o 

leste. 

11. Essa casa situa-se primeiro no peito do iniciando, antes de tornar-se uma casa cuja 
cumeeira esta fincada no “peito do ceu”. Ver cap. 5. 

12. O filho mais velho de Davi Kopenawa (nascido em 1982) tornou-se professor de edu- 
caqao bilingue em sua comunidade de origem e, mais recentemente (a partir de 2004), um dos 
quadros da associaqao yanomami Hutukara. 

13. Em 1961 o padrasto de Davi Kopenawa separou-se do resto de seu grupo, que perma- 
neceu no alto rio Toototobi (comunicaqao pessoal, B. Hartman, missionario da Missao Novas 
Tribos que encontrou Davi Kopenawa menino no final de i960). 

14. £ indigno para um caqador yanomami “comer seus restos” ( kanasi wamuu ) ou “trazer 
de volta a si” ( koamuu ), isto e, consumir suas proprias presas. Correria o risco de ficar com sono 
o tempo todo, com a vista embaralhada, e condenado a voltar da caqa sempre de maos vazias 
( sira ). Assim, os caqadores costumam trocar suas presas na floresta, antes de voltarem para casa. 
Caqadores solitarios dao o que caqaram a suas esposas e fllhos. Ver, acerca disso, o cap. 23. 

15. Na wai, “comer a vulva”, e a expressao que designa usualmente uma relaqao sexual. 

16. Atividade favorita dos adolescentes, um tanto arriscada quando pais ou maridos tem 
o sono leve. 

17. Em funqao dessa preocupaqao, Davi Kopenawa e seu sogro fizeram de sua comunida¬ 
de um verdadeiro centra xamanico: no inicio de 2010, Watoriki contava com dezesseis xamas, 
para uma populaqao de aproximadamente 180 pessoas. 

18. Faixa de casca batida da arvore yaremaxi hi na qual as mulheres yanomami levam os 
filhos a tiracolo. 

19. As antas costumam passar muito tempo na agua (em pequenos lagos e cursos d’agua) 
para se livrar de seus parasitas ou escapar de seus predadores, dai a canoa do espirito tapir. 

20. Os bens preciosos, cinzas funerarias e adornos plumarios eram designados pelo termo 
matihi (pi. pe), que atualmente costuma ser empregado tambem para as mercadorias dos bran- 
cos. Ver cap. 19. 

21. Os caqadores de anta gozam de especial prestigio. De fato, sao poucos os homens ca- 
pazes de seguir a complicada pista desse animal; a perseguiqao de uma anta ferida pode durar 
dias. 

22. Ocasionalmente, moqas participam de sessoes xamanicas junto com os homens, ina- 
lando o po de yakoana. Uma sessao desse tipo, conduzida por Davi Kopenawa, foi fllmada em 
Watoriki, em 1996, por uma equipe de televisao belga (rtbf). 

23. O mel selvagem diluido (puu upe eherexi) e uma bebida de preferencia na iniciaqao 
xamanica. Ver cap. 5. Diz-se que os xapiri, que sao “bebedores de nectar de flores” ( horehore u 
koatima pe), gostam de descer para quern se alimenta de coisas aqucaradas. 

24. Davi Kopenawa da o exemplo de um menino de Watoriki de oito anos, para situar sua 
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idade quando de suas primeiras experiences com a yakoana. £ bastante comum que meninos 
particularmente intrepidos se aproximem dos xamas no inicio de sua sessao para pedir um 
pouco de po d e yakoana. 

25. No ultimo dia de uma festa reahu , e colocada uma placa de ceramica ( mahe ) com um 
monticulo de po de yakoana , que todos os homens reunidos, xamas ou nao, inalam aos poucos. 
Meninos pequenos costumam juntar-se a eles para cheirar umas pitadas. Esse consumo coletivo 
de alucinogeno e seguido de um dialogo cerimonial ( yatmuu ) e da inumaqao (ou consumo) das 
cinzas dos ossos do morto em cuja homenagem a festa e realizada. Esses dialogos cantados 
oferecem geralmente uma ocasiao para acertar trocas materials ou matrimoniais e conflitos 
politicos intercomunitarios, ou para transmitir noticias. Formam-se pares de anfitrioes e convi- 
dados, agachados. As cinzas funerarias sao enterradas na fogueira de um parente do defunto por 
um pequeno circulo de homens (geralmente afins potenciais do morto) durante esse dialogo 
(uxipe ydimumdi: “submeter as cinzas funerarias a um dialogo de intercambio”). 

26. O efeito da yakoana e sempre descrito pelo verbo nomai, “morrer”. 

27. Todos os rapazes nao xamas que inalam yakoana no final do reahu acabam nesse es- 
tado. Apenas os xamas que passaram por uma longa iniciaqao sao capazes de controlar o pode- 
roso efeito desse alucinogeno. 

28. Quando se abusa de determinados alimentos, diz-se que “suas imagens dao-se a ver” 
( utupe taamamuu ). O “poder do mingau de pupunha” ( raxa u wai), por exemplo, faz aparecer 
as imagens das “mulheres pupunha” ( raxayoma) e da imagem do passaro marokoaxirioma , 
personagem de seu mito de origem. O mingau de pupunha e um alimento cerimonial muito 
apreciado das festas reahu, como o mingau de banana-da-terra ( koraha u). 

29. Aqui Davi Kopenawa da como exemplo um menino de treze anos. 

30. Essa espingarda fora obtida pelo padrasto de Davi Kopenawa de agentes do spi (antes 
de 1967), em troca de peles de ornpa, de veado e de queixadas. 

31. Esse la^o ( h w araka ) prende os dois pes e permite que se apoiem nos troncos de arvores 
para subir com a for^a de pernas e bravos. 

32. Vocativo do termo de parentesco xoae a, que designa o tio materno, o sogro (pai da 
esposa) ou o avo. Trata-se aqui do segundo marido da mae de Davi Kopenawa, que seu pai 
chamava de “cunhado” ( xori a) e que, por conseguinte, Davi Kopenawa deve classificar como 
“sogro” ( xoae a) apesar de ser seu padrasto. 

33.O ato de iniciar um xama e dito huka horat, “soprar no nariz”. O iniciador e designado 
como topuwi, “o que da, o que oferece”. 

34. “Esperma de espirito”: xapiri mo upe. Tambem chamado “penugem de espirito” (xa- 
piri horomaepe). 

35. Os Yanomami opoem os jovens ca^adores que passam todo o seu tempo na floresta 
(“habitantes de floresta”, urihi t^eripe) aos rapazes preguiqosos e mais interessados nas mulheres 
do que na caqa, os “moradores de casa” ( yahi t h eripe). 

36. Essa breve enumeraqao de passaros denota a qualidade de grandes caqadores dessa 
gente das aguas. Flechar tais passaros e “flechar adornos/bens preciosos” ( matihipe niyai ), um 
exercicio reservado aos melhores arqueiros dentre os jovens, que exibem suas presas durante as 
festas reahu para impressionar as moqas (e seus sogros potenciais). 
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37- Trata-se do mais antigo xama de Watoriki, que se permite uma certa licenqa poetica 
no tocante a mitologia correntemente aceita. 

38. Os animais ( yarope ) retomam, nesse contexto, sua condiqao mitologica de ancestrais 
humanos e animais {yarori pe). 

39. Davi Kopenawa devia ter entre doze e catorze anos na epoca. 

40. Os queixadas constituem uma das presas mais importantes dos caqadores yanomami. 
Seus bandos podem ter de cinquenta a mais de trezentos individuos pesando por volta de trinta 
quilos. Exalam um cheiro fortissimo, e o estalido de suas poderosas mandibulas pode ser ouvido 
a centenas de metros. Costumam fugir dos humanos, mas podem as vezes passar diante de um 
caqador sem nota-lo (Emmons, 1990, pp. 76-7). Quando o macho lider e morto, seu bando 
pode ficar vagando durante semanas numa determinada regiao (Grenand, 1980, p. 119). As 
femeas tem um ciclo de gestaqao curto (em torno de cinco meses) e ninhadas de quatro leitoes 
(Sponsel, 1986, p. 76). Os Yanomami as vezes dizem que a quantidade desses animais nao dimi- 
nui nunca porque, quando morrem, seus fantasmas reintegram imediatamente o bando. 

41. Uma palavra yanomami designa especificamente a fome de carne: naiki. 

42. Os xamas consideram os queixadas pata t^e pe yai , “verdadeiros ancestrais”, por causa 
de sua metamorfose mitica (M 148 e 149). 

43. Essa filha de irmao da mae, esposa ( t h ue a) portanto, na classificaqao de parentesco 
yanomami, foi “transformada em irma” ( osemaprarioma ) uma vez que, muito ligada a mae de 
Davi Kopenawa, conheceu-o ainda bem pequeno. Esse grupo de mulheres forma um conjunto 
tipico dos coros de lamentaqoes funerarias yanomami. 

44. O relato de Davi Kopenawa foi completado aqui com uma gravaqao direta do relato 
de seu padrasto, o segundo marido de sua mae, que o criou no rio Toototobi. Esse testemunho 
se insere num genero classico de narrativa de vocaqao xamanica atribuida a um rapto pelas 
mulheres das aguas. 

45. Estabelece-se assim uma alianqa matrimonial com os seres aquaticos, que reproduz — 
dessa vez por iniciativa deles — a que Omama tinha contraido no primeiro tempo ao pescar a 
filha de Teperesiki (ver M 197). 

46. Os xapiri imagens de vegetais sao ditos “proximos demais” e dotados de uma “lingua de 
fantasma”. Sao, portanto, considerados os menos potentes. Sao os primeiros que o aprendiz xama 
ve, os que preparam a vinda dos xapiri imagens de animais durante a iniciaqao. Ver cap. 5. 

47. O desmembramento e a recomposiqao do corpo do iniciando pelos xapiri constituem 
a base de sua iniciaqao. Ver capitulo V. 

48. O interdito concernente as relaqoes entre sogra e genro e especialmente severo. O 
mito yanomami de origem do incesto envolve essa relaqao (M 42). 

49. O sentido das prestaqoes devidas pelo genro aos sogros no casamento yanomami (ca- 
qa e produtos da floresta) as vezes se inverte, como ocorre aqui. Essas prestaqoes inversas dos 
sogros para o genro (de produtos cultivados, nesse caso) sao designadas pelo mesmo termo, 
turahamuu, “realizar o serviqo da noiva”. Muitas vezes, quando a esposa e muito jovem e inex- 
periente, ou esta temporariamente incapacitada, a sogra cozinha para o genro e lhe fornece lenha 
tirada dos troncos derrubados em sua roqa. Como a evitaqao entre sogra e genro e muito estrita, 
o alimento e a lenha sao encaminhados pela jovem esposa, cujas capacidades produtivas sao 

619 


12959 - A queda do ceu.indd 619 


8/10/15 12:32 PM 


provisoriamente substituidas pelas da mae. O serviqo da noiva primordial da mitologia yano- 
mami foi instaurado precisamente nessa forma “invertida”, pelo ser das aguas Teperesiki , que 
deu a Omama as plantas cultivadas necessarias para alimentar sua filha (ver M 198). 

50. Diz-se dos afogados que foram “engolidos” por Teperesiki no fundo das aguas. O es- 
pirito auxiliar ( xapiri ) proveniente da imagem ( utupe ) desse sogro subaquatico de Omama 
(Teperari ) possui uma imensa boca que engole os seres maleficos mortos pelos outros espiritos, 
e em seguida cospe as ossadas. Diz-se tambem que o interior de seu corpo arde como pimenta. 
Finalmente, Teperesiki e tambem associado a sucuri okarima t h oki. 

51. Os “bens” ( matihi ) dos espiritos xamanicos ( xapiri ) e dos seres maleficos da floresta 
(tie wdri) sao os objetos patogenicos ou as armas com as quais afetam a imagem (utupe) de suas 
vitimas. 

52. As expressoes “tornar fraco” (utitimdi) e “tornar novo/jovem” ( oxepramdi ) se referem 
ao trabalho de preparaqao do iniciando pelos espiritos xamanicos de seu iniciador. Ver cap. 5. 


4. OS ANCESTRAIS ANIMAIS [pp. IIO-31] 

1. Em entrevista a um representante da American Anthropological Association, Davi Ko- 
penawa explicava seu emprego da palavra “espirito”, em portugues, do seguinte modo: “[...] 
‘espirito’ nao e uma palavra de minha lingua. E uma palavra que aprendi e que utilizo na lingua 
misturada que inventei (parafalar dessas coisasaos brancos) [...]” (Turner &Kopenawa, 1991, 
P- 63). 

2. Em Yanomami: nape pe pore pe. Os xapiri veem os humanos como espectros e diz-se 
que os nao xamas tem “olhos de fantasma”. 

3. Os xapiri sao em geral considerados responsaveis por tempestades e quedas de arvores. 
Quando morre seu “pai” (o xama), esses espiritos, enlutados e furiosos, cortam o ceu com facoes. 
Ver cap. 6 e 25. 

4. Ornamentos de miqangas chamados toperaki pelos xamas. Um dos principals criterios 
de qualidade das miqangas e, para os Yanomami, a regularidade de sua perfuraqao. 

5. Essa descriqao dos xapiri enfatiza sua beleza e juventude ideais. Associa sua coreografia 
a das festas reahu, que constituem uma ocasiao privilegiada para apresentar uma boa imagem 
de si, “se fazendo de jovem” ( hiyamuu ) e “exibindo seus ornamentos” (matihimuu). 

6. Yorixiamari , o ancestral mitologico do sabia yorixiama , e o criador dos cantos heri 
entoados durante as festas reahu (M 41). As “arvores de cantos”, amoa hi (pi. kt), sao as vezes 
chamadas yorixiama hi ki, “arvores sabia yorixiama”. O japim ayokora e famoso por sua capa- 
cidade de imitar o grito de outros animais e por seus cantos, bem como, em menor medida, os 
passaros sitipari si e taritari axi (sobre os passaros “poliglotas”, ver Dorst, 1996, pp. 61-5). 

7. Cestos cilindricos de largas malhas hexagonais, feitos de aruma (Ichnosiphon arouma). 

8. Ate recentemente, os gravadores eram ainda chamados amoa hi ki , “arvores de cantos” 
(na epoca dos primeiros contatos, o termo foi tambem aplicado as gaitas que os brancos costu- 
mavam dar de presente). Eram igualmente designados pelos neologismos amoatoatima hi ki 
(“arvores de pegar canto”) e, as vezes (antigos xamas), yorixia kiki (“coisas-sabia yorixiama”). 

9. Sao cantos bem curtos, em geral de uma so frase, repetida por um cantor principal e 
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retomada por um coro de dan9arinos. Homens e mulheres cantando em grupo se alternam, 
todas as noites do reahu. As mulheres cantam e darujam lado a lado e em uma linha, avar^ando 
e recuando na pracpa central. Os homens, em fila, giram em torno da mesma pracpa. 0 termo 
heri designa tambem o chamado de grupos de batraquios e o de bandos de guaribas. 

10. 0 termo Horepe t h eri designa os Yanomami “habitantes das terras altas”, ao norte do 
rio Toototobi, e Xamat h ari os Yanomami ocidentais, a oeste do rio Toototobi. 

11. Sobre a familia linguistica yanomami, ver anexo i. 

12. A “terra dos brancos” (nape pe urihipe) e a foz dos rios correspondem ao sul e ao leste 
da terra yanomami ( yanomae t h epe urihipe ) em territorio brasileiro. 

13. Opoe-se aqui atnoa pe a sikt oni, “pele de desenho de cantos” (ou amoa ktki a oni, 
“desenho de cantos”), a amoa wad, “som do canto”. 

14. As imagens fotograficas sao designadas pelo termo utupe, que significa “imagem cor- 
porea, essentia vital, forma mitica primordial”, e tambem “reflexo, sombra, eco, miniatura, re¬ 
plica, reproducpao, desenho”. 

15. A palavra “representante”, em portugues, faz parte do vocabulario politico corrente 
dos lideres indigenas. 

16. Assim, sempre que um xama evoca um xapiri no singular, refere-se implicitamente a 
multiplicidade infinita de suas imagens utupe. 

17. Portanto, yarori (pi. pe) designa ao mesmo tempo os ancestrais animais mitologicos 
(os “pais dos animais”, yaro h w ne pe) e suas imagens (utupe) tornadas entidades xamanicas 
(xapiri). Essa triangula^ao ontologica entre ancestrais animais (yarori pe), animais de ca<;a (yaro 
pe) e imagens xamanicas animais (tambem yarori pe) constitui uma das dimensoes fundamentals 
da cosmologia yanomami. 

18. Trata-se aqui da “pele” enquanto “involucro corporal” (siki), oposta a “imagem” (utu¬ 
pe) interior, sede da energia e da identidade corporal. 

19. A expressao neporepe, “valor (forma) de fantasma”, aparece aqui, como ocorre com 
frequencia, como sinonimo de utupe, a imagem-essencia corporea primordial que os xamas 
fazem descer como “espirito auxiliar” xapiri. 

20. £ “morrendo” (nomdi) sob efeito da yakoana que e possivel identificar-se as imagens- 
-espirito xapiri e, desse modo, incorporar seus olhares; consequentemente, alguem so pode ver 
um espirito atraves dos olhos de um outro espirito ao qual se identificou. 

21. Essa onomatopeia ecoa a expressao verbal si ekekai, “rasgar a pele, esfolar”. 

22. Sobre esse personagem mitologico, dono dos ornamentos de algodao e esfolador de 
humanos, ver M 260. 

23. Sobre a fuga de Omama e a origem das montanhas, ver M 210 e M 211. 

24. Os espelhos industrials sao chamados mirena (mire para os Yanomami ocidentais), 
um termo que se distingue do que designa os “espelhos” (mireko, mirexi) dos xapiri — embora 
partilhe com ele a mesma raiz (mire). Mirexi designa, alem disso, os areais misturados com 
mica que brilham nas aguas dos igarapes de montanha. Xi significa “luz, radia^ao, emanacpao”, 
como em wakara xi, “luz do dia”, ou poripo xi, “luz do luar”. Entre os Yanomami ocidentais, 
temia-se que os reflexos dos primeiros espelhos industrials, obtidos nos anos 1950, pudessem 
cegar (Cocco, 1987 (1973), p. 125), e mireri noku designa uma tintura que torna os espiritos 
resplandescentes (Lizot, 2004, p. 222). Os “espelhos” dos xapiri sao, portanto, concebidos prin- 
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cipalmente como superficies que refletem a luz e nao, como os dos brancos, superficies que re- 
produzem imagens. 

25. Motivos geometricos da pintura corporal yanomami. 

26. Trata-se aqui dos campos ( purusi ) do alto Orinoco (ver Hubert et al„ 1984). 

27. Como vimos, os Yanomami ocidentais designam os Yanomami orientals pelo termo 
Waika. Estes, por sua vez, os chamam de Xamat^ari. 

28. Os xapiri “em liberdade” tem suas casas no alto das montanhas e se deslocam sobre os 
espelhos da floresta. Os xapiri que se tornaram espiritos auxiliares de um “pai” xama residem 
numa (ou em varias) casa(s) coletiva(s) cuja cumeeira esta fincada no “peito do ceu” e cuja 
praqa central tambem e um espelho. Ver o cap. 6. 

29. Sobre os xapiri da terra dos ancestrais brancos, ver cap. 18 e 20. 

30. Os xamas “chamam”, “fazem descer” e “fazem danqar” como espiritos auxiliares xapi¬ 
ri as “imagens” ( utupe ) de seres, entidades e objetos os mais diversos (o universo de tais imagens- 
-essencias primordiais e, por definiqao, infinito). Alem dos espiritos/ancestrais animais ( yarori ), 
que dominam largamente (mamiferos, passaros, peixes, insetos, batraquios, repteis, quelonios e 
crustaceos), e dos demais espiritos da floresta (arvores, folhas, cipos, meis selvagens, cupinzeiros, 
pedras, terra, agua, corredeiras), incluem-se entre os xapiri todos os personagens/entidades 
(maleficos ou nao) da mitologia e da cosmologia yanomami. Somam-se a lista espiritos de todos 
os tipos, dos mais domesticos (cao, fogo, ceramica) aos mais exoticos (ancestrais dos estrangei- 
ros/brancos, dos bois, cavalos, carneiros). 

31. Esses xapiri procedentes de seres maleficos sao qualificados de yai &epe xapiri (“espi¬ 
ritos seres desconhecidos/maleficos”) e napepe xapiri (“espiritos forasteiros/inimigos”), ao pas- 
so que os provenientes dos ancestrais mitologicos animais/humanos sao designados pelo mesmo 
termo que estes ultimos: yarori pe. 

32. A pesca com timbo, praticada na estaqao seca, consiste em mergulhar folhas ou peda- 
90s de cipo pilados, com a propriedade de asfixiar os peixes, em charcos ou pequenos cursos 
d’agua (ver Albert & Milliken, 2009, pp. 69-73). Os peixes mortos nos rios secos sao considera- 
dos restos de refeiqao do ser malefico da seca Omoari , que, dizem, ataca os Pescadores com 
timbo no alto verao (fevereiro e marqo). 

33. Porepatari e um antigo ser fantasma que ronda pela floresta. E associado, na mitologia, 
a origem do curare (ver M 124). Sobre o curare entre os Yanomami, ver Albert & Milliken, 2009, 
pp. 62-3. 

34. O nome desse ser malefico vem daquele do gaviao koikoiyoma, que e seu “representante”. 
Um verbo derivado ( koiat ) designa genericamente a agressao dos xapiri de seres maleficos. 

35. O universo e composto, para os Yanomami, de quatro niveis ( mosi) superpostos, cer- 
cados de um grande vazio ( wawewawe a): tukurima mosi (o “ceu novo”), hutu mosi (o “ceu 
[atual]”), ward patarima mosi (o “velho ceu”) e pehetehamt mosi (o “nivel embaixo”). O “novo 
ceu” e uma especie de ceu embrionario destinado a substituir a abobada celeste apos sua queda 
(sendo a terra atual um ceu caido no primeiro tempo, M 7). 

36. Na escatologia yanomami, os humanos ( yanomae t h epe ) morrem e se tornam fantas- 
mas {pore pe) nas costas do ceu {hutu mosi). Finalmente, esses fantasmas morrerao tambem e se 
metamorfosearao em seres moscas {proori) e urubus {watupari) no novo ceu {tukurima mosi). 
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Os seres warusinari sao descritos como enormes formigas saliva koyo “tornadas outras”; os seres 
h w akoh w akori, como urubus gigantes sem penas. 

37. Esse espirito ctonico e associado a escuridao, a umidade e a putrefaqao. £ responsavel 
pelo cataclismo que vitimou os ancestrais Hayowari fieri e desembocou na criaqao dos estrangeiros/ 
brancos (ver cap. 9). Designa igualmente o local onde ocorreu essa transformaqao. Seu nome vem 
da expressao verbal xi wdri- (“mal devir, metamorfosear-se, transformar-se, retornar ao caos”). 

38. As imagens dos seres tie wdri (pi. pe) sao usadas como “esplritos auxiliares” xamanicos 
(xapiri) para encontrar a imagem das crianqas capturadas por esses mesmos seres maleficos da 
floresta, dos quais sao analogon. O xamanismo yanomami opera frequentemente atraves dessa 
especie de homeopatia simbolica. Os esplritos do anoitecer (weyaweyari pe) sao chamados, por 
exemplo, para combater seu sogro, o ser malefrco Weyaweyari, com esse objetivo, e esplritos dos 
ancestrais brancos (napenaperipe) sao convocados para afastar as epidemias vindas dos brancos 
atuais {nape pe). 

39. As mulheres espiritos waikayoma (pi. pe) sao imagens de mulheres estrangeiras, habi- 
tantes das margens dos grandes rios, cujos corpos — e ate as casas — sao cobertos de magnificos 
adornos de miqangas. 

40. O termo haparape designa tambem os filhos postumos. 

41. Esse termo designa igualmente a mulher aquatica de Omama, bem como as mulheres 
e filhas da gente das aguas. Ver cap. 2 e 3. 

42. As mulheres espiritos quati ( yarixiyoma pe) sao admiradas pela beleza de seus olhos; 
as mulheres espiritos cipo ( kumirayoma pe), por seu perfume inebriante. Os quatis sao, alias, 
famosos por seu olfato excepcional, e a entrecasca perfumada do cipo kumi e utilizada pelos 
homens para preparar feitiqos amorosos. 

43. Esses adornos femininos, feitos com pedaqos de caule de uma graminea ( piritna hi), 
sao enfiados nos cantos da boca e sob o labio inferior. 

44. Sobre o conceito de ne rope, ver o cap. 8. 

45. Tais imagens de seres maleficos sao mobilizadas como xapiri num xamanismo guer- 
reiro dirigido unicamente contra aldeias distantes consideradas inimigas. Ver cap. 6. 

46. A brejeira yanomami consiste num rolo de folhas secas de tabaco umedecidas com um 
pouco de agua e passadas em cinzas de fogueira. Costuma ser usada sob o labio inferior. Ficar 
sem tabaco e “ter o labio concupiscente” ( kasipexi; pexi designa o desejo sexual). 

47. Yoropori, o ancestral lagarta mitologico, e o primeiro dono do tabaco (M 76). Seu 
nome deriva do da grande lagarta verde yoropori. 

48. Os Yanomami dizem que a “lingua” (base de reptaqao) desse grande gastropode da 
floresta deixa marcas de “saliva” no solo. £ unanimemente considerado algo nojento. 

49. As “armas” dos espiritos xapiri oriundos dos ancestrais humanos/animais mitologicos 
(yarori) costumam ser associadas as caracteristicas dos animais correspondentes. Ver Taylor, 
1974 - 

50. Sipara e um termo — emprestado dos Yanomami ocidentais — que designa os facoes 
e sabres dos espiritos, por vezes tambem chamados sipara mireri, “sabres espelhos” (Lizot, 2004, 
p. 367). Davi Kopenawa, comentando tais emprestimos, diz: “Sao palavras xamafiari, mas igual¬ 
mente palavras dos espiritos”. 

51. Trata-se de bolas de resina das arvores mai kohi utilizadas na cordoaria. 
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52. Esses “rastros” (ono) sao deixados na imagem ( utupe ) dos doentes pelas armas/objetos/ 
substancias patogenicas dos agressores humanos (feiticeiros) ou nao humanos (seres maleficos 
da floresta, espiritos xamanicos agressivos) tidos como responsaveis pelas doenqas. 

53. Sao citadas aqui as seguintes especies de abelhas: xaki na (pi. ki), 6 i na, pari na, maxo- 
poma na, puu xapiri na, tima na epuu axi na-, e de formigas: kona (pi. pe), kaxi, koyo epirikona. 

54. Os Yanomami orientals das bacias dos rios Toototobi e Catrimani nomeiam Xamat h a- 
ri todos os Yanomami ocidentais e Parahori os das terras altas do rio Parima. Estes ultimos 
grupos chamam aqueles de Waika. 

55. Esses fragmentos de ceu sao nomeados xitikari kiki ou pirimari pe, termos que, em 
linguagem xamanica, designam as estrelas. 


5 . A INlClAgAO [pp. 132 - 55 ] 

1. Davi Kopenawa foi oficialmente empregado como interprete da Funai em 1976, na 
frente de atraqao do rio Demini, durante a construqao da Perimetral Norte. Ele tinha vinte anos. 
A Montanha do Vento ( Watoriki ) e chamada, em portugues, de serra do Demini. 

2. O posto Demini da Funai foi aberto em 1977. O grupo daquele que, pouco tempo depois, 
iria se tornar o sogro de Davi Kopenawa, vindo do rio Ananaliu (afluente do Demini), comeqou 
a aproximar-se gradativamente desse posto em 1978 (ver cap. 14 e anexo 3). 

3. Trata-se aqui, para o xama iniciador, de confirmar a natureza do estagio visionario em que 
se encontra o futuro iniciando, para poder “calibrar” sua iniciaqao. A atividade onirica intensa 
constitui, no caso, um estagio menos “avanqado” do que os episodios de alucinaqao diurna. 

4. A iniciaqao de Davi Kopenawa ocorreu durante a estaqao seca (entre outubro e marqo), 
quando seu filho mais velho, nascido em agosto de 1982, “mal comeqara a ficar de pe”, aproxi- 
madamente no final de 1983, portanto. Davi Kopenawa tinha entao 27 anos. 

5. O po de yakoana guardado ha muito tempo e chamado de “mole” ( nosi ), como uma 
brejeira de tabaco muito gasta; diz-se entao que os espiritos retiraram a forqa perigosa de seu 
efeito (wai). 

6. Ha aqui uma correspondence entre o peito do xama (seu “interior”, pei uuxi) e sua 
casa de espiritos colada no “peito do ceu” (ver cap. 6), correspondence essa que voltara a apa- 
recer na descriqao da chegada dos espiritos no comeqo da iniciaqao. De modo que ha ai tambem 
um processo de identificaqao entre o xama e os espiritos: o xama (sua “pele”, pei siki ) inala a 
yakoana que e bebida “atraves dele” [he tore) pelos espiritos que, como ele e ao mesmo tempo 
que ele, “morrem”, “tornam-se fantasma”, enquanto ele, por sua vez, imita ( uemdt) seus cantos 
e coreografias. 

7. Acerca dessa variedade de Virola sp., ver Albert & Milliken, 2009, pp. 114-6. 

8. Essas imagens-espiritos sao as do poder alucinogeno {wai) da yakoana. Segundo Davi 
Kopenawa, o primeiro nome so se aplica a yakoana “pura”, e o segundo a yakoana misturada 
com folhas de maxara hana. O segundo termo deriva de um emprestimo aos Ye’kuana (vizinhos 
de lingua caribe dos Yanomami setentrionais, os Sanima), entre os quais aiyuuku designa um 
alucinogeno xamanico (K. Vieira Andrade, comunicacpao pessoal). 
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9. Essa frase traduz a expressao pariki koape ou pariki koakoape (literalmente “peito em 
estado de volta”), na qual se encontra o radical do verbo koatnuu , que significa “comer as pro- 
prias presas”, comportamento que, como vimos, e considerado indigno pelos Yanomami. As 
imagens nefastas desses restos de carne “incestuosos”, particularmente repulsivas para os xapi- 
ri , sao chamadas yaro pe koakoari pe. 

10. As femeas dos macacos cairara e das ariranhas tern a reputaqao de serem particular¬ 
mente dedicadas na amamenta^ao e nos cuidados com seus fllhotes. 

11. As sementes da arvore waRi mahi sao recobertas por uma fibra com aspecto de algodao, 
e a aguia mohuma e uma ave de rapina de grande porte cujo ventre e coberto de penugem branca. 

12. A “montante” de uma fala ( t h e a ora) ou de um canto ( amoa wad ora ) designa sua ultima 
parte (oposta a seu conteudo inteiro) ou seu aspecto superficial (oposto ao seu sentido pleno). 

13. O verbo reamuu , que remete ao canto dos xapiri, engloba dois tipos de produ^ao so- 
nora: areremuu (verbo formado a partir da onomatopeia “arerererere!”), uma especie de estri- 
dulaqao, e krititimuu (verbo formado a partir da onomatopeia “krii! krii! krii!”), algo como um 
rangido. Redd t h eri designa entre os Yanomami ocidentais um espirito xamanico “que faz vibrar 
a lingua, como os xamas novK^os” (Lizot, 2004, p. 352). 

14. O principio do voo dos avioes dos brancos e, contudo, atribuido a imagem do espirito 
urubu Watupari, que os sustenta nos ares. 

15. Alusao a danqa dos ancestrais animais yarori no mito de origem do fogo (M 50). 

16. Trata-se aqui das grandes abelhas solitarias que se costuma ver nos bancos de areia dos 
rios maiores. Seu ancestral mitologico, Remori , esta na origem da lingua dos brancos, “lingua de 
fantasma”, associada a seu zumbido inarticulado (ver M 33). 

17. Essa “lingua afinada” ( aka siyahate ) se opoe a “lingua grossa” {aka si t h et h e) da elocu- 
9ao atrapalhada. 


6 . CASAS DE ESPIRITOS [pp. 156 - 73 ] 

1. As mulheres yanomami sempre carregam nas costas esses grandes cestos de cipo-titica 
em forma de sino, sustentados por uma faixa frontal de entrecasca {wit). 

2. Trata-se de pequenas flautas-apito {purunama usi, xere a) feitas de bambu Olyra latifo- 
lia e de flautas de tres furos em osso de perna de veado {pera a). 

3. O galo-da-serra, “genro da onqa”, e uma magnifica ave de crista alaranjado-viva (ma¬ 
cho), e sua parada nupcial e bastante espetacular. A pomba de Verreaux emite um chamado 
sonoro e profundo, que parece interrogativo. Os passaros tdrakoma sao conhecidos por suas 
paradas e pela potencia de seu canto, desproporcionais em relaqao ao seu tamanho. 

4. Trata-se aqui de um dialogo cerimonial cantado, realizado para convidar os membros 
de uma casa aliada a uma festa reahu ou a virem se juntar a uma incursao belica e, tambem, 
para pedir a um afim potencial que realize o enterro das cinzas funerarias. 

5. Ao chegarem, os convidados ainda devem passar uma noite acampados nas vizinhanqas 
da casa de seus anfitrioes {mat h ot h o yere-), antes de fazerem sua dan^a de apresentaqao. Duran¬ 
te a noite, estes entoam cantos ( heri ) que seus hospedes escutam de seus abrigos na mata. 

6. A primeira casa e o tniatno nahi a , “a habitaqao centro”, e seus anexos, sipohami nahi 

625 


12959 - A queda do ceu.indd 625 


8/10/15 12:32 PM 


pe, “as casas de fora”. A medida que progridem a experiencia xamanica e a aquisiqao de novos 
espiritos auxiliares, essas casas secundarias se multiplicam, aumentando a altura da primeira e 
aglutinando-se em volta dela. Davi Kopenawa descreve em portugues esses anexos como “apar- 
tamentos”. 

7. Os termos nahi, “casa”, e mireko, “espelho”, sao aqui utilizados como sinonimos, de 
modo que Tihiri mireko seria o “espelho do esplrito onqa”, e Tihiri nahi, a “casa do esplrito 
onqa”. Davi Kopenawa diz que esses nomes de casas/espelhos dos espiritos sao seus “adornos de 
miqanga” ( pei a ne topepe). 

8. No caso, os Yanomami ocidentais do alto Demini, aliados dos Yanomami orientals do 
rio Toototobi, regiao de origem de Davi Kopenawa. 

9. Esses espiritos xapiri de seres maleficos ne wdri sao convocados para devorar a imagem 
(utupe ) das crianqas de outras aldeias, geralmente muito distantes. Nao ha nenhuma acusaqao 
de xamanismo agressivo entre comunidades proximas, mesmo hostis, e menos ainda no ambito 
de uma casa. 

10. Esses animais de estima^o do espirito do tempo seco ( Omoari a ne hiimari pe) sao, 
entre outros, os seres lagarta aputuma, kraya, maya, raema e wayawaya. Sao associados a enti- 
dade Kamakari, devoradora dos ossos, dos dentes, dos olhos e dos ouvidos. 

11. No decorrer da iniciaqao, a casa dos espiritos e, em primeiro lugar, associada ao corpo 
(peito) do iniciando, para depois tornar-se uma habitaqao autonoma, presa na abobada celeste. 

12. Essa comparaqao e expressa com o termo noreme, que pode ser traduzido como “sem- 
blante”. A palavra e utilizada para indicar que a aijao em questao e da ordem do parecer (fazer 
de conta, simular), ou como sinonimo de utupe, “imagem corporal/essencia vital” e de nohi, 
“amigo, alter ego”. 

13. Vale lembrar que as montanhas sao a moradia dos xapiri “livres” na floresta. No xa¬ 
manismo dos Yanomami ocidentais ( Xatnat h ari ), e a “casa-montanha” dos espiritos ( pei maki ) 
que deve ser introduzida no peito do iniciando. E materializada por uma estaca pintada com 
urucum, recoberta de penugem branca e enfeitada com um buque de penas de cujubim na 
ponta, posta diante do iniciando no decorrer da iniciaijao (ver Mattei-Miiller, 2007, p. r64). 

14. Davi Kopenawa encontrou o secretario-geral das Naqoes Unidas em Nova York, em 
abril de 1991; ver cap. 20. 

15. Acerca dos xapiri e da terra dos ancestrais dos brancos, ver especialmente o cap. 18. 

16. Diz-se, assim, que os xamas iniciadores “projetam seu sopro vital” ( wixia horamuu ) 
ou “dao seu sopro vital” ( wixia hipiamuu). O sopro penetra com a ydkoana e os xapiri nas na- 
rinas e no peito do iniciando, transmitindo a ele as qualidades pessoais de seu iniciador (cora- 
gem, sabedoria, disposiqao para o trabalho etc.) 


7 . A IMAGEM E A PELE [pp. 174 - 92 ] 

1. “Mai” traduz aqui o termo wai, que designa o principio patogenico de uma doenqa ou 
o principio ativo de uma substancia (tabaco, pimenta, alucinogeno, planta de feitiqaria, veneno). 

2. Assim, diz-se wai xei ou wai xurukuu, “golpear, atacar o mal”, wai nehe remdi, “ficar de 
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tocaia contra o mal” (ver cap. 2, nota 17 sobre esse vocabulario belico da cura). Note-se que o 
plural de wai ( wai pe) designa os guerreiros num reide. 

3. A expressao ne wdri kiki designa aqui o conjunto dos seres maleficos e das doen^as que 
provocam. 

4. Literalmente, “plantas para curar” ( haro kiki). Uma pesquisa etnobotanica permitiu 
identificar o uso de pelo menos 203 plantas medicinais entre os Yanomami no Brasil (ver Albert 
& Milliken, 1996,1997a e 2009). Essa pesquisa foi recentemente revisada e expandida por pes- 
quisadores yanomami (ver Hutukara/iSA, 2015). 

5. O corpo/pele do doente [siki) e aqui designado pela expressao ne wdri kanasi, “resto de 
ser malefico”, sendo a doencpa, nesse caso, um processo de captura e devoraqao da imagem ( utu- 
pe) da vltima. Apos a cura xamanica, era costume mulheres experientes aplicarem sobre o corpo 
do paciente diversos remedios, geralmente a base de plantas medicinais (e de alguns insetos). 
Acerca do sistema de diagnostico e das terapeuticas yanomami, ver Albert & Gomez, 1997; Al¬ 
bert & Milliken, 2009. 

6. Julga-se que a primeira dessas formas de feitiqaria provoca o apodrecimento dos mem- 
bros inferiores da vitima, ao passo que a segunda faz morrer de disenteria cronica. Acerca dessas 
substancias de feiti^aria h w eri , ver abaixo, nota 17. Quanto ao veneno paxo uku, ver Mattei- 
-Miiller, 2007, p. 227 ( pasho ishiki entre os Yanomami ocidentais). 

7. Inversamente, o sufocamento em massa de peixes sob o efeito de venenos como o tim- 
bo costuma ser comparado ao efeito de uma epidemia xawara. 

8. A epidemia ( xawara a) se propaga no mundo visivel na forma de fuma^a ( xawara a 
wakixi). Aos olhos dos xamas, aparece como uma coorte de espiritos malefrcos canibais ( xawa- 
rari, pi. pe) semelhantes a brancos que cozinham e devoram suas vitimas. Ver cap. 16. 

9. A interven^ao dos espiritos xapiri oriundos de imagens dos ancestrais animais/humanos 
miticos (os yarori pe) ocorre em funqao de caracteristicas (morfologicas ou etologicas) de seus 
“representantes” animais ( yarope , caqa): dentes dos roedores, cutias e pacas; bicos dos tucanos, 
ara^aris e passaros kusdrd si etc. Um principio associative de mesma ordem vale tambem para 
os demais tipos de espiritos. 

10. O sistema de atribuiqao de doenqas e mortes (feitiqaria, xamanismo agressivo, matan- 
<^a de duplos animais) e o idioma privilegiado das relaqoes politicas intercomunitarias yanoma¬ 
mi. Sua imputaqao aos seres maleficos da floresta constitui, portanto, uma situaqao de “grau 
zero” desse sistema. 

11. Supoe-se que Omoari , ser malefico associado ao tempo da seca, assa num moquem 
(febres) as imagens dos humanos que encontra na floresta. Todos os espiritos xamanicos men- 
cionados como seus genros sao, naturalmente, os de animais e insetos associados a essa estaqao. 

12. Em sua forma de espirito xamanico, Porepatari, o ser malefico fantasma que fica an- 
dando pela floresta, da suas pontas de flechas aos outros xapiri e os protege quando atacam seus 
adversaries. Esvai-se em fumaqa assim que alguem tenta atingi-lo. E considerado guardiao da 
floresta e dos espiritos xamanicos. 

13. Tambem nesse caso as armas dos xapiri correspondem as “armas” dos animais a que 
se referem: flechas/dardos das vespas, laminas dos gavioes-tesoura, borduna/rabo dos quatis, 
dentes do jaguar, garras do tamandua-bandeira. 

14. O ser malefico Moxari faz crescer os frutos nas arvores da floresta e impede que hu- 
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manos tenham acesso a elas picando-os ou flechando-os. Quando se comem seus restos, isto e, 
frutos estragados por vermes ( moxa pe), corre-se o risco de ver a boca e a garganta apodrecerem, 
devoradas pelos “animais de estimaqao de Moxari” (Moaxari a ne hiimaripe). 

15. Para designar esses duplos animais, Davi Kopenawa comeqa utilizando simplesmente 
a palavra yaro, “animais, ca<pa”, e depois a palavra rixi, que os designa especificamente. Cada 
yanomami tem um tal analogon, animal com o qual mantem uma relaqao de consubstancialida- 
de que se transmite por filiaqao paralela, de mae para filha e de pai para fllho. Esse sistema, que 
lembra o “totemismo sexual” australiano, geralmente associa uma especie (terrestre/aerea) a um 
sexo (feminino/masculino). Os duplos animais de uma comunidade vivem nos confins de seu 
universo social, perto de grupos que ela so conhece por ouvir dizer (as “gentes desconhecidas”, 
tanomai t h e pe). A atribuiqao de um falecimento a morte de um duplo animal por caqadores 
distantes constitui o grau mais externo do sistema yanomami de interpretaqao politica das doen- 
qas, que associa potencia patogenica e distancia sociogeografica (ver Albert, 1985). 

16. As pontas de bambu lanceoladas ( rahaka ) destinam-se aos animais terrestres, e as 
pontas arpao, fabricadas com um osso de macaco preso a uma vara de madeira ( atari hi), aos 
voadores. 

17. As substancias h w ert sao principalmente (mas nao unicamente) fabricadas a partir de 
plantas (em geral ciperaceas e araceias), ver Albert & Gomez, 1997, pp. 95-100. Sao esfregadas, 
lanqadas ou sopradas sobre as vltimas de seus detentores. Homens e mulheres possuem arsenais 
especificos. Seu uso nao e exclusivo de nenhum especialista. Essa feitiqaria opera entre grupos 
aliados, nunca no seio de uma comunidade. Nao e tida por letal, contanto que a vitima seja 
submetida a cura xamanica apropriada. Acerca da feitiqaria yanomami, ver Albert, 1985. 

18. A expressao imino ne mot h a significa literalmente: “marca/rastro de mao ( imino) com 
valor de (ne) raiva ( mot h a , que designa tambem o aborrecimento)”. 

19. Dialogo cerimonial de troca de noticias durante a primeira noite da festa intercomu- 
nitaria reahu. 

20. Trata-se aqui do principio patogenico ( wai) da planta/substancia de feitiqaria. 

21. Esse termo de parentesco designa o irmao ou a irma, independente do sexo do locutor. 
No vocativo ( ose!), aplica-se igualmente ao filho e a filha de ego. Ver cap. 1, nota 5. 

22. Trata-se dos “espiritos abelha repoma do espirito terra” ( maxitari a ne repomari pe). 
Note-se que as abelhas repoma fazem ninhos subterraneos. 

23. O verbo intransitivo hereamuu descreve o discurso dos lideres de facqao e/ou aldeia, 
os pata t h epe (os “grandes homens”). 

24. O termo mae designa uma pegada no solo, mas significa igualmente “caminho”. Ver, 
a respeito das substancias utilizadas nessa feitiqaria de pegada, Albert & Gomez, 1997, pp. 99-100. 

25. A tomada de pegada e uma forma de feitiqaria da qual sao geralmente acusados afins 
uxorilocais, que nela tem somente o papel de “coletores”, ja que a “pegada” (mae) recolhida e 
entregue a inimigos distantes, que lhe garantirao um tratamento malefico letal. Trata-se, por- 
tanto, de homicidio por feitiqaria indireto. Em certos casos, os feiticeiros inimigos oka (pi. pe) 
podem tambem ser acusados de recolher “pegadas” de pessoas isoladas, em suas roqas ou na 
floresta; pegadas que, nesses casos, eles mesmos tratam diretamente. Acerca dessa forma de 
feitiqaria guerreira “de segundo grau”, ver Albert, 1985. 
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26. Essas flechinhas ( ruhu masi) sao fabricadas de fibra de raques de folhas de palmeira 
koanari si e okarasi si. Sao elas que as crian^as utilizam para flechar lagartos, passarinhos e peixes. 

27. E comum os idosos explicarem um mal-estar dizendo que feiticeiros inimigos “sopra- 
ram (neles) com suas zarabatanas” ( horaprai ). O homicidio “por zarabatana” ( horomani ) per- 
petrado por feiticeiros inimigos ( oka pe) e equivalente, do ponto de vista da economia ritual da 
vinganqa, ao homicidio "por flecha” ( xarakani) dos guerreiros ( waipe ). A atribuiqao de mortes 
subitas ou inexplicaveis (como cadaveres encontrados em roqas ou na floresta) aos feiticeiros 
oka em geral envolve anciaos socialmente valorizados ( pata t h e pe) e, por conseguinte, costuma 
suscitar retaliates belicas. 

28. Kamakari e um ser malefico celeste ( hutukarari ane kamakari pe) a quem sao atribui- 
das as dores de dente, de ouvido ou dentro do olho, bem como as dores “nos ossos” (cuja me- 
dula e devorada por ele com seus dentes afiados). E, ademais, associado a morte e as cinzas fu- 
nerarias, particularmente de xamas. 

29. O japim ayokora tece ninhos em forma de bolsa, providos de uma entrada ( peka) 
larga e lisa (si hrakehe, “escorregadia”) como uma laringe. A traqueia-arteria da anta e notavel 
por sua imponente largura. O espirito xapiri de que e o “representante” possui, consequente- 
mente, uma “garganta” ( Xamari a ne t h orape ou purunaki), que pode ser colocada na de um 
doente, para facilitar sua alimenta^ao, ou na de um iniciando, para lhe conferir aptidao para o 
canto. 

30. Os tucanos engolem os frutos de palmeira ( maima si, hoko si, koanari si) e cospem os 
seus caroqos. O bico do urutau wayohoma e profundamente fendido nas laterals. Sao tambem 
mencionados aqui os japins ixaro e napore, os passaros taritari axi, as araras e os queixadas. 

31. Esse episodio de paralisia facial ocorreu em marqo de 1986, pouco antes da realiza^ao 
da primeira assembleia pela defesa dos direitos territorials yanomami organizada por Davi Ko- 
penawa em Watoriki, com a presenqa de lideranqas de varios povos indigenas da Amazonia e de 
um grupo de parlamentares. 

32. Os japins ayokora protegem seus ninhos pendurados em galhos construindo-os junto 
aos de vespas papeleiras kurira, famosas por sua agressividade. 

33. As mortes de crianqas sao principalmente atribuidas a esse tipo de ataque xamanico. 
A expressao utilizada aqui e xapiri huu, “deslocar-se em forma de espirito xapiri”. 

34. Trata-se de grupos yanomami ocidentais, muito distantes de Watoriki e cujos nomes 
(bem como os de seus grandes xamas, Oina e Xereroi) circulam na vasta rede de rumores inter- 
comunitarios. 

35. As crianqas prematuramente desmamadas em decorrencia de um novo nascimento, 
sofridas e choronas, costumam ser vitimas de subnutriqao aguda. Sao ditas totixipe, e conside- 
radas muito mais vulneraveis do que as demais. 

36. Essas incursoes xamanicas sao designadas pela mesma expressao que as incursoes guer- 
reiras ( wai huu). 

37. Os bens desses xapiri agressivos (armas e objetos diversos) sao designados pelo termo 
matihi (pi. pe), “bens preciosos, mercadorias”, como os dos seres malefrcos ne wari de que sao a 
imagem. Cabe notar que, nos primeiros tempos do contato, as mercadorias dos brancos eram 
temidas por suas propriedades patogenicas (Albert, 1988) e que os Yanomami setentrionais 
(Sanima) ainda as chamam de wani de, “coisas ruins” (Guimaraes, 2005, p. 108). 
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38. Herona e um ser malefico descrito como uma preguiqa gigante que queima com sua 
urina (comparada ao curare e a gasolina) as casas em que se assa carne de caqa a noite. 

39. As convulsoes e o coma malaricos sao frequentemente interpretados pelos Yanomami 
como ataques de espiritos xamanicos inimigos. Considera-se que a planta de feitiqaria waka 
moxi e capaz de provocar fortes convulsoes e de fazer o doente cair na sua propria fogueira. 

40. Todo homem que matou (“comeu”) um inimigo numa incursao guerreira ou por meios 
invislveis (feitiqaria, xamanismo agressivo, caqa do duplo animal) entra num estado ritual 
(onokae ) durante o qual se considera que esta digerindo as carnes sangrentas de sua vltima. 
Sujeita-se, por esse motivo, a uma reclusao ritual ( onokaemuu ) e a uma serie de proibiqoes 
(comportamentos, movimentos, alimentaqao). “Estar com a testa gordurosa” ( huko wite) refere- 
-se, nesse contexto, a transpiraqao da gordura do cadaver submetido ao processo de digestao 
ritual. A respeito dos rituais guerreiros yanomami, ver Albert, 1985. 

41. No primeiro tempo, os mortos voltavam para a terra e retomavam imediatamente 
seu lugar entre os vivos, ate que foram expulsos e o caminho entre o ceu e a terra foi cortado 
(ver M 35). 

42. Os xapiri falam aqui em nome dos humanos que protegem. 


8 . O CEU E A FLORESTA [pp. 193 - 217 ] 

1. O episodio data de 1974. Davi Kopenawa tinha dezoito anos. 

2. A “terra-floresta dos humanos” ( yanomae t h epe urihipe), o territorio yanomami, ocupa 
o centro ( miamo) do nlvel terrestre {warn patarima mosi), representado como uma chapa para 
assar beijus de mandioca ( make ); centro no qual o demiurgo Omama fez jorrar os rios e criou 
as montanhas (M 202, 210, 211). 

3. Acerca da queda do ceu e da morte dos xamas, ver capltulo 24. 

4. Os primeiros fragmentos metalicos a circular pelas redes de trocas interetnicas em ter¬ 
ritorio yanomami, antes de qualquer contato direto com os brancos, eram atribuidos a Omama. 
Ver cap. 9. 

5. As terras altas ( horepe a) do interfluvio Orinoco-Amazonas (rio Branco/rio Negro) 
constituem o centro historico e o centro demografico do territorio yanomami. Seu relevo aci- 
dentado e atribuido a queda do ceu sobre o cacaueiro mitico. Para outra versao do mito da 
queda do ceu, ver M 7. 

6. Alusao ao mito de origem dos outros amerindios e depois dos brancos (M 33), bem 
como ao grande incendio na floresta relatado pela tradiqao oral yanomami (ver mais adiante 
neste capitulo). 

7. Tais manifestaqoes meteorologicas sao consideradas o indicio sonoro, o “chamado 
anunciador” {hea), da morte de um grande xama. 

8. Acerca do risco de uma nova queda do ceu quando morre um grande xama, ver M 13. 

9. E muito dificil pescar durante a cheia dos rios, quando os peixes buscam alimento na 
floresta inundada. 

10. Os homens yanomami tem o penis preso pelo prepucio a um cordao de algodao amar- 
rado em volta da cintura. 

630 


12959 - A queda do ceu.indd 630 


8/10/15 12:32 PM 


11. O “representante” (correspondente visivel) do espirito V'orumari e fioru wake, termo 
que designa, segundo Davi Kopenawa, “uma grande estrela que caiu do ceu” (cometa ou meteo- 
rito?). 

12. As relaqoes entre cunhados potenciais sao declaradamente jocosas: jovialidade osten- 
tatoria, contato fisico, brincadeiras de carater sexual. 

13. Apesar de invocarem Yari, “o” trovao, os Yanomami consideram que ha uma multidao 
deles nas “costas do ceu”. Para outra versao desse mito de origem dos trovoes, ver M 4. 

14. Yariporari significa, literalmente, “cachoeira de vento”. 

15. O espirito Toorori tem como “representante” no mundo visivel o sapo tooro, cujo 
canto se ouve na estaqao chuvosa. 

16. Alusao a grande seca e aos incendios provocados por El Nino durante o verao de 1998 
(dezembro a marijo). 

17. Radiofonia do posto local da Funai. 

18. Essa tradiqao oral confirma a importancia dos fatores climaticos (e nao apenas antro- 
picos) na origem das savanas das terras altas do territorio yanomami na Venezuela (ver Ales, 
2003). 

19. A essa planta de feitiqaria sao atribuidos estados de perda de consciencia e de intensa 
agitaqao, durante os quais a vitima flea correndo freneticamente pela floresta. 

20. Os queixadas desapareceram do territorio yanomami apos sua invasao por garimpei- 
ros, no final dos anos 1980. Ver cap. 15. 

21. Os passaros xotokoma sao considerados “genros dos queixadas” e seu canto e tido 
como “chamado anunciador” ( hed ) destes ultimos na floresta. 

22. O canto desses passaros e considerado “chamado anunciador” {hed) das antas. O gaviao 
herama se alimenta de carrapatos no lombo desse animal. 

23. Literalmente, “cu (seguidor) de anta”. Ver tambem o cap. 3 a respeito da vocaqao dos 
caqadores de anta. Uma outra expressao, nesse caso pejorativa, e construida do mesmo modo: 
nape xio , “cu (seguidor) de branco”, designa os Yanomami excessivamente interessados nos 
brancos e em suas mercadorias. 

24. O vocabulario relativo a caqa as antas remete a psicologia amorosa: pihi kuo (“estar 
apaixonado“),pi/!i wariprao (“ter saudade”). 

25. A expressao ne rope significa literalmente “valor de” (ne) “rapidez” {rope). E tambem 
utilizada no feminino, ne ropeyoma. Esse “valor de fertilidade da floresta” {urihi a ne rope) se 
opoe ao “valor de fome” da floresta privada de frutos e de caqa {urihi a ne ohi). A expressao ne 
rope tem como sinonimo ne wamotimape , “valor de alimentos”. £ o “valor de fertilidade” da 
floresta enquanto agente {ne ropeni) que faz as plantas crescerem nela. Tanto o “valor de fertili¬ 
dade” como o “valor de fome” da floresta podem ser convocados na forma de seres-imagens 
xamanicas {xapiri), tornando-se, respectivamente, Ne roperi , “imagem-espirito da fertilidade”, 
e Ohinari (ou Ohiri), “imagem-espirito da fome”. Ne rope e um estado/principio de fertilidade 
compartilhado por plantas selvagens e cultivadas. Urihi a, “floresta”, significa tambem “terra, 
territorio”. 

26. Sao mencionados aqui os frutos das arvores oruxi hi, xaraka ahi, wapo kohi, krepu uhi, 
pooko hi, apia hi, oema ahi, horomona hi, hoko mahi, poroa unahi, himara amohi e hawara hi, 
e das palmeiras okorasi si, rio kosi, hoko si e mai masi. 
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27• Sao aqui opostos hutuhami t h epe a ne rope, “valor de fertilidade das coisas da roqa”, e 
urihi a ne rope, “valor de fertilidade da floresta”. 

28. Acerca das riquezas na regiao de Watoriki, ver Albert & Le Tourneau, 2007. 

29. Essas duas grandes arvores da floresta (a primeira atinge quarenta metros, a segunda, 
mais de cinquenta) tem folhas compostas: o jatoba ( aro kohi), de follolo duplo, e a sumauma 
(wari mahi), de oito foliolos. 

30. Trata-se aqui do ancestral mitologico (o “pai”) da sauva ou formiga-cortadeira koyo, 
grande devastadora de roqas de mandioca. Na mitologia yanomami, Koyori e associado a ferti¬ 
lidade da terra e a riqueza das roqas. E um incansavel abridor de roqas, dono de imensas plan- 
taqoes de milho (M 86). Note-se que, nas roqas, o milho e a linica planta que essas formigas nao 
atacam (Gourou, 1982, p. 83). A origem das plantas cultivadas e tematizada por dois mitos: o de 
Koyori (M 86), situado no tempo dos primeiros ancestrais animais ( yarori ), e o de Teperesikt, o 
ser aquatico sogro de Omama (M 198), no tempo das origens da humanidade atual. Essa apro- 
ximaijao entre Koyori (origem das roqas) e Omama (origem da floresta) efetua, portanto, um 
cruzamento entre dois ciclos miticos. 

31. Segundo a teoria yanomami da concepqao, o esperma acumulado ao longo de suces- 
sivas relaqoes sexuais forma progressivamente o feto, transformando-se em fluido sangulneo e 
depois em massa carnosa. 

32. Os Yanomami associam as qualidades pessoais socialmente valorizadas (generosidade, 
coragem, oratoria, habilidade na caqa, empenho no trabalho agricola etc.) a incorporaqao e a 
transmissao (de pai para filho) das imagens ( utupe) de determinados ancestrais animais ( yarori ) 
considerados seus arquetipos (ver Albert, 1985, pp. ^7-63). Nao devem ser confundidas com 
os esplritos auxiliares xapiri que se instalam na casa de esplritos de cada xama. 

33. Os brotos de bananeira sao chamados moko si, “plantas-moqas”. 

34. As expressoes utilizadas, heweri/paxori a ne roperipe (“o valor de fertilidade do esplri- 
to morcego/macaco-aranha”), dao a entender que ne rope/ ne roperi remetem, aqui, a um prin- 
cipio generico que engloba a aqao fecundante de um conjunto de esplritos xamanicos que inter- 
vem no crescimento das plantas cultivadas. 

35. Essas sao folhas embrionarias, ainda enroladas sobre si mesmas ( ako ). 

36. O tatu-canastra waka, de habitos noturnos, e um grande apreciador de tuberculos de 
mandioca. 

37. Passarinho que costuma fazer ninho nas pupunheiras rasa si e cujo ancestral e um 
personagem central de seu mito de origem (M 102). 

38. Trata-se aqui do japim verde, que se ve frequentemente nas roqas. As tipoias em que 
as maes yanomami carregam seus bebes a tiracolo costumam ser fabricadas com a entrecasca 
das arvores rai natihi, ou com a casca batida das arvores yaremaxi hi. 

39. Trata-se aqui do cara-inhame, waha a. Vale notar que os Yanomami coletam varias 
especies de inhames selvagens (entre os quais Dioscorea piperifolia e Dioscorea triphylla ) e que 
essa planta e tema de um mito de origem proprio (M 92), no qual entra numa casa yanomami 
atendendo ao chamado de uma velha faminta. 

40. Ver o final do mito M 86. As comidas de festas reahu evocadas pelos mitos yanomami 
sao, em geral, o milho e os frutos da arvore momo hi. 

41. A etiqueta cerimonial do reahu determina que se tente fazer os convidados ingurgita- 
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rem o maximo possivel de mingau de banana ou de pupunha, a fim de “mata-los” (jocosamen- 
te, porem imitando uma incursao guerreira). Sob efeito da indigestao resultante, entram num 
estado alterado atribuido ao “efeito perigoso ( wai ) do mingau de banana”, koraha u wai (ou “do 
mingau de pupunha”, raxa u wai). 

42. Sao aqui elencadas as arvores frutiferas oruxi hi, hai hi, xopa hi, makoa hi, dema ahi, 
ixoa hi, aro kohi e okoraxi hi. 

43. Fala-se de “maturidade do valor de fertilidade” {ne rope a t h athe), de seu valor adoci- 
cado {ne rope a ketete). 

44. O canto desse passaro e considerado o “chamado anunciador” (hea) do “tempo dos 
macacos gordos” ( paxo pe wite tehe), que corresponde aos meses de junho a agosto. 

45. Esse ser “desconhecido/invisivel” (yai t h e) e designado pela expressao hutukarari pa- 
xori a ne witepe, aproximadamente: o “ser macaco-aranha do ceu com valor de gordura”. 

46. Os xapiri expulsam do litero das mulheres estereis as concreqoes ( xapo ktkt ) que o 
obstruem e o limpam. O espirito macaco-aranha em seguida copula com a imagem delas, per- 
mitindo assim que seus maridos possam, por sua vez, fecunda-las. Pede-se tambem aos xamas 
que delinam o sexo da crian^a, colocando na imagem da mae uma tipoia masculina ou feminina. 


A FUMA^A DO METAL 

9 . IMAGENS DE FORASTEIROS [pp. 221 - 34 ] 

1. Os antigos Yanomami possuiam facoes e cavadeiras de madeira de palmeira, bem como 
machadinhas de pedra e de casco de tatu-canastra (Albert & Milliken, 2009, pp. 32-4, 101-2). 

2 . A Comissao Brasileira Demarcadora de Limites (cbdl), que entrou em contato com 
grupos yanomami isolados no alto rio Mucajai em 1943, atesta a afirmaqao: “[...] Verificamos 
entre eles a presenqa de ferramentas de metal muito gastas [...] Entre tais objetos, notamos um 
curioso ferro de machado habilmente amarrado a um pedaqo de madeira com fibras enceradas: 
o anel que um dia servira para encaixar o cabo nao existia mais e a lamina estava reduzida a al- 
guns centimetres de seu tamanho original” (Aguiar, 1946). 

3. Literalmente Omama poo e xikt, depoo, metal, e xiki (no plural), que tern aqui o sentido 
de “materia de” ( hapaka xi significa, por exemplo, “argila para ceramica”, hapaka ). O termopoo 
designa as laminas de pedra entre os Yanomami ocidentais (Lizot, 2004, p. 319; Mattei-Miiller, 
2007, p. 239), ao passo que, entre os Yanomami orientals, designa as laminas de metal. £ prova- 
vel, portanto, que o metal tenha sido inicialmente designado como “ferramenta (de pedra) de 
Omama”, de modo que o termo poo teria vindo, paulatinamente, a designar o metal, para os 
Yanomami orientals. 

4. As relaqoes genro/sogro (e mais ainda genro/sogra) sao marcadas por estritas proibiqoes 
entre os Yanomami. Para outra versao desse mito, ver M 198 e a variante M 128. 

5. Cavadeira [sihe enama) de palmeiras rasa si, hoko si ou koanari si. 

6 . Em 1958, um relatorio do spi observava: “a mandioca para a fabrica^o de beijus e ra- 
lada com cascas de arvores bem asperas, o que demonstra seu primitivismo” (Andrade Gomes, 
1958). O etnologo alemao Hans Becher notava, na mesma epoca, a respeito de uma comunida- 
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de na regiao do alto Demini: “Eles nao possuem sequer ralador de mandioca. Utilizam uma 
pedra aspera de granito” (Becher, s.d.). 

7. De diversas arvores: rai natihi, ara usihi, hokoto uhi e hotorea kosihi. 

8. A malaria, em sua forma epidemica, e designada pela expressao hura a wai, “(mal do) 
ba^o — perigoso, forte” (o paludismo provoca uma dolorosa esplenomegalia). O paludismo 
esteve ausente das altas terras yanomami ate elas serem invadidas pelos garimpeiros, no final 
dos anos 1980. Ja era conhecido, no entanto, nas baixas terras desde o initio do seculo xx (ver 
Albert & Milliken, 2009, pp. 135-7). 

9. A noite, durante festas reahu em que ha muita fartura de alimento, convidados e anfi- 
trioes em relacpao de conjuge potential as vezes formam casais temporaries, o homem cantando 
e rodando em torno da pra<;a central enquanto segura a parceira pelo pulso (ver Albert, 1985, 
pp. 463-70). Esse rito enseja frequentemente escapadas amorosas e subsequentes altercates com 
maridos ciumentos ou pais autoritarios. 

10. As evacuates sanitarias para Boa Vista (Roraima) sao frequentes. Alem disso, desde 
os anos 1980, Davi Kopenawa e posteriormente outros representantes yanomami come^aram a 
participar de varios encontros, nationals e internacionais, com o objetivo de defender seus di- 
reitos territorials. 

11. Alusao a Perimetral Norte, aberta no sul do territorio yanomami entre 1973 e 1976, 
aos projetos de colonizaijao e fazendas de gado ao longo dela e ao fato de quase 55% da Terra 
Indigena Yanomami no Brasil ser objeto de 657 processos de requerimentos de mineradores 
(Fonte: isa/dnpm, mar^o de 2013). 

12. De nape, “inimigo, forasteiro” (e posteriormente “branco”), -ri, sufixo que indica nao 
humanidade, monstruosidade ou intensidade extrema (seguido, eventualmente, do plural gene- 
rico pe). 

13. Os brancos eram, naquele tempo, chamados de “forasteiros/inimigos kraiwa pe” por 
oposiijao aos napepeyai (“verdadeiros forasteiros/inimigos”): os outros amerindios. Ambas as 
designates se distinguiam da categoria dos yanomae t h epe nape, os “forasteiros/inimigos hu- 
manos”: ou seja, os inimigos yanomami Kraiwa vem provavelmente de karai’wa, termo do tupi 
antigo que designa os brancos. E tambem empregado pelos vizinhos de lingua caribe dos Yano¬ 
mami, os Ye’kuana (Heinen, 1983-4, p. 4). Com o desaparecimento progressive das etnias cir- 
cundantes ate o initio do seculo xx (com exce^ao dos Ye’kuana), o termo nape pe (forasteiros, 
inimigos) acabou designando exclusivamente os brancos (Albert, 1988). Do mesmo modo, os 
“espiritos dos forasteiros” {napenaperi pe) tornaram-se “espiritos dos brancos”. 

14. Em 1943, um grupo yanomami do alto Parima apresentara aos membros de uma equi- 
pe de demarcato de fronteiras “objetos interessantes” (facas, facoes, tecidos, adornos plumarios) 
“recebidos de civilizados do rio Uatatas (Uatataxi)” “que viajavam de canoa” e “vinham do 
norte” (Aguiar, 1946). A designaijao Watata si (pi. pe), confundida com o nome do curso supe¬ 
rior do alto Parima, aplicava-se certamente aos Maku, grupo que, naquela epoca, ainda tinha 
uma casa a jusante desse rio (Albert & Kopenawa, 2003, p. 167). Estes ja residiam na regiao em 
1912. Mantinham estreitas relates com um grupo yanomami, a quern forneciam objetos ma- 
nufaturados que obtinham em longas viagens a grupos caribe a leste (Makuxi, Taurepang) 
(Koch-Griinberg [1924] 1982, t. in, pp. 28, 266). 

15. Trata-se aqui de um outro grupo amerindio, outrora situado na regiao da montanha 
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Takai maki (serra de Melo Nunes, entre o alto Uraricoera e o alto Mucajal). Um grupo de co- 
munidades yanomami designadas por esse nome ocupa atualmente o Puu t h a u (rio Cutalba, 
afluente do Uraricoera), cuja nascente e bem proxima do Parima. Um mito atribui a origem dos 
piolhos a rede de Sutuu, um xama dos Mait h a (M 178). A historia oral atribui ainda a esse grupo 
a origem da primeira contamina^ao de malaria (Albert & Milliken, 2009, p. 136). Finalmente, 
Mait h a (pi. pe) e, segundo os Yanomami ocidentais, o termo pelo qual os espiritos xamanicos 
designam os humanos (Lizot, 2004, p. 192, e Mattei-Miiller, 2007, p. 163). 

16. As espadas, capacetes e coura^as dos espiritos dos ancestrais dos brancos, que Davi 
Kopenawa associa “ao tempo em que Davi matou Golias”, remetem, provavelmente, aos cromos 
biblicos dos missionaries evangelicos da New Tribes Mission (“Biblavision flashcards”). Porem, 
visto que Davi Kopenawa atribui essas visoes aos antigos xamas da sua infancia, tambem e pos- 
sivel pensar que tais relatos tem raizes mais antigas, nos boatos interetnicos sobre os brancos 
dos tempos coloniais. Os oculos espelhados e uniformes brancos (medicos e/ou militares) sao, 
evidentemente, de inspira^ao mais recente. 

17. Alusoes ao mito de origem dos forasteiros (M 33), ver adiante neste capitulo. Os na- 
penaperi (espiritos dos amerindios nao yanomami/dos brancos) sao, como os demais xapiri , as 
“imagens” (utupe) ou as “formas espectrais” (ne porepe) de seus ancestrais do primeiro tempo. 

18. Davi Kopenawa encontrou alguns desses rezadores nas cidades da regiao (Manaus e 
Boa Vista). Ver cap. 15. 

19. Sobre Omatna e a origem dos rios, ver o cap. 2. Para designar esse ponto de origem das 
aguas, Davi Kopenawa utiliza a expressao mdu upe monape , que significa algo como “chave das 
aguas”. O termo monape aplica-se ao entalhe de uma flecha e ao gatilho de uma espingarda, bem 
como a torneiras, interruptores e chaves. 

20. Para outra versao do mito de origem dos brancos, ver M 33. 

21. O anfitriao principal de uma festa reahu e o guardiao da cuia funeraria ( pora axi) que 
content as cinzas dos ossos de um consanguineo e o responsavel pela carne moqueada ( uxipe 
h w eni , a “catpa das cinzas”) necessaria para a realiza^ao da cerimonia (ver Albert, 1985, p. 440). 

22. A inalatpao coletiva de alucinogenos no ultimo dia do reahu precede a execuijao de 
dialogos cerimoniais ydtmuu (em que se negociam diversas trocas e desaventpas) e, quando os 
animos ficam exaltados, podem ocorrer duelos cerimoniais, nos quais os parceiros trocam al- 
ternadamente socos no peito ( parikt xeyuu ) ou bordunadas na cabeqa {he xeyuu). 

23. Quando as mo^as se casam antes da puberdade, o marido deve acompanha-las na re- 
clusao da primeira menstruaijao. 

24. Davi Kopenawa tra^a no ar uma curva de oeste para leste, delineando aproximada- 
mente o curso do rio Branco (chamado de Parima, e depois Uraricoera, em seu curso superior). 

25. Os redemoinhos nos rios sao considerados indicio da presem;a desses espiritos {tepere- 
si pe). Seu pai/prototipo mitico e Teperesikt, o sogro subaquatico de Omama. 

26. Incorporate xamanica recente de um classico da antiga iconografia baleeira. 

27. Os Pauxiana, grupos de lingua caribe, habitavam o medio curso dos rios Catrimani e 
Mucajai. Os amerindios do medio Demini sao os Bahuana, grupo aruaque. Acerca dos Watata 
si, ver nota 14 acima. Os ultimos representantes desses tres grupos desapareceram durante as 
primeiras decadas do seculo xx. 

28. Trata-se de grupos que Davi Kopenawa conhece bem, ou porque sao vizinhos 
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(Ye’kuana, Makuxi), ou porque trabalhou entre eles para a Funai (Tukano), ou porque os visitou 
e/ou encontrou muitas vezes em reunifies politicas interetnicas (Wajapi, Kayapfi). 

29. As grandes abelhas solitarias (zangfies) remoremo rnoxi frequentam os bancos de areia 
dos rios na vazante. 

30. Davi Kopenawa refere-se aqui novamente as noites que seguem as sessfies xamanicas 
diurnas; noites durante as quais, “morto” sob efeito do po d eydkoana, o xama dorme “em esta- 
do de fantasma”. 


10 . PRIMEIROS CONTATOS [pp. 235 - 53 ] 

1. Vingar um morto e sempre, para os Yanomami, “matar/comer” alguem “em estado 
[ritual de homicida] onokae”. 

2. A proibi<;ao que incide sobre o emprego dos nomes (na verdade, apelidos, ver cap. 1) e 
ainda mais inflexivel quando se trata de um defunto. Sao tambem rigorosamente evitadas men- 
qfies a sua morte ou references a qualquer coisa que possa remeter a ela, gramas a utilizaqao de 
um conjunto de perifrases codificadas (ver Albert & Gomez, 1997, pp. 166-70, 240). 

3. Esse padrasto vivia num afluente do rio Demini, o Wanapi u, a mais de dez dias de 
caminhada da casa de Watoriki, onde mora Davi Kopenawa. Morreu de velhice, no final dos 
anos 1990. 

4. Acerca desses abrigos temporaries ( naa nahi pe), triangulares e cobertos com largas 
folhas irokoma si ou ruru asi, ver Albert & Milliken, 2009, p. 73. 

5. Essa casa coletiva foi visitada pela primeira vez por uma expediqao do spi , acompanha- 
da de missionaries da New Tribes Mission, em junho de 1958. Um deles a descreve como uma 
estrutura circular de 58 por 41 metros, habitada por cerca de duzentas pessoas (McKnight, 1958). 
A gente do alto Mapulau de que se trata aqui (chamada na epoca de Mai koko ou Mai koxi) re¬ 
side atualmente no rio Jundia (afluente do rio Catrimani). 

6. Uma das casas coletivas era ocupada pela “gente de Yoyo roope ”, outra pela “gente de 
Sina t h a” e a terceira pelo grupo de um lider chamado Paulino, que permanecera fora do reagru- 
pamento temporario de Marakana. Os pais e o padrasto de Davi Kopenawa pertenciam ao 
primeiro grupo. 

7. Um relatfirio da Comissao Brasileira Demarcadora de Limites ( cbdl ) descreve o local 
do seguinte modo, em Janeiro de 1959: “No alto Toototobi, um pouco a jusante de seu afluente, 
o Cunha Vilar, encontra-se um local composto de apenas duas casas e habitado de modo tran- 
sitfirio pelos indios Xirianas [Yanomami]. Esses indios estao concentrados principalmente na 
casa de Marakana , situada a montante do divisor” (Oliveira, 1959, p. 16). 

8. Ainda se ia colher pupunhas nas antigas roqas de Marakana ate o inicio dos anos 1980 
(um trajeto de aproximadamente seis horas de caminhada partindo da missao Toototobi). 

9. Os Yanomami “isolados” passavam entre um terqo e metade do ano nesses acampamen- 
tos na floresta (Lizot, 1986, pp. 38-9; Good, 1989, p. 89; 1995, p. 115). 

10. Durante esse ritual ( watupamuu , “agir como urubu”), os guerreiros imitam a imagem 
( utupe ) de um certo numero de animais carniceiros (entre os quais o urubu) e carnivoros (entre 
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os quais a 0119a). Encenam assim a devoraqao do cadaver dos inimigos que irao atacar. Ver o 
cap. 21. 

11. Alusao a carne de caqa ritual moqueada distribuida aos convidados no final da festa 
reahu (uxipe h w eni, “a caqa das cinzas mortuarias”). 

12. Ao longo da decada de 1950, a guerra contra a gente do Mapulau (e do alto rio Catri- 
mani) estava no auge. Os raides contra os Xamat h ari do alto Demini eram mais raros. Acerca 
dessas guerras, ver o cap. 21. 

13.O pai dessas cativas, viuvo, veio posteriormente juntar-se ao grupo liderado pelo rap¬ 
tor e marido de suas frlhas (o padrasto de Davi Kopenawa), grupo no qual lhe foi providenciada 
uma nova esposa. O rapto de mulheres ou crian9as nao passa de beneficio secundario, aprecia- 
do mas aleatorio, das incursoes de guerra yanomami. 

14. Acerca desse rito de partida para a guerra, ver igualmente o cap. 21 e Albert, 1985, cap. 11. 

15. Esse local foi ocupado da segunda metade da decada de 1930 ate o inicio dos anos 1940. 
O padrasto de Davi Kopenawa, nascido no final da decada de 1920, que la passou a infancia, con- 
tinuava se referindo a si mesmo, ja com mais de setenta anos, como “habitante de Yoyo roope". 

16. A rede de acesso as ferramentas de metal, orientada no inicio do seculo xx para o 
norte (rio Parima), foi se remanejando progressivamente para o sul, a partir do inicio da decada 
de 1940 (rio Demini). 

17. A balata extraida da arvore Manilkara bidentata era antigamente empregada na con- 
fec9ao de botas, isolantes de cabos e bolas de golfe. A pia9ava retirada da palmeira Leopoldina 
piassaba serve para fabricar vassouras, capachos e cabos. 

18. Os Xamathari do Kapirota u come9aram a manter contatos pacificos com os brancos 
do rio Araca no inicio dos anos 1940, pondo fim assim a mais de uma decada de conflitos (esca- 
ramu9as com a popula9ao regional nos anos 1930, ataque a um acampamento da cbdl em Janei¬ 
ro de 1941). H. Becher, que visitou a regiao em 1955-6, relata que durante a esta9ao das chuvas 
viviam no medio Araca, na localidade chamada Cachoeira dos Indios, a setenta quilometros de 
sua casa coletiva, para trabalharem para coletores de produtos da floresta ou para seu “patrao”, 
um regatao portugues. Este os explorava com especial crueldade: “[...] a alimenta9ao era larga- 
mente insuficiente em rela9ao ao trabalho pesado que deviam fornecer, ao qual nao estavam 
habituados. Seis indios morreram em decorrencia disso. O pagamento consistia em algumas facas, 
machados, panelas etc., coisas baratas e sem valor. Para ele, os indios nao passam de escravos” 
(Becher, 1957). A situa9ao sanitaria destes ultimos era calamitosa: anemia, gripe, verminose, 
malaria cronica (Avila & Campos, 1959). Becher descreve ainda a visita de aproximadamente 
vinte guerreiros “Xiriana” (os antigos aqui evocados por Davi Kopenawa), vindos em busca de 
objetos manufaturados junto aos Xamathari, que, “depois dessas visitas, fleam literalmente sem 
nada” e dizem que sao “obrigados a negociar com os coletores de pia9ava pois devem dar todos 
os objetos obtidos para os Xiriana, ja que eles proprios nao tern contato com os brancos”. 

19. “Inspetoria” designa aqui a 1 8 Inspetoria do spi (estado do Amazonas). Os Yanomami 
designavam os agentes do spi como Espeteria t h eri pe, “a gente da Inspetoria”. Os membros da 
cbdl eram chamados de Komiso pe, de “gente (da) comissao”. Apos uma primeira visita a 
Marakana, em junho de 1958, o spi retornou, com membros da cbdl, em outubro do mesmo 
ano (Relatorios spi, posto Ajuricaba). Davi Kopenawa devia ter, na epoca, uns tres ou quatro 
anos (sua data de nascimento oficial, fevereiro de 1956, e aproximada). 
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20. A cbdl finalizou seus trabalhos na regiao do rio Toototobi no primeiro semestre de 
1959. Sua equipe chegou a Marakana em janeiro e teve uma visao positiva dos indios: “Os Xi- 
rianas sao indios de constituiqao robusta, e a julgar pelo tamanho das roqas que vimos, cobertas 
de mandioca e de bananeiras, sao tambem muito trabalhadores. 0 verao prolongado atrasou, 
porem, a maturaqao das bananas e o crescimento dos tuberculos [...]” (Oliveira, 1959, p. 16). 
Contudo, os Yanomami foram, inicialmente, pouco cooperatives: “Os indios, esfomeados e 
muito mais numerosos do que nos, se serviram de todas as nossas provisoes abertas e, ainda por 
cima, nao quiseram que a tropa seguisse seu caminho [...]” (op. cit., p. 7). Graqas a suas grandes 
demonstrates de generosidade em alimentos e mercadorias, a cbdl acabou conseguindo o 
apoio de todos e o trabalho prosseguiu sem inconvenientes: “Finalmente, nao temos queixas 
quanto aos indios do rio Toototobi, pois, embora tenham se mostrado irritadiqos e exigentes no 
comeqo, foram ficando mais mansos pouco a pouco e acabaram nos ajudando em alguns servi- 
qos, incluindo o transporte de cargas e a coleta de cipo para os cestos de carga” (op. cit., p. 17). 

21. Essa parte da casa ( yano a xikd), situada atras do local reservado para as redes, pendu- 
radas em torno de uma fogueira, e um espaqo essencialmente feminino, onde sao armazenados 
os utensilios de cozinha, os cestos e a lenha da familia (ver Albert & Milliken, 2009, p. 76). 

22. Essa primeira visita da cbdl ao rio Mapulau data dos anos 1941-3: “Num pequeno 
afluente do Mapulau, surpreendemos um grupo de Uaica [Yanomami] em sua casa, situada 
perto de uma ampla clareira onde havia uma roqa. Os indios nao tiveram tempo de pegar suas 
armas e, enquanto alguns fugiram pela roqa ou subiram nas arvores, outros, talvez os mais co- 
rajosos, permaneceram na casa, falando e gesticulando sem parar. Quando os membros de nos- 
sa equipe comeqaram a segura-los pelos braqos, tremeram, mas, uma vez passado esse medo 
inicial, se acalmaram e os fugitivos, por sua vez, se aproximaram [...]. Os indigenas em seguida 
retribuiram os presentes de nossa equipe com produtos de sua roqa: bananas, mamoes, cana... 
e beijus de mandioca feitos por suas mulheres” (Jovita, 1948, p. 64). 

23. Esse grupo foi vitima de ataques dos habitantes do rio Catrimani ate o inicio da deca- 
da de 1980. Essas duas crianqas acabaram crescendo num vilarejo do baixo rio Demini (a mon¬ 
tan te de Barcelos). 

24. Trata-se dos avioes que faziam as fotos aereas para os trabalhos da cbdl. Ver Le Tour- 
neau, 2010, cap. 1. 

25. Como mencionado, a cbdl transportava em canoas caixas de ferramentas de metal, 
peqas de tecido de algodao vermelho e outras mercadorias, que distribuia generosamente na 
intenqao de “pacificar” os indios (ver documentaqao fotografica dessas trocas em Albert & Ko- 
penawa, 2003, pp. 168-9): “Mais de uma centena de silvicolas, homens, mulheres e crianqas, 
permaneceram em nosso acampamento por vinte dias, exigindo comida, facoes, tesouras, taba- 
co, anzois e outros objetos. Com a chegada das lanchas, trazendo um reforqo de provisoes e de 
material que tinhamos mandado buscar, os presentes foram distribuidos entre eles e, em troca, 
recebemos arcos, flechas e bananas” (Oliveira, 1959, p. 16). 

26. Certamente para proteger da ferrugem. 

27. Os odores perfumados ( ria rieri) sao considerados perigosos, pois podem fazer “virar 
outro”. 

28. A “fumaqa do metal” ( poo pe wakexi ou poo xiki wakexi) e tambem a “epidemia do 
metal” (poo xiki xawara). 
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29. A conjuntivite e uma das complicates costumeiras da gripe. 

30. Entre as “arvores de epidemia” com que eram tecidos os cortes de tecido vermelho 
dados pelos brancos quando dos primeiros contatos, distinguem-se as t h oko hi, “arvores da 
tosse”, as hiperi hi, “arvores da cegueira”, ou mamo wai hi, “arvores da conjuntivite”, e as xuu 
hi, “arvores da disenteria”. O pai da esposa de Davi Kopenawa conta que a casca das “arvores da 
tosse” era fervida pelos antigos brancos e a decocqao utilizada para embeber os tecidos vermelhos 
que distribuiam para os Yanomami. 

31. “Roupa” se diz kapixa, do portugues “camisa”. 

32. Que praticamente desapareceram da lista de bens de troca correntes na atualidade. Mas 
basta reaparecerem para reativar os temores dos primeiros contatos (ver Albert, 1988, p. 168). 

33. “[...] no rio Demini, em 1942, alguns membros da equipe acenderam cigarros, sem 
saberem que provocariam verdadeiro panico entre os selvagens. Assim que viram a chama dos 
fosforos e dos isqueiros flcaram apavorados, gesticulavam convulsivamente, gritando de horror, 
e comeqaram a fugir” (Jovita, 1948, p. 112). 

34. Os Yanomami continuam detestando, ate hoje, que os brancos queimem em sua pre- 
senqa objetos manufaturados ou dejetos de origem industrial de qualquer tipo (mas sobretudo 
papeis, objetos de plastico e tecidos), com medo de que sua combustao espalhe “fumaqa de 
epidemia” sobre eles. 

35. Para alem da obvia associate entre fumaqa (cheiro) e irritaqao das vias respiratorias, 
e possivel que a relaqao entre objetos manufaturados e tosse esteja tambem fundada na obser- 
vaqao de uma relaqao empirica: o virus da gripe pode ser transmitido pelos mais diversos tecidos 
e objetos (Lacorte & Veronesi, 1976, p. 17). 

36. Oswaldo de Souza Leal, entao com quarenta anos, era na verdade um funcionario 
subalterno do posto Ajuricaba do spi (alto rio Demini). “A gente de Sina t h a” era um dos dois 
grupos reunidos em Marakana no final da decada de 1950. 

37. A distancia em linha reta entre Manaus e Toototobi e de 680 quilometros. O trajeto, 
subindo o rio, de barca e barco a motor, pode demorar ate tres semanas no periodo da vazante. 

38. A raiva decorrente de frustraqao sexual {pexi hixio) e motivo de desprezo e chacota. 

39. Trata-se provavelmente de dinamite ou de algum explosivo artesanal a base de polvo- 
ra. Lembremos que, na epoca, o spi recomendava a suas expedites de “pacificaqao” dos indios 
que empregassem, para fins de intimidaqao, fogos de artificio, explosivos e tiros para o alto 
(Magalhaes, 1943). Existe ate hoje um nome yanomami para os fogos de artificio: hukrixi a. 

40. Esse saco funerario oblongo ( paxara dhu), tranqado com folhas de palmeira ( mai ma- 
si, hoko si ou koanari si), e levado nas costas, sustentado por uma faixa frontal. Ja na floresta, e 
envolto num involucro de ripas ( yorohiki ) e fixado a uma estrutura de madeira a meia altura de 
uma arvore jovem ou sobre uma plataforma. Uma vez decomposto o cadaver, seus ossos sao 
recolhidos e limpos, para entao serem guardados durante algum tempo num cesto colocado 
acima da fogueira domestica dos proximos do defunto. Os ossos secos serao posteriormente 
queimados e pilados; as cinzas sao armazenadas em cabaqas lacradas com cera de abelha ( pora 
axi), e o conteudo sera ingerido ou sepultado no decorrer de uma ou varias festas reahu. 

41. Os sintomas descritos sugerem uma epidemia de doenqa exantematica (como sarampo, 
rubeola ou escarlatina). Teria ocorrido em 1959, provavelmente em decorrencia da intensa cir- 
culaqao de agentes do spi e da cbdl na regiao (1958-9). Uma carta do chefe do posto de Ajuri- 
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caba do spi, datada de 7 de junho de 1959, relata o retorno a Manaus, sem autorizaqao, em 30 
de maio de 1959, de cinco funcionarios do posto, entre os quais Oswaldo Leal. Outros relatorios 
e telegramas informam que ele esteve no alto Toototobi em Janeiro, fevereiro e abril de 1959. 

42. A coincidencia entre a epidemia e a intimidaqao pirotecnica de Oswaldo, seguida de 
sua partida precipitada, reforqou a associa^ao tradicional feita pelos Yanomami entre “fumaqa 
de epidemia” e feitiqaria (ver Albert, 1988). 

43. Alusao ao distante posto do spi instalado a jusante da foz do rio Toototobi, no rio 
Demini, no local chamado Genipapo (ver capitulo seguinte). 

44 . Os Yanomami do rio Toototobi, segundo estimativas do spi, seriam 335 em outubro 
de 1958 (Andrade Gomes, 1958). Em 1981, a populaqao da regiao nao passava de 230 pessoas 
(recenseamento B. Albert). 

45. Alusao as dinamitagens de rocha durante a abertura da estrada Perimetral Norte, em 
1973-5, ao sul do territorio yanomami no Brasil. 

46. O motivo do retorno dos fantasmas e um dos grandes temas da mitologia e do sistema 
ritual yanomami (ver M 36 e Albert, 1985, cap. 12 e 14). Os missionaries evangelicos do rio Too¬ 
totobi, onde Davi Kopenawa passou a infancia, relatam a visita de alguns deles a uma aldeia iso- 
lada no alto Orinoco, em 1968: “Uma aldeia, Bocalahudumteri, recebeu-os muito mal. Disseram 
a R. [o padrasto de Davi Kopenawa] que os forasteiros eram espiritos de yanomami mortos que 
tinham voltado. B. H. era um yanomami que morrera flechado, cujo corpo Deus teria esfregado 
de modo misterioso para que voltasse a viver. Eu tambem sou um espirito. Dizem que isso e evi- 
dente, pois nao tenho cabelo na cabeqa. Francisco tambem e um espirito. E igualmente evidente, 
ja que e capaz de tirar seus dentes quando quer (eles nunca viram ninguem usar dentadura)” 
(Wardlaw, K. e M., 1968a). Outros evangelicos, instalados na regiao vizinha (serra das Surucucus, 
no alto Parima) no inicio da decada de i960, relatam a mesma interpretaejao: “Os missionaries 
[...] foram no comeqo considerados espiritos de ancestrais mortos e, durante algum tempo, os 
indios nao queriam tocar em nada que viesse da missao. Entao, de repente, resolveram que eram 
reais e o problema passou a ser impedi-los de roubar tudo” (Brooks et aL, 1973). 

47. Essa expectativa e expressa num comentario sobre o mito de origem dos estrangeiros, 
coletado em 1979 de um homem que havia vivido os primeiros contatos com a cbdl, em 1941-3, 
no rio Mapulau: “Disse a eles [Omama, aos brancos]: ‘Voces devem voltar para la, junto daque- 
les que lhes deram origem. Devem retornar e levar as mercadorias, e gente como voces que ficou 
la longe! Nao sejam avarentos! Sao sua gente! Carecem das coisas que voces tem; por isso as 
querem!”’ (M 33, comentario). 

48. Davi Kopenawa as vezes emprega o termo “cultura” em portugues, que explica como 
“as coisas que Omama nos ensinou e que continuamos a fazer”, ou entao a expressao “ter (uma) 
cultura”, no sentido de “continuar sendo como eram nossos ancestrais”. 

49. Percebe-se aqui um cruzamento de discursos de diversas origens, em que o que Davi 
aprendeu do discurso dos brancos a respeito da colonizaqao se mescla a historia do contato 
yanomami e, provavelmente, a antigos boatos interetnicos. 

50. Referenda, obviamente, ao Pedro Alvares Cabral dos livros escolares. 

51. H w ara tie o nome do curso d’agua, origem de todos os rios, que jorrou quando Oma¬ 
ma perfurou a terra para saciar a sede de seu filho (M 202). fi tambem o nome que os Yanoma- 
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mi do Brasil dao ao curso superior do Orinoco. As aguas do mundo subterraneo propriamente 
dito se chamam Motu uri u. 


11 . A MISSAO [pp. 254 - 73 ] 

1. A expressao “gente de Teosi (Deus)” designa os missionaries da organizaqao evangelica 
americana New Tribes Mission. Um relatorio da cbdl, de 1959, registra a reativaqao do posto 
Ajuricaba e a presenqa desses missionaries nas vizinhanqas: “No local chamado Genipapo encon- 
tra-se o principal sitio habitado por civilizados no rio Demini. O spi mantem ali um posto de 
atraqao, e os indios que la aparecem, vindos de rio acima, sao empregados no cultivo da terra, 
numa plantaqao de mandioca, cana, milho etc. Um pouco a jusante do posto encontra-se em 
franca expansao uma missao americana que tern por objetivo ensinar a religiao aos indios” (Oli¬ 
veira, 1959, p. 15). Nove homens yanomami do alto rio Toototobi fizeram uma primeira visita 
ao posto Ajuricaba do spi em maio de 1958, visita durante a qual trabalharam em troca de ferra- 
mentas de metal (Andrade Gomes, 1959). Os Xamatf'ari aqui mencionados (conhecidos pelo spi 
com o nome de “Paquidai” ou “Paquidari”) se refugiaram junto ao posto do spi no inicio de 1943, 
em decorrencia de uma epidemia mortifera ocorrida pouco antes (Jovita, 1948, p. 313). Esse 
grupo provem dos Xamaf'ari do Kapirota u, mencionados no capitulo anterior. Um relatorio de 
H. Becher no spi (s.d.) descreve a situaqao precaria do posto Ajuricaba em 1955, infestado de 
mosquitos e piuns, sem medicamentos, equipamento de radio ou motores de popa, habitado por 
doze funcionarios que dependiam de algumas roqas, da ca^a e da pesca, mais visitados por rega- 
toes (venda de tartarugas) do que pelo spi (duas vezes por ano). O posto tinha praticamente 
perdido o contato com os indios desde 1949, e so era visitado esporadicamente por uma familia 
que vivia a dois dias de caminhada. Os Yanomami so foram abrir uma roqa ali em abril de 1958, 
apos a reativaipao do posto, preparando a chegada de uma nova equipe da cbdl. 

2. Trata-se aqui de aliados do grupo do rio Mapulau, mencionado no capitulo anterior. 

3. O abandono da casa coletiva em direqao a um remoto acampamento na floresta cons- 
titui estrategia defensiva costumeira apos um ataque inimigo. Em marqo-abril de 1962, o etno- 
logo suiqo R. Fuerst (1967, p. 103), em visita a Toototobi, assistiu a partida de uma expediqao de 
guerra do grupo do padrasto de Davi Kopenawa, aliado aos “Paquidari”, contra grupos xama- 
t h ari do alto rio Demini. 

4. Essa primeira visita dos missionaries da New Tribes Mission a Marakana com uma 
equipe do spi , partindo do posto de Ajuricaba, data de junho de 1958 (McKnight, 1958). 

5. A instalaqao dos marcos de fronteira pela cbdl no alto rio Toototobi durou de novem- 
bro de 1958 a meados de 1959. 

6. Apos sua curta visita de junho de 1958, os missionaries da New Tribes Mission realiza- 
ram sua primeira estadia em Marakana (um mes) no inicio de i960 (Zimmerman, i960). 

7. “K. tentou explicar a eles a mensagem do Evangelho utilizando historias tiradas da Biblia 
traduzida em guaica [yanomami] por Jim Barker, na Venezuela. Utilizamos tambem discos do 
Evangelho em guaica, fabricados na Venezuela por Gospel Recordings Incorporated. Mas essa 
mensagem e nova demais para eles, ao passo que suas praticas (‘cantar para os demonios’) tem 
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constituido uma parte vital de sua cultura por geraqoes. Somente Deus Todo-Poderoso pode 
livra-los dessa sujeiqao a superstiqao e ao medo” (Zimmerman, i960). 

8. O posto Ajuricaba estava ligado a i a Inspetoria Regional do spi. O primeiro contato dos 
missionaries da New Tribes Mission com o posto data de 1956. 

9. Uma carta dos arquivos do spi-i 8 Inspetoria Regional (dezembro de 1958) lembra que: 
“[...] o responsavel pelo posto Ajuricaba, o agente A. de Andrade Gomes, [...] condena veemen- 
temente a influencia estrangeira junto aos elementos indigenas, quer seja como exploradores ou 
com a aparencia de missionaries, sob a qual sempre se dissimulam”. 

10. Sobre essa epidemia “do Oswaldo”, ver o capitulo anterior. Curiosamente, nem o jor- 
nal da New Tribes Mission ( Brown Gold), nem os arquivos do spi a mencionam, o que torna 
dificil data-la com precisao. Como vimos (cap. 10, nota 41), os arquivos do spi sugerem que 
poderia ter ocorrido em meados de 1959. O relato de Davi Kopenawa tambem leva a pensar que 
teria acontecido antes da visita missionaria do comedo de i960. 

11. Local ocupado por uma comunidade aliada das nascentes do rio Toototobi, os Warepi u 

t h eri. 

12. Os missionaries comeqaram a se instalar com suas familias no local que viria a ser a 
“missao Toototobi” em junho de 1963. Sua primeira longa estadia ali ocorreu entre junho de 
1963 e marqo de 1964 (Wardlaw, K., 1964). 

13. “Jim Barker [o primeiro missionario instalado entre os Yanomami na Venezuela, em 
1950] preparou para nos algumas frases na lingua dos Guaica [Yanomami] e, graqas a elas, po- 
demos transmitir ao grupo algumas verdades simples do Evangelho, tais como ‘Deus nos ama. 
Ele detesta o pecado. O filho de Deus morreu por nossos pecados e reserva um lugar no Paraiso 
para aqueles que o amam e o obedecem’” (McRnight, 1958). 

14. “Fizemos progresso na aprendizagem da lingua e realizamos algumas apresentaqoes 
simples do Evangelho. Empenhamo-nos em explicar o amor de Teosi pela humanidade, seu odio 
pelo pecado, seu conhecimento do que fazemos e dizemos e, sobretudo, nossa necessidade de 
um Salvador. [...] Escrevemos tambem algumas historias tiradas da Biblia e dos Canticos. Ape- 
sar de nao terem grande aptidao musical, parece que pelo menos compreendem algo da mensa- 
gem” (Wardlaw, K., 1964). 

15. De shopari wake, o fogo do mundo celeste onde ardem os avarentos apos a morte, 
segundo os Yanomami ocidentais (Lizot, 2004, p. 401; Mattei-Miiller, 2007, p. 305), adaptado 
pelos missionaries a noqao de inferno. 

16. Do portugues Satanas. 

17. Do portugues Jesus. 

18. “Reunimo-nos todas as manhas, por volta das 6hi5, para as oraqoes, precedidas de 
aproximadamente cinco minutos de instruqao a respeito de uma verdade crista ajustada a suas 
necessidades. Ontem, tratava-se de tomar esposa, disciplinar as crianqas e repudiar o adulterio. 
[... ] Todo mundo reza durante o encontro. Amanha, vamos nos dividir em dois grupos, porque 
leva muito tempo e os fieis mais antigos fleam impacientes quando os novos crentes tentam 
rezar” (Wardlaw, K. & M., 1968a). 

19. Acerca da reelaboraqao dos mitos cristaos pelos Yanomami de Toototobi, ver Smilja- 
nic, 2003. 

20. “B. H. utilizou o projetor com muita eficacia. A historia de Noe e da Area foi uma 
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verdadeira benqao na outra noite, e quatro pessoas disseram que queriam se converter no dia 
seguinte. Agora, a maior parte da aldeia ja fez sua profrssao de fe em Nosso Senhor, 26 ao todo. 
Vieram ao culto matinal de hoje mais quatro fieis, mas temos certa desconfianqa quanto a suas 
motivaqoes. Nao ha duvida de que alguns deles seguem a massa, mas ha uma verdadeira trans- 
formaqao na vida da maioria deles” (Wardlaw, K. & M., 1968a). 

21. “Nossos encontros de oraqao cotidianos, as seis horas da manha, sao uma verdadeira 
benqao. Inicialmente, B. K. ou C. [os missionaries] compartilham algo do Verbo numa otica 
bem pratica. [...] Passa-se em seguida a reza, durante a qual cada um traz para Deus os fardos 
de seu coraqao. Alguem pode ter dormido mal, porque estava ansioso, e pede ao Senhor que 
jogue longe a sua preocupaqao. Outro diz ao Senhor que pecou um pouco na vespera, ao ficar 
bravo, e Lhe pede perdao. Aqueles cujos entes queridos estao doentes admitem que so Deus Pai 
pode cura-los. Muitos oram longamente pelos seus, cristaos que estao longe, convidados a festas, 
nomeando-os um a um, mencionando suas fraquezas e pedindo que sejam protegidos delas” 
(Poulson, 1968). 

22. A proposito das oraqoes de caqa, relatam os missionaries, falando do padrasto de Da- 
vi Kopenawa (R.): “Outro dia, R. foi a caqa e sua experiencia, bem como seu testemunho, foram 
para nos uma verdadeira benqao. Ele nos disse que havia pedido a Deus para encontrar uma 
anta, mas nao queria demorar muito nem ir longe demais ao seu encalqo. De modo que pediu a 
Deus que lhe enviasse uma nas redondezas e, finalmente, Deus pos a anta bem no caminho 
dele! Matou-a e parou para agradecer a Deus. O animal estava tao perto que ouvimos o tiro da 
missao. Nunca tinhamos visto uma anta de tao perto antes. Os Uaicas [Yanomami] nao tem 
palavra para dizer ‘obrigado’ em sua lingua, de modo que lhes ensinamos a palavra em portugues, 
e como utiliza-la. Alguns deles ja manejam bem seu uso e foi essa a palavra que R. empregou 
para agradecer a Deus” (Wardlaw, K. & M., 1968a). 

23. Os “americanos” (merikano pe) da missao Toototobi (distintos dos brasileiros, prasi- 
rero pe) eram, na verdade, de diversas nacionalidades anglofonas: americanos, canadenses e 
ingleses. 

24. A construqao dessa pista de pouso (seiscentos metros) em Toototobi data de 1964-5. 
Foi aberta pelos missionaries da New Tribes Mission, sob supervisao da Forqa Aerea Brasileira: 
“[...] a fab queria uma pista de pouso naquela regiao. Ficaria totalmente sob nossa responsabi- 
lidade mas, na verdade, seria deles” (Wardlaw, Mrs. K., 1965). Acerca da politica da fab a res- 
peito das missoes americanas nessa epoca, ver Le Tourneau, 2010, cap. 2. 

25. Em 1964 e 1965, varios avioes sobrevoaram a pista, e a 23 de fevereiro de 1965 ocorreu 
um memoravel lanqamento de viveres, correio e objetos de troca: “As facas e tesouras incluidas 
no lanqamento sao presentes para os indios, como combinado. Eles ja ficaram bastante ame- 
drontados com os avioes, quando M. H. veio com E. para uma primeira localizaqao, no verao 
passado. E antes de deixarmos Toototobi, em novembro passado, chegou a nos um boato vindo 
de uma aldeia de Uaica do alto Demini que atribuia a eclosao de uma grave doenqa e varias 
mortes ao sobrevoo de sua aldeia pelo aviao. Pensamos que nao faria mal encorajar os indios 
com presentes e que, assim, associariam algo positivo ao aviao” (Wardlaw, Mrs. K., 1965). 

26. Referenda a associaqao corrente, que tem origem na que os jesuitas do seculo xvi fi- 
zeram entre seu Deus e a “divindade” Trovao (Tupa) dos antigos Tupi. 

27. Acerca desse mito, ver o cap. 8. 
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28. As ameaqas de armadilhas e venenos podiam inquietar os Yanomami, preocupados 
com a seguranqa de suas crian^as. A bravata canibal, por outro lado, situava as intimidaqoes do 
missionario no registro familiar dos ritos de guerra (o ritual de homicidio yanomami encena a 
ingestao da carne ensanguentada dos inimigos flechados; ver Albert, 1985, cap. 13). 

29. Essa epidemia ocorreu em setembro de 1967. 

30. Essa missao, instalada no alto Parima em 1962-3 (Migliazza, 1972, p. 390), ficava a 
trinta minutos de voo de Toototobi. Pertencia a uma outra organiza^ao evangelica, a Unevan¬ 
gelized Fields Mission. Dez anos apos sua fundaqao, a situaijao dos missionaries ali nao tinha 
ficado mais tranquila: “Em nosso primeiro dia aqui, sofremos um arrombamento em nosso 
deposito e varios ataques ao posto. Desde entao, houve trocas de flechas entre os indios em duas 
ocasioes, nao longe dos limites do perimetro da missao. Mas no dia 27 de junho de 1973, duran¬ 
te tres horas, uma verdadeira guerra entre dois grupos uaica [Yanomami] aconteceu no nosso 
quintal, na frente e atras da casa” (Moore, 1973). A mesma missao tambem foi atacada pelos 
indios em busca de espingardas de caqa, quando de um enfrentamento com garimpeiros, em 
1975 (ver Albert & Le Tourneau, 2005). Acabou sendo fechada pela Funai pouco tempo depois. 

31. Trata-se, na verdade, de um missionario canadense, um dos fundadores da missao 
Toototobi. 

32. Esse filho, que se chama Tome, nasceu em 1961, de modo que tinha cinco ou seis anos 
na epoca. 

33. Dardos talhados na fibra do peciolo das folhas de palmeira okarasi si e koanari si. 

34. Um testemunho do missionario K. Wardlaw sobre essa epidemia esta disponivel na 
internet (<www.sil.0rg/~headlandt/measles3.htm#measles3>). Ele conta que deixou a missao, 
com destino ao Canada, em junho de 1967. Sua esposa e filhos juntaram-se a ele para voltar a 
Manaus em julho, e retornaram todos a Toototobi pouco depois. A filha de dois anos tinha 
pegado sarampo; o periodo de incubaqao dura de dez a doze dias. A origem dessa epidemia, que 
se propagou para a Venezuela, foi equivocadamente atribuida as vacinaqoes realizadas pelo 
geneticista J. V. Neel (Tierney, 2000). A acusaqao desencadeou uma acirrada polemica no initio 
dos anos 2000; ver Borofsky, org., 2005. 

35. A forqa da interpretaqao yanomami das epidemias como fumaqas de feitiqaria produ- 
zidas por vinganqa dos brancos em decorrencia de um conflito (ver Albert, 1988 e 1993) faz com 
que Davi Kopenawa, apesar de conhecer sua etiologia viral, nao deixe de evocar aqui a suposta 
culpa do missionario (Kixi), assim como a de seu colega brasileiro (Chico), pouco antes. Ambas 
as hipoteses devem ter tido ampla circulaqao entre os Yanomami de Toototobi, na epoca. Con¬ 
tinuant ressurgindo invariavelmente nas rememoraqoes desse tempo. 

36. Os alimentos cerimoniais distribuidos entre os convidados no final das festas interco- 
munitarias reahu sao geralmente beijus de mandioca (ou pacotes de bananas-da-terra fervidas) 
e pedaqos de carne moqueada. 

37. Do portugues “sarampo”. O termo wai, que significa “perigoso, poderoso” (para taba- 
co, alucinogenos, pimenta, veneno), entra na composiqao de todos os nomes de epidemia (ver 
Albert & Gomez, 1997, pp. 112-5). 

38. O tema da queda do ceu tern, como vimos (cap. 8), grande importancia na cosmologia 
yanomami. E tambem o tema privilegiado de seu profetismo xamanico (cap. 24). E declinado 
aqui no piano individual, na forma de um sonho (ver igualmente o cap. 20). 
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39- A epidemia se instalou no inicio de setembro de 1967: “[...] desencadeou-se uma 
epidemia de sarampo na tribo e tres grupos diferentes foram atingidos. Apos ter recebido um 
pedido de socorro urgente de K. W. [...] B. foi novamente para a tribo no dia 12 de setembro. 
Desde aquele momento ate aproximadamente a primeira semana de novembro, os missionaries 
combateram a doenqa. Ao todo, devem ter tratado uns 130 casos e tiveram por volta de trinta 
mortos, contando os bebes. Trabalharam dia e noite durante semanas, dando injeqoes e comida, 
cortando lenha, indo buscar agua e fazendo tudo o que era preciso” (Hartman, 1968). Os mis¬ 
sionaries foram auxiliados por um piloto e por um medico da organizaqao evangelica Missio¬ 
nary Aviation Fellowship (maf). Receberam uma doaqao de seiscentas ampolas de penicilina 
injetavel (contra as infecqoes secundarias: conjuntivite, pneumonia, encefalite etc.) de um far- 
maceutico de Boa Vista. Numeros diferentes de vitimas dessa epidemia (doze mortos, de 150 a 
duzentos casos) encontram-se em Neel et al., 1970, pp. 421, 425 (segundo o medico da maf C. 
Patton) e nos arquivos da missao Toototobi consultados (B. A.) na decada de 1980 (dezessete 
mortos e 165 casos). Estas ultimas informaqoes sao certamente as mais fidedignas. O numero 
de dezessete mortos e confirmado na pagina da internet citada na nota 34 acima. 

40. A exposiqao do cadaver na floresta constitui a primeira parte do ritual funerario yano- 
mami (ver Albert, 1985, e cap. to, nota 42). 

41. A aqao conjunta dos espiritos xamanicos e a dos medicamentos industrializados sao 
perfeitamente compativeis na logica terapeutica yanomami: a primeira remete a etiologia das 
doenqas, a segunda ao tratamento dos sintomas (ver Albert & Gomez, 1997, p. 51). 

42. Davi Kopenawa emprega aqui o termo xoae, que significa tanto “irmao da mae” como 
“pai da esposa” (e ainda “avo”), o tio/sogro ideal para os Yanomami. 

43. A morte de um grande homem e quase sempre imputada, em ultima instancia, a re- 
motos feiticeiros inimigos {oka, pi. pe). A gente de Amikoape vivia entao nas terras altas das 
nascentes do rio Mucajai. Seu lider, de nome Naanahi, era regularmente acusado de tais agres- 
soes pelos moradores de Toototobi. 

44. O rito cristao de enterro do cadaver e considerado pelos Yanomami uma pratica re- 
voltante, na medida em que impede o “por em esquecimento” das cinzas dos ossos do defunto 
que encerra o trabalho de luto, pondo em risco, portanto, a separaqao entre mortos e vivos (ver 
Albert, 1985; Smiljanic, 2002). 

45. A perda do luto provoca, segundo os Yanomami, uma combinaqao de angustia ( xuhu- 
rumuu) e raiva ( huxuo ). 

46. Os Yanomami de Toototobi organizaram, no inicio de 1968, uma festa reahu para os 
mortos da epidemia. Nela, os pastores da New Tribes Mission cantaram: “Na segunda noite, 
introduzimos um canto novo em estilo e musica uaica [yanomami] [... ] Ele comunicava a ver- 
dade da existencia de Deus, que Deus esta vivo, que nao mente, que diz a verdade e que Deus e 
bom” (Wardlaw, K., 1968). As consequencias dessa epidemia devastadora, qualifleada de “crise”, 
nao parecem ter afetado demasiado os missionaries. Ao contrario, viram nela um sinal de en- 
corajamento para seu trabalho de evangelizaqao: “[...] foi dificil nos conformarmos com o fato 
de que varios de nossos amigos passaram para a eternidade sem conhecer Cristo. Sabemos, 
contudo, que Deus nao comete erros, e agora que a crise passou, podemos constatar o quanto o 
Senhor trabalha nos coraqoes atraves do que aconteceu” (Hartman, 1968). 
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47- “A realidade do Inferno e o meio de escapar dele por intermedio de Jesus Cristo, essa 
foi a principal mensagem que chegou aquela gente” (Wardlaw, K. & M., 1968a). 

48. “[...] as vesperas do Natal [1967], o chefe R. tambem aceitou Cristo como seu Salvador. 
Temos dificuldade em acompanhar o que se passa desde entao. Deus deu a R. um coraqao mui- 
to aberto e um testemunho muito autentico e vivido. [...] Comeqamos a falar de batismo, pois 
R. e seu genro C. nos pareciam prontos para essa etapa. Ambos aceitaram, e no dia 4 de Janeiro 
[1968] ocorreram os primeiros batizados no rio Toototobi!” (Wardlaw, K. & M., 1968a). E, al- 
guns meses mais tarde: “R., nosso chefe, foi um dos primeiros a se voltar para o Senhor e, pouco 
depois, toda a sua familia fez o mesmo. [...] Desde as primeiras decisoes, no fim do ano passado, 
vieram ao Senhor um atras do outro, para ‘limpar seu interior”’ (Poulson, 1968). 

49. Aparentemente, o trauma da epidemia e o retorno ao credo missionario por parte do 
padrasto de Davi Kopenawa, lider e xama respeitado, teriam efetivamente suscitado uma onda 
de conversoes no initio de 1968, em Toototobi. A missao contabilizava vinte conversos, em Ja¬ 
neiro de 1968, e 52 em junho (Wardlaw, K. & M., 1968a e b). Os missionaries ficam euforicos: 
“[...] Alguns deles foram ganhos ao Senhor atraves dos outros indios, outros comeqam a com- 
parecer independentemente as oraqoes matutinas diarias e declaram sua fe em publico, outros 
vem diretamente a nos, missionaries, para nos informar que tambem querem se juntar ao Se¬ 
nhor. Nunca vimos coisa igual e isso e prova da obra que Deus e capaz de fazer nos coraqoes. 
[...] O poder de Deus esta em aqao, e e algo grandioso e maravilhoso de ver — depois de dez 
anos de trabalho nesta regiao, por varios missionaries e um exercito de guerreiros da oraqao. 
Que seja louvado!”. Apesar do entusiasmo, transparece uma ponta de questionamento: “Os 
acontecimentos destas ultimas semanas foram certamente incomuns, e o minimo que se pode 
dizer. £ muito dificil avaliar com precisao o que esta acontecendo” (Wardlaw, K. & M., 1968a). 

50. Ele estava de volta a Toototobi desde os primeiros meses de 1968. Esse homem tinha 
um papel importante na estrategia de evangelizaqao das comunidades da regiao: “Chico, nosso 
missionario brasileiro, visitou novas aldeias. No presente momento, esta fazendo sua terceira 
viagem com os indios. Ele foi de grande ajuda e uma benqao para os novos crentes que acom- 
panhou nessas viagens” (Wardlaw, K. & M., 1968b). 

51. Pequenos presentes e ofertas de alimento constituem a base e o indicio de uma nova 
relaqao amorosa. 

52. Chico, expulso da missao Toototobi, acabou sendo recrutado pela Funai. Em carta a 
administraqao da Funai, de 23 de Janeiro de 1969, ele escrevia: “[...] Infelizmente, a missao me 
despediu de meu serviqo alegando que eu tinha aceitado uma jovem India de catorze ou quinze 
anos como esposa”. Garantia que tinha a anuencia do pai da moqa e do chefe da comunidade, e 
pedia ao correspondente, alem de uma autorizaqao para ficar com ela (“porque de acordo com 
o chefe, na cultura deles e legal”), um emprego (Arquivo da Funai, Brasilia). 

53. Num artigo do initio de 1970, de titulo evocador (“O contra-ataque de Satanas”), os 
missionaries registravam perplexos o recuo da evangelizaqao em Toototobi: “Tempos favoraveis, 
fartura de alimento e mais alguns outros fatores insidiosos parecem ser nocivos ao crescimento 
de nossa Igreja e a propagaqao do Evangelho do Cristo. A preguiqa espiritual, a ingratidao e a 
recusa de nosso maravilhoso Deus e Salvador sao as principals marcas destes tempos em Too¬ 
totobi! [... ] Orai! F. tomou uma segunda esposa e virou as costas para o Senhor. [... ] G. identi- 
ficou-se abertamente como nao crente e retornou a sua feitiqaria” (Toototobi gang, 1970a). 
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54 - Os Yanomami fabricam, fundindo chumbinhos de linha de pesca, grandes projeteis 
em forma de bala, que usam em seus cartuchos na caqa aos animais de grande porte (anta, vea- 
dos) e na guerra. 

55. 0 afeto que alguem sente por uma pessoa e a saudade que tem dela estao, para os 
Yanomami, muito ligados a generosidade que ela demonstrou nos encontros que tiveram. Ver, 
a proposito disso, o cap. 19. 

56. Os missionaries relatam um incidente com o padrasto de Davi Kopenawa no inicio de 
1970: “R. veio a uma reuniao de oraqao matinal anunciando que estava feliz de ter chegado a 
conclusao de que a feiti^aria e o bem, de que Deus nao existe, de que os americanos sao menti- 
rosos, e nos avisou que retornava a seus antigos costumes e voltaria a ser realmente valente. 
Concluiu dizendo que achava que agora deviamos todos ir embora. Depois saiu da reuniao 
exortando todos os xamas a voltarem a suas atividades e anunciou a muitos que queria matar os 
forasteiros. [...] Um bom numero de rapazes e moqas tambem parou de vir as oraqoes” (Tooto- 
tobi gang, 1970a). Apesar de R. ter ensaiado uma nova aproximaqao diplomatica da missao 
durante o ano de 1970 (Wardlaw, K. 1970a), o declinio da evangelizaepao e patente: em abril, os 
indios lanqam uma incursao guerreira com espingardas que faz oito vitimas num grupo vizinho 
(Wardlaw, K., 1970b), e em junho sobram apenas entre dez e dezoito “crentes”, “que nao con- 
seguem adotar uma posiepao fame e falar alto e forte contra o mal” (Toototobi gang, 1970b). 


12. VIRAR BRANCO? [PP. 274 - 90 ] 

1. Como foi visto (nota 12, cap. 5), os Yanomami opoem a montante (t h e a ora) e ajusan- 
te ( t h e a koro) de um discurso (direto ou indireto), relato ou conversa. Assim opoem o que para 
nos seriam seu aspecto superficial (o pouco que foi ouvido) e seu conteudo completo (seu sen- 
tido profundo). 

2. O sonho mistura, evidentemente, reminiscencias da iconografia biblica dos missionaries 
evangelicos (ver capitulo anterior) e lembranqas do clero catolico, com o qual Davi Kopenawa 
entrou em contato mais tarde, em Boa Vista. 

3. O nome desse ser vem de um radical que entra na composiqao do verbo wdiwditnuu , 
que pode ser traduzido como “ser sacudido por uma pulsaqao mole”. 

4. Sobre a fuga de Omama e a criaqao dos brancos, ver os cap. 4 e 9, respectivamente. 

5. Veja-se o cap. 2. Nao e nada surpreendente que Teosi (Deus) seja assim associado as 
doenqas dos brancos, que surgiram na floresta ao mesmo tempo que suas palavras (teosi t h e d, 
as “palavras de Deus”). Nas altas terras do territorio yanomami no Brasil, teosi a wai (a “doenqa- 
-epidemia de Deus”) e as vezes sinonimo de xawara a wai (“doenepa epidemica”). Teosi e assim 
oposto a Omama , o demiurgo yanomami, e associado a Yoasi , seu irmao ruim, responsavel 
pela perda da imortalidade humana (M 191). 

6. Essa aproximaqao entre “espiritos” e anjos e igualmente frequente no discurso teologico 
ocidental. Ver a carta de Leibniz a Remond sobre a filosofia chinesa (Leibniz, 1987, p. 112), em 
que ele evoca “o que nossos filosofos chamam de inteligencias e formas assistentes”. 

7. Uma missao de investigaqao da Aborigenes Protection Society visitou Toototobi em 28 
de agosto de 1972. Seu relatorio resume uma conversa com os missionaries: “Disseram-nos que 
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os indios locais tinham uma cultura forte e ‘dificil de quebrar’; aparentemente, em nove anos, 
apenas um homem foi convertido. Verificou-se que esse homem era o chefe [o padrasto de 
Davi Kopenawa], que veio ao nosso encontro vestindo uma camiseta cor de mostarda do Playboy 
Club; mas disseram-nos que mesmo ele mostrava sinais de retorno a infidelidade. Outra queixa 
dos missionaries dizia respeito a ausencia de vontade dos indios de acumular posses materials 
por meio do trabalho e da economia. [...] Em resumo, os Yanomami pareciam satisfeitos com 
sua cultura e provaram ser fortes o bastante para resistir ao zelo dos missionaries. Estes apren- 
deram a liqao: ‘Ficamos preocupados demais com a urgencia de trazer a mensagem de Jesus 
Cristo a essa gente. E um grande erro subestimar o mundo espiritual. Ele e bem real para os 
Yanomami’” (Brooks et al., 1973). 

8. Os missionaries da New Tribes Mission se instalaram em Toototobi em 1963, e a epi- 
demia que levou a mae de Davi Kopenawa ocorreu em 1967. Esse periodo de cinco anos, duran¬ 
te o qual Davi Kopenawa tinha entre sete e doze anos, pode ser considerado o periodo da con- 
versao a que ele alude aqui. 

9. Os missionaries da New Tribes Mission, como outras organizaqoes evangelicas, utilizam 
a alfabetizaqao e a traduqao da Biblia nas linguas vernaculas como vetores de seu proselitismo. 
Em 1965-6, quando Davi Kopenawa tinha por volta de dez anos, a escola da missao tinha em 
media de quinze a 25 alunos (Smiljanic, 1999, pp. 39-41). Uma observaqao, alguns anos depois, 
sobre sua escolaridade: “Davi ainda tern alguns problemas mas continua evidenciando progres- 
so espiritual e suas leituras vao bem” (Toototobi gang, 1970b, p. 3). 

10. Os missionaries utilizavam em sua pregaqao uma serie de cromos de cenas biblicas, 
dispostas num tripe (ver nota 16, cap. 9). 

11. Foram eles os primeiros yanomami batizados nas aguas do rio Toototobi, em 14 de 
Janeiro de 1968, depois da epidemia de sarampo do final de 1967 (ver capitulo anterior). 

12. Tais visitas, dirigidas ao alto rio Demini e ao alto Orinoco, parecem ter sido especial- 
mente frequentes no final dos anos i960: “Segundo F. [Chico], R. [padrasto de Davi Kopenawa] 
foi fiel ao transmitir a mensagem de salvaqao durante o seu ‘canto de transmissao das noticias’ 
[dialogo cerimonial wayamuu] aos indios das outras aldeias. Em algumas delas foram bem re- 
cebidos, em outras nao. Uma das aldeias proximas ao norte vira visitar esta dentro de alguns 
dias. Disseram que estao interessados e querem ouvir mais sobre Deus. Numa outra aldeia, dos 
Bocalahutumteri, nao foram nem um pouco bem recebidos. Disseram a R. que aqueles brancos 
eram fantasmas de mortos yanomami” (Wardlaw, K. & M., 1968a). Essa campanha de evange- 
lizaqao servia tambem aos propositos politicos de R., lider do grupo da missao. Permitia-lhe 
conquistar uma influencia regional inedita, dando-lhe controle sobre o acesso dos grupos do 
alto Demini e do Orinoco aos bens manufaturados da missao Toototobi (notadamente por in- 
termedio da troca de artesanato por conta dos missionaries): “Recentemente, nossos indios 
contataram um antigo grupo inimigo e, na semana passada, uns 35 homens, mulheres e crianqas 
chegaram em visita, convidados por R. Essas pessoas demonstraram mais interesse pelo Evan- 
gelho do que os outros grupos que ja estiveram aqui” (Toototobi gang, 1970b). 

13. Seis crianqas nascidas entre 1961 e 1972. 

14. Para os jovens yanomami, fugir de sua comunidade de origem apos o falecimento dos 
pais e um comportamento de luto corriqueiro. 

15. Essas trocas eram consideradas pelo spi, e depois pela Funai (que o substituiu em 
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1967). ao mesmo tempo como meio de “integrate” dos indios e como apoio economico para 
seus postos, geralmente desprovidos de recursos. Os relatorios mensais do posto Ajuricaba con¬ 
tent, consequentemente, uma minuciosa contabilidade dessas trocas com os Yanomami locais 
(Arquivos Funai, Brasilia). 

16. Uma mensagem de radio do posto Ajuricaba de 16 de junho de 1965 noticia, por 
exemplo, uma viagem a Toototobi da qual foram trazidas 25 peles de queixada, nove peles de 
veado, duas peles de jaguatirica e uma pele de ariranha. 

17. Ao termo “costume”, utilizado em portugues, Davi Kopenawa da o sentido de “modo 
de vida” (“ca^ar, pescar com veneno, preparar nossos alimentos”). 

18. Ao se tornarem adolescentes, os jovens yanomami passam longos periodos viajando 
de comunidade em comunidade e de festa em festa, o mais longe que podem de sua aldeia de 
origem. Suas peregrinates entre os brancos sao hoje incluidas no registro das viagens iniciaticas 
dessa fase. 

19. Provavelmente em 1971-2; Davi Kopenawa tinha entao quinze ou dezesseis anos. 

20. A explorato dos indios em proveito proprio, a margem da instituiijao, era uma estra- 
tegia comum entre os empregados subalternos do spi (e depois da Funai). Contudo, era malvis- 
ta pela administrate indigenista por competir indevidamente com a utiliza^ao oficial da mao 
de obra indigena. Os chefes de posto eram, assim, os unicos operadores legitimos da economia 
paternalista do posto indigena, baseada na retribui^ao do trabalho dos indios com “brindes” e/ 
ou comida. 

21. As grandes redes industrials de cores vivas constituem um bem bastante raro e espe- 
cialmente apreciado pelos Yanomami ate hoje. Podemos imaginar que o fossem ainda mais 
para um adolescente no inicio dos anos 1970. 

22. Essas tartarugas fluviais (Podocnemis spp.) sao ainda capturadas e comercializadas em 
grande escala na Amazonia brasileira, a ponto de estarem amea<;adas de extimjao. 

23. O padrasto de Davi Kopenawa contou-lhe que o rapaz sofria de uma doencpa de pele 
de aspecto desagradavel, provavelmente provocada pela oncocercose, filariose endemica na re- 
giao do Toototobi. 

24. Vocativo de “sogro”. 

25. Ajuricaba flea a uns seis dias de barco de Manaus, na estate das chuvas, quinze dias 
durante a seca. 

26. O antigo aeroporto de Manaus (atual base aerea de Ponta Pelada) localizava-se na 
margem do rio Negro. 

27. Os avioes dos missionaries americanos da Missionary Aviation Fellowship que serviam 
Toototobi eram pequenos Cessna. O aeroporto de Manaus recebia os voos regulares de compa- 
nhias aereas nacionais com avioes Boeing de medio porte. 

28. O Fusca era o carro mais comum no Brasil nas decadas de i960 e 1970. 

29. Yo Matsumoto, estudante do clube de explorato da universidade do Kansai (Osaka, 
Japao), que ficou em Ajuricaba durante suas duas viagens pelos rios Demini, Mapulau e Tooto¬ 
tobi, em junho e outubro de 1972 (Matsumoto et al., 1974). Davi Kopenawa tinha por volta de 
dezesseis anos. 

30. O sanatorio Adriano Jorge, inaugurado em Manaus em junho de 1953, pela Campanha 
Nacional contra a Tuberculose, do Ministerio da Saude. 
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3i. E o que faz a maior parte dos Yanomami quando ficam hospitalizados por muito 
tempo para um tratamento contra a tuberculose. 


13 . O TEMPO DA ESTRADA [pp. 291 - 310 ] 

1. Traduqao de um termo yanomami que significa “entabular (ou retomar) relaqoes paci- 
ficas com um grupo desconhecido (ou com ex-inimigos)”: rimiai (transitivo), rimimuu (intran- 
sitivo). 

2. Essa viagem integrava as “frentes de atraqao” organizadas pela Funai em 1973-4, P ara 
“pacificar” os indios no futuro traqado da rodovia Perimetral Norte. Essa estrada de 2480 qui- 
lometros, paralela a Transamazonica ao norte, deveria ligar o Atlantico (Macapa) ao sul da 
Colombia (Mitu). O comeqo das obras no trecho Caracarai-Padauari, que corta o sul do terri- 
torio yanomami, data de setembro de 1973. 

3. O nome vem do modo como os homens desse grupo mantem o prepucio do penis 
(moxi ) preso ( hatete -) num fio de algodao amarrado em torno da cintura. Trata-se de algumas 
comunidades do alto rio Apiau, provavelmente originarias de uma vaga migratoria yanomami 
muito antiga que teria permanecido isolada naquela regiao (sua cultura material apresenta di- 
ferenqas consideraveis em relaqao a dos demais subgrupos yanomami). Os Moxi hatetema so- 
freram ataques dos Yanomami do rio Catrimani das primeiras decadas do seculo xx ate meados 
dos anos 1980 (o ultimo ataque data de 1985), sem revide nem tentativa de alianqa, apesar de 
varias de suas mulheres e crianqas terem sido levadas como cativas ao longo dos anos. Eles teriam 
flechado dois garimpeiros no alto rio Apiau, em agosto de 1995 (Verdum, 1995, p. 98, nota 11). 
Finalmente, sua localizaqao so foi descoberta por um voo de reconhecimento da Funai em 2011. 
Evitam ate hoje qualquer contato com outros grupos yanomami ou estabelecimentos dos bran- 
cos (ver Albert & Oliveira, 2010). 

4. Voltando de uma incursao entre esses indios em 1975, os guerreiros de uma aldeia do 
alto Catrimani trouxeram como trofeus laminas de machadinhas de pedra visivelmente gastas. 

5. Essa expediqao ocorreu provavelmente em setembro de 1973. O relatorio do agente da 
Funai que a menciona (F. Bezerra) data de outubro de 1973. O documento ate hoje nao foi en- 
contrado nos arquivos do orgao. 

6. Trata-se de um pequeno grupo xamat h ari aparentado aos do posto Ajuricaba e do rio 
Jutai ( Kapirota u ) que tinha se estabelecido na orbita da missao Toototobi. 

7. Trata-se, respectivamente, de convidados do alto rio Toototobi e do rio Couto de Ma- 
galhaes (afluente do alto rio Mucajai). 

8 . A cremaqao dos ossos de um defunto costuma ocorrer algumas semanas apos a exposi- 
qao do cadaver na floresta. 

9. A tecnica oficial de “atraqao” e “pacificaqao” dos “indios isolados” empregada pelos 
sertanistas do spi e depois pelos da Funai consistia em pendurar objetos manufaturados na 
floresta para dar inicio a um intercambio mudo com eles, chamado de “namoro”. 

10. Esse primeiro contato data provavelmente do inicio de 1970 (ou do final de 1969): “Um 
grupo de visitantes da aldeia Maykoko [o grupo do sogro de Davi Kopenawa], que tentamos 
contatar ha um ano, chegou ha duas semanas. Parecem estar dispostos a esquecer os antigos 
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conflitos e a restabelecer relates amigaveis com os de R. [grupo do padrasto de Davi Kopenawa 
em Toototobi]. Tentamos lhes falar a respeito de Deus mas nao estavam interessados nisso, e 
nao conseguimos nada” (Toototobi gang, 1970a). Foi depois desse primeiro contato que o gru¬ 
po se instalou a margem do Werihi sihipi u , primeiro a montante, depois proximo de sua foz, no 
rio Mapulau. Vinha do alto rio Lobo d’Almada, afluente do rio Catrimani. 

11. Tendo se tornado sertanista da Funai, Chico tinha visto em Davi Kopenawa o inter¬ 
mediary ideal para suas expedites de “atraqao” dos Yanomami, curiosamente bem distantes 
do tra9ado da estrada Perimetral Norte; atraves delas pretendia tornar rentavel sua experiencia 
de campo anterior na nova instituiqao, ao mesmo tempo que levava adiante seus projetos pes- 
soais na regiao de Toototobi. 

12. Chico tomou a iniciativa (como “declarante”) de mandar lavrar um certificado de 
nascimento para Davi Kopenawa, em Janeiro de 1974, em Manaus: “Davi Xiriana, nascido a 15 
de fevereiro de 1956, no municipio de Barcelos”. Mas nao existe contrato da Funai em nome 
de Davi Kopenawa nesse periodo. £ possivel que ele tenha sido empregado pela io a Delegacia 
de Manaus de uma forma precaria frequentemente utilizada pela Funai, o “serviijo prestado 
contra recibo”. 

13. Os Yanomami sao explorados sem escrupulos: “Os indios que encontrei se queixaram 
de que o comerciante Chiquinho e os ca^adores que vem ate aqui nao sao honestos com eles. 
[...] Essas pessoas que negociam com os indigenas sao aventureiros que pescam e cacjam clan- 
destinamente na terra indigena [...] o comerciante Chiquinho foi a pessoa mais acusada de ter 
levado peles [de ariranhas e jaguatiricas] e outros produtos da floresta prometendo pagar aos 
indios numa proxima viagem, o que ele nunca fez [...]” (Bezerra de Lima, 1974). 

14. Trata-se provavelmente de uma das equipes de prospec^ao geologica que circulavam 
pela regiao na epoca da abertura da Perimetral Norte. Varios voos de helicoptero dessas equipes 
sairam da missao Catrimani em mar^o de 1973. fi possivel que explosivos ou combustivel tenham 
sido deixados para tras e que tenha ocorrido combustao acidental em decorrencia da longa ex- 
posi^ao ao sol. 

15. Como se sabe, o virus da gripe pode ser transmitido por intermedio de objetos infec- 
tados (Lacorte & Veronesi, 1976, p. 17). Contudo, e provavel que essa epidemia tenha resultado 
de contamina^ao recente por outra doen^a viral, em decorrencia da visita ao posto Ajuricaba de 
gente de Werihi sihipi u, de seus convidados ou de viajantes de passagem. A regiao desse posto 
era, na epoca, muito frequentada por ca^adores brancos. 

16. A gente de Werihi sihipi u, segundo o testemunho de uma expediqao japonesa na regiao 
em 1972, morava numa grande habita^ao coletiva “com mais de cinquenta pessoas” (Matsumo- 
to, 1974, p. 25). Essa epidemia provocou a morte de 24 adultos (dos quais dezesseis mulheres) e 
provavelmente de dez a quinze crianqas (genealogias coletadas por B. Albert). Um relatorio da 
Funai faz menijao a ela, subestimando o numero de vitimas: “Um dos grupos que encontramos 
e aquele que residia anteriormente no Mapulau e que fugiu, amedrontado pelo pouso de um 
helicoptero perto de sua casa coletiva no ano passado. [...] Quinze pessoas desse grupo morre- 
ram de ‘xawala’ [‘epidemia’], uma doemja perigosa que, segundo dizem, foi trazida pelo helicop¬ 
tero. Esse grupo teme ainda hoje encontrar brancos e nao demonstra nenhuma confiamja, pois 
pensam que sao os responsaveis por essa ‘xawala’. Tentei convence-los mais uma vez de que os 
brancos nao possuem essa ‘xawala’ e nao sabem como transporta-la, porque nao a conhecem; 
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mesmo assim, eles ainda tem muitas duvidas mas, com o tempo, acho que essa historia de ‘xa- 
wala’ vai se dissipar” (Bezerra de Lima, 1974). 

17. Alusao a tradicional associaqao yanomami entre fumaqa de feitiqaria e contagio epide- 
mico (Albert, 1988 e 1993). Algumas testemunhas yanomami relatam a passagem, por Werihi 
sihipi u, de visitantes do rio Jundia (afluente do Catrimani), que teriam surrupiado espingardas 
dos brancos que viviam a jusante do posto Ajuricaba, e atribuem a irrupqao da epidemia a sua 
vinganqa por feitiqaria. 

18. Depois de sairem da missao Catrimani (a 6 de fevereiro de 1974), os membros da ex- 
pediqao caminharam durante nove dias ate o Mapulau, onde “abriram uma roqa para fundar 
um posto, por se tratar do local acessivel pelo rio mais proximo das seis aldeias encontradas ao 
longo da viagem [...]” (Bezerra de Lima, 1974). Esse novo posto viria a ser, para a Funai, “o 
subposto Mapulau”. 

19. O posto Ajuricaba servia entao “de base de apoio para os serviqos de atraqao no Ma¬ 
pulau e para as frentes de trabalho na estrada Perimetral Norte” (Mont’Alverne Pires, 1974). 

20. No inicio dos anos 1940. 

21. Um Boletim Informativo da Funai (1973-4,9/10, p. 4) anunciava em abril de 1974 que 
esse “posto indigena de atraqao” estava em processo de instalaqao. 

22. As roqas antigas continuam sendo exploradas durante anos. £ possivel ainda colher 
nelas pupunhas, taioba, bananas de varios tipos e canas de flecha. Tambem sao tirados delas os 
brotos de bananeira para futuras plantaqoes. 

23. O “delegado” em questao e o chefe da entao Delegacia Regional da Funai de Manaus. 

24. A cassiterita e o oxido de estanho natural, o principal minerio de estanho. Sobre a 
invasao dessa regiao por garimpeiros de cassiterita clandestinos, em 1975-6, ver Taylor, 1979, e 
Albert & Le Tourneau, 2005. Chico chegou a regiao de Surucucus em Janeiro de 1976, em con- 
diqoes das mais precarias: “Esse funcionario foi jogado na regiao sem nenhum meio de subsis¬ 
tence. Mora num barraco feito de paus cobertos com uma Iona plastica emprestada por policiais 
que estao aqui atualmente [para expulsar os garimpeiros] e nem sequer possui radio” (Pacheco 
Rogedo, 1976). 

25. Um relatorio da Funai de julho de 1977 (Horst, 1977) confirma esse incendio provo- 
cado pelos Yanomami no posto Mapulau. Um relatorio posterior (Melo, 1982) comenta o inci- 
dente: “Os indios efetivamente incendiaram o posto [Mapulau], revoltados com as mortes cau- 
sadas por uma nova epidemia”. 

26. A regiao e habitada por dezessete etnias de lingua tukano oriental, mas os Tariana, 
originariamente de lingua aruaque, sao majoritarios. Davi Kopenawa utiliza aqui a denominaqao 
“Tukano” de modo generico, para designar os indios da regiao. Trabalhou la por um breve pe- 
riodo, entre o final de 1974 e o comeqo de 1975. 

27. Situa^ao social das mais desconfortaveis para os Yanomami, para os quais, alem da 
comunidade, abre-se o inquietante mundo da alteridade predadora (feitiqaria, guerra, agressoes 
xamanicas, assassinato do duplo animal). 

28. A regiao do noroeste amazonico brasileiro e um mosaico multietnico de 22 povos 
(31625 pessoas em 2000 segundo o site do Instituto Socioambiental), falantes de linguas perten- 
centes a tres familias linguisticas: aruaque, tukano e maku. 

29. Provavelmente em novembro de 1975, pois um documento de outubro de 1975 atesta 
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que foi o antropologo K. I. Taylor (Universidade de Brasilia), entao coordenador do Plano Ya- 
noama da Funai, que recomendou Davi Kopenawa para fazer esse curso: “Gostarlamos de su- 
gerir como candidato ao curso de monitores de saude deste ano (de Boa Vista ou de Manaus) o 
Indio conhecido como Davi Xiriana, que, segundo informaqoes do prof. Silverwood-Cope, se 
encontra no posto Iauarete. Se for aprovado, gostariamos que fosse aproveitado como um dos 
monitores mencionados [...] para trabalhar numacomunidade indigenayanoama [yanomami], 
na regiao da Perimetral Norte [...]” (Taylor, 1975c). Sobre o projeto Perimetral Yanoama, ver 
Taylor, 1975a; Ramos & Taylor (orgs.), 1979; Bigio, 2007, cap. 4; e o Postscriptum deste livro. 

30. “Davi Xiriana Yanomami [...] fala e compreende portugues, mas nao le nem escreve. 
Davi e originario do rio Demini e foi alfabetizado em sua lingua tribal. Possui conhecimentos 
sanitarios, pois foi enviado a Manaus para fazer um curso de monitor de saude [...] mas nao foi 
empregado nessa funqao por nao saber ler as bulas dos medicamentos. Davi quer estudar por¬ 
tugues e se aperfeiqoar no campo paramedico para, como nos disse, poder ajudar o seu grupo, 
mas para isso vai ser preciso tira-lo da regiao e envia-lo a um centro de formaqao, e seu desen- 
volvimento devera receber acompanhamento constante” (Paixao, 1977). 

31. Uma equipe da Sucam, antigo serviqo de combate a malaria. Toototobi foi o primeiro 
foco de oncocercose detectado no Brasil. Trata-se de uma filariose transmitida por mosquitos 
hematofagos. Essa expediqao, dirigida pelo dr. A. J. Shelley, passou por Toototobi em dezembro 
de 1975 (Shelley, 1976). 

32. Boa Vista, capital de Roraima, surge pela primeira vez como centro urbano de referen¬ 
da nessa narrativa. Estamos no final de 1975, epoca da construqao da Perimetral Norte. Ate 
entao, Davi Kopenawa so tinha se relacionado com o spi, depois Funai, de Manaus, descendo 
os rios Demini e Negro. Entre o final da decada de i960 e o comeqo da decada seguinte, passamos 
da tradicional Amazonia dos rios para a das estradas, cada vez mais urbanizada. 

33. Um trecho da Perimetral Norte penetrou no sudeste do territorio yanomami em 1973; 
seria definitivamente abandonado no comeqo de 1976. Sai da estrada Manaus-Boa Vista, em 
direqao a oeste, e acaba depois de 225 quilometros, em plena floresta, pouco depois da serra do 
Demini. Uma pista de oito quilometros continua em seguida ate o rio Ananaliu. Apenas os 
primeiros cinquenta quilometros dessa estrada sao hoje relativamente transitaveis e ocupados 
por fazendas e pequenos colonos. 

34. Referenda a condiqao de menor sob tutela da Funai a que estavam sujeitos os indios 
pelo Estatuto do Indio, de 1973 (ver Albert, 1997b e 2004). 

35. Os Yanomami, que se encontram tan to no estado do Amazonas, a oeste, como no de 
Roraima, a leste, dependiam na epoca de duas delegacias diferentes da Funai: a 1a, em Manaus, 
eaio*, em Boa Vista. 

36. Amancio acabava de assumir a responsabilidade pela area yanomami, apos a revogaqao 
pelos militares do Plano Yanoama, projeto assistencialista dirigido em 1975-6 por K. I. Taylor 
(UnB), que o havia demitido de suas funqoes de chefe do posto de Ajarani em outubro de 1975 
(ver Taylor, 1975b, e o Postscriptum deste livro). Amancio contratou Davi Kopenawa como 
interprete em dezembro de 1976. Este lhe era indispensavel para se afirmar no posto, mais ain- 
da do que era para Chico (que falava yanomami) no inicio da decada de 1970. 

37. “Posto de controle” instalado em 1974 no quilometro 50 da Perimetral Norte: “O 
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posto de controle Ajarani foi aberto provisoriamente nesse local pois grandes concentrates de 
indlgenas estao localizadas a partir do rio Catrimani, a cem quilometros do rio Ajarani. Enquan- 
to se aguarda uma definicpao da area indlgena a ser delimitada, o posto foi construldo com ma¬ 
terials locais e consiste numa simples barraca de palha, pois se pretendia deslocar os tres peque- 
nos grupos [yanomami] da regiao do rio Ajarani para o rio Catrimani” (Costa, 1976b). 

38. Esses garimpeiros clandestinos de cassiterita come^aram a invadir as terras altas da 
regiao de Surucucus (alto rio Parima) em marqo de 1975. So foram expulsos em setembro de 
1976, para dar lugar as prospecqoes oficiais da entao estatal Companhia Vale do Rio Doce. 

39. Viagem realizada em agosto e setembro de 1977 a grupos isolados, nos quais a chega- 
da da expediqao provoca um certo desamparo: “Pegamos esse grupo tribal realmente de surpre- 
sa, pois estavam em deslocamento; a maior parte do grupo fugiu, com choro e gritos de mulhe- 
res e criampas; outros deitaram no chao falando sem parar; entao nossa equipe parou e esperou, 
nossos guias Ueicoa-Teli [Weyuku t^eri] nao tomaram nenhuma iniciativa; [...] coube ao chefe 
dos Xirroma-Teli [Xihoma t h eri\ faze-lo, ele veio ao nosso encontro, arco e flechas na mao, com 
uma expressao de desespero, pronto para se defender; nesse instante, nossos interpretes entraram 
em aqao e a situaqao foi se normalizando bem lentamente, mas os que tinham entrado em pani- 
co e fugido so voltaram no dia seguinte” (Costa, 1977). 

40. Alusao ao projeto de reduqao e desmembramento das terras yanomami num arquipe- 
lago de 21 “ilhas” cercadas de corredores de colonizaqao, que a Funai e os militares tentaram 
promulgar em 1977-8 (ver ccpy, 1979). Amancio participou de todas as operaqoes de reconhe- 
cimento de terreno preparatorias para esse projeto. 

41. Davi Kopenawa tinha providenciado essa carteira de identidade em julho de 1975, 
numa passagem por Manaus. 

42. A partida para o posto Ajarani data do inicio de 1977. Apos ter sido uma “base de 
atraqao” em 1973, ano durante o qual teve inicio a abertura da estrada, Ajarani tornou-se “pos¬ 
to indlgena” permanente em agosto de 1974 (Costa, 1976b). A utilidade desse posto a beira da 
estrada nao deixava de suscitar duvidas, mesmo dentro da Funai: “[sua cria^ao] deixou-nos 
muito surpresos, ja que, como constatamos na regiao indlgena do posto de Ajarani, o dificil e 
manter os indios longe dos brancos, nao atrai-los [para a estrada]” (Pacheco Rogedo, 1976). 

43. O territorio desses indios se situa no extremo sudeste das terras yanomami (rios Aja¬ 
rani, Repartimiento e Apiau). Trata-se provavelmente de um quinto subgrupo linguistico yano¬ 
mami (ver Migliazza, 1972, p. 35). Os outros Yanomami nomeiam-nos Yawari , termo que de- 
signa os espiritos aquaticos entre os Yanomami ocidentais (Mattei-Muller, 2007, p. 385). Em 
1967, foram vitimas de uma grave epidemia de sarampo, e seu territorio ja era visitado desde a 
decada de 1950 por missionaries e madeireiros (Figueiredo Costa, 1967). Estimados em 102 
antes da abertura da estrada (mas depois do sarampo de 1967), tinham sido reduzidos, em 
mar^o 1975, a 79 pessoas (Ramos, 1979). Nao passavam de 76, 25 anos mais tarde (recensea- 
mento inedito, N. Farage, jul. 1999). 

44. As maquinas em questao eram enormes tratores, escavadeiras, niveladoras e caminhoes 
Caterpillar. Ver tambem Bigio, 2007, para uma sintese dos testemunhos da epoca acerca da 
tragica situaqao desses indios apos a chegada da estrada a suas terras. O canteiro da estrada 
chegou aos Yanomami do rio Ajarani em novembro de 1973, no quilometro 32 da Perimetral 
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Norte ( ver o depoimento do jronalista d’O Estado de S. Paulo , 29 nov. 1973, citado na epigrafe 
do capitulo). 

45. A abertura do traqado da estrada foi realizada em trechos de cinquenta por quinhentos 
metros, a cargo de operarios (de dois a quatro homens por quilometro) de uma empresa sub- 
contratada (Nordeste Desmatamentos) pela grande construtora responsavel pela obra (Camar- 
go Correa). 

46. No inicio da decada de 1970, o territorio dos indios Waimiri-Atroari, que resistiam ao 
contato, foi invadido por uma frente de atraqao da Funai apoiada pelo Exercito para permitir a 
passagem da estrada Manaus-Boa Vista (ver Baines, 1991). Menqoes a operaqoes de intimidaqao 
realizadas pelo Exercito podem ser encontradas no livro de um antigo delegado da Funai de 
Manaus (Carvalho, 1982, pp. 74-9, 97-8), que cita, entre outras, estas afirmaqoes inquietantes 
do general Gentil Nogueira Paes: “A estrada tem de ser terminada, mesmo que para isso seja 
preciso abrir fogo sobre esses indios assassinos. Ja nos desafraram o bastante e estao atrapalhan- 
do as obras”. 

47. Ja os brancos se espantavam com a ausencia de hostilidade dos Yanomami: “Os indios 
contatados ate agora sao excepcionalmente doceis, mas nada garante que todos tenham o mes¬ 
mo comportamento daqui para a frente” (Marcos, 1976). Tal ausencia de animosidade persistiu 
ao longo de toda a obra: “No traqado [...] nao ha indicio de problemas com os silvicolas, a nao 
ser por uma ou outra invasao de acampamento [...] limitando-se a pedidos de comida e merca- 
dorias” (Yssao, 1975). 

48. “Desde o inicio da construqao da estrada, em razao da entrada no territorio indigena 
de pessoas nao autorizadas e de equipes envolvidas em sua construqao, e igualmente em razao 
da falta de precauqoes minimas para evitar a transmissao de doenqas, a populaqao indigena da 
regiao e exposta a sucessivas epidemias de gripe, de sarampo e outras doenqas, e mais de 11% de 
seus efetivos morreram desnecessariamente” (Funai, 1975). 

49. Rios atravessados pelo traqado dos 412 quilometros do trecho Caracarai-Padauari da 
Perimetral Norte. No rio Araca, a casa dos Yanomami do rio Jutai ( Kapirota u ) frcava a um 
quilometro da estrada (km 307). O agente da Funai encarregado de sua “atraqao” comenta: “Os 
problemas encontrados sao os seguintes: 1) encontrei todos os indios doentes de gripe e palu- 
dismo, 2) os indios nao queriam que a estrada passasse neste lugar” (Arantes, 1974). 

50. As equipes da Funai que acompanhavam os topografos recebiam lanqamentos aereos 
de presentes e alimentos, por conta da construtora Camargo Correa (Arantes, 1974). Um mis¬ 
sionary instalado no rio Ajarani tambem registra: “Os funcionarios da empresa eram agradaveis 
com eles, davam-lhes muita comida, pois temiam ser atacados por eles enquanto trabalhavam 
na estrada, de maneira que quando os indios chegavam a um canteiro de obras, os operarios lhes 
davam grandes quantidades de aqucar, sal, arroz e caixas de doces [...]” (InterviewMission Elim, 
rio Ajarani, marqo de 1984, arquivos B. Albert). 

51. Esse grupo mantinha contato regular com a missao Catrimani, localizada no quilome¬ 
tro 145 da estrada. Os topografos chegaram a regiao em Janeiro de 1974. O desmatamento do 
traqado foi feito em marqo e abril e a terraplenagem propriamente dita em outubro do mesmo 
ano: “[...] hordas de operarios comeqaram a desembarcar na estrada de aviao ou a aparecer na 
curva do rio. Fascinados, os indios iam ate o canteiro de obras da estrada, onde estavam os 
machados, os tratores, as armas e a cachaqa” ( Veja , 10 ago. 1977). 
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52. Ver Campbel (1989, pp. 39-42) a respeito da construqao da Perimetral Norte entre os 
Wajapi do Amapa: “No silencio da noite, podiamos ouvir, a quilometros de distancia, a estrada 
vindo em nossa direqao. As maquinas gigantes que aplainavam o topo das colinas e preenchiam 
os vales trabalhavam 24 horas por dia”. 

53. “Em dezembro de 1976, sem saberem que uma crianqa internada no hospital de Boa 
Vista [...] havia contraldo sarampo, os missionaries a levaram de volta para o seu grupo [...] 
perto da missao mantida pelo padre S. Apesar das vacinaqoes realizadas, a missao logo se trans- 
formou num hospital. Em fevereiro de 1977, a epidemia parecia estar controlada, mas outros 
grupos que tinham visitado o da missao e contraido a doenqa chegaram em busca de socorro. 
Familias inteiras foram dizimadas. Entre adultos, velhos e crianqas, contamos 68 mortes, uma 
perda terrivel para essa pequena tribo. [...] Num dos ultimos desenhos do padre S., ele repre- 
sentou a si mesmo atormentado, inquirindo um jovem yanomami que surgia dentre os mortos: 
‘Por que nao vieram me chamar antes que todo mundo morresse?’. E o jovem indio respondia: 
‘Para que? Foi voce que trouxe a doenqa. Teria sido melhor se voce nunca tivesse vindo viver 
conosco!”’ (Veja, 10 ago. 1977). 

54. As 68 pessoas levadas por essa epidemia correspondiam a 55% da populaqao das qua- 
tro casas do rio Lobo d’Almada. Entre dez e quinze das vitimas eram sobreviventes da epidemia 
de 1973, no rio Mapulau (em Werihi sihipi u), que se mudaram para o alto Catrimani ( Hapaka- 
ra hi) [genealogias coletadas por B. Albert]. 

55. As relaqoes genro/sogro sao marcadas pela subordinaqao. As relaqoes entre especies 
animais proximas, mas de tamanhos diferentes, entre Venus e a Lua, entre um cao e seu dono, 
entre patroes e operarios (construqao, garimpo), sao concebidas segundo esse modelo. Acerca 
dos seres da epidemia, ver cap 16. 

56. Os grupos das terras baixas enfrentaram suas primeiras epidemias, em decorrencia de 
contato direto com os brancos, entre as decadas de 1940 e 1970. Os grupos das terras altas, co- 
raepao historico e demografico do territorio yanomami, permaneceram bastante isolados ate a 
invasao maciqa dos garimpeiros, no final da decada de 1980; foi a partir dessa epoca que eles, 
por sua vez, sofreram um choque epidemiologico devastador. 


14 . SONHAR A FLORESTA [pp. 3 II- 33 ] 

1. A serra do Demini, no sope da qual se encontra esse posto, culmina a mais de novecen- 
tos metros de altitude. O posto Demini esta situado na altura do quilometro 211 da Perimetral 
Norte. Esse antigo alojamento do canteiro da empresa Camargo Correa tornou-se base de apoio 
de uma “frente de atra^ao do rio Demini” da Funai a partir de dezembro de 1976. 

2. “No dia 12 de Janeiro de 1977, foram iniciados os trabalhos de limpeza de vinte hectares 
para a plantaqao, de modo a garantir o sustento da equipe de atraqao e dos grupos tribais con- 
tatados que virao visitar” (Costa, 1977). Amancio sonhava em fazer do posto Demini uma ver- 
dadeira “colonia agricola indigena”, cuja produqao ele exportaria ate Boa Vista. 

3. Tratava-se de uma comunidade situada na esfera de influencia da missao Catrimani (no 
quilometro 145 da estrada), mas que frequentava igualmente o posto Ajarani da Funai (no qui- 
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lometro 50). A estrategia de Amancio, na epoca, era enfraquecer a missao Catrimani e substitui- 
-la — ou supera-la — por um posto da Funai. 

4. Essa incursao abortada ocorreu em 1978. O lider de Hewe nahipi tinha convidado os 
Opiki t h eri porque seu futuro genro pertencia a este grupo. A substancia em questao tem por 
efeito esperado uma diarreia sangrenta rapidamente letal (sobre as plantas e substancias de 
feitiqaria yanomami, ver Albert & Gomez, 1997, pp. 45-6, 95-102). 

5. “Grande homem” e xama de seu grupo, falecido em dezembro de 1988; tinha, na epoca 
(1977-8), mais de 75 anos e tres esposas. A mais jovem tinha por volta de trinta anos e vinha de 
um grupo do rio Ajarani. 

6. Essa primeira visita data do inicio de 1978. 

7. Visitantes dos rios Catrimani, Toototobi e Araca em contato direto e regular com esta- 
belecimentos brancos (missoes, colonos) ligados por via fluvial, estradas e avioes monomotores 
com as cidades da regiao (Boa Vista, Caracarai, Manaus e Barcelos). 

8. A maturaijao das bananeiras leva por volta de um ano. 

9. Em meados de 2012, o grupo contava com 173 pessoas, vivendo numa grande casa de 
setenta metros de diametro, situada a 2,5 quilometros do posto Demini. Mais de 80% de seus 
habitantes tinham nascido apos a epidemia de 1973 (menos de 35 anos). Entre 1978 e 1993, 
quinze anos terao sido necessarios para percorrer, de local em local, os vinte quilometros que 
separam Haranari u de Watoriki (ver Albert & Kopenawa, 2003; Albert & Le Tourneau, 2007). 

10. Na terminologia de parentesco yanomami, as irmas da mae sao “maes”. 

11. Sobre essa dan9a de casais mistos anfitrioes/convidados que reune, durante uma noite, 
rapazes e moqas classificados como esposos potenciais, ver o cap. 9. 

12. A futura esposa de Davi Kopenawa, Fatima, nascida em 1963, tinha por volta de quin¬ 
ze anos na epoca; Davi Kopenawa tinha 22 anos. 

13. Dar um punhado de terra de uma pegada (mae) a inimigos e uma forma de feitiqaria 
frequentemente utilizada contra genros vindos de outras aldeias, considerados concorrentes e 
intrusos pelos rapazes locais (ver o cap. 7). 

14. Para dirigir-se ao pai da propria esposa e geralmente utilizado, em sinal de deferencia, 
um pronome pessoal da terceira pessoa do plural ( wamaki ). 

15. Davi Kopenawa continua casado, quase quarenta anos depois, com a mesma esposa, 
com quem teve cinco filhos: um rapaz, Dario, nascido em 1982, e depois tres moqas — Guiomar, 
Denise e Tuira — nascidas em 1985,1987 e 1993, respectivamente; seu filho mais novo, Vitorio, 
nasceu em 2001. 

16. Davi Kopenawa acompanhou, durante esse periodo (final da decada de 1970), varias 
expedites de reconhecimento da Funai (inspeqao de postos, contato com novos grupos, expul- 
sao de garimpeiros) e tambem de equipes de saude, da Policia Federal e de inspetores do ibdf 
(Instituto Brasileiro de Desenvolvimento Florestal; substituido, em 1989, pelo Ibama). 

17. Os homens yanomami devem prestar ao pai da esposa, antes e depois do casamento, 
um servi^o da noiva ( turahamuu ), que consiste em trabalho agricola (abertura de roqa) e oferta 
regular de produtos da floresta (caqa, frutos de palmeira, mel). Hoje em dia, objetos manufatu- 
rados participam cada vez mais dessas prestaqoes matrimoniais. A essas obrigaqoes materials 
acrescenta-se o dever de solidariedade politica (em caso de brigas, duelos e incursoes guerreiras). 
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O sogro yanomami e a unica pessoa de quem se tolera receber ordens para executar um servicpo 
( nosiamuu ). 

18. Essa casa, maior do que as anteriores, foi construida no initio dos anos 1980, a sete ou 
oito quilometros do posto Demini. 

19. Esse sertanista deixou a regiao yanomami em junho de 1978, em seguida a uma repor- 
tagem que o acusava de fazer trabalhar em Demini, em regime de semiescravidao, indios maku- 
xi deportados pela Funai como “agitadores”. Ver: “0 erro historico de Krenak se repete: prisao 
indigena clandestina”, Jornal de Brasilia, 2 abr. 1978. 

20. Sobre essa invasao de garimpeiros de cassiterita em Surucucus, em 1975-6, ver o cap. 13. 

21. “A maioria dos empregados dos postos indigenas e recrutada entre a populaqao regio¬ 
nal. Trata-se geralmente de pessoas de baixa instruqao, dispostas a trabalhar com os indios por 
causa do salario que a Funai oferece, [...] um ‘bom salario’, em comparaqao com as outras ad¬ 
ministrates e empresas locais” (Melo, 1985). 

22. Esse delegado seria responsavel, na decada de 1990, pelas operates de expulsao dos 
garimpeiros do territorio yanomami, e se tornaria presidente da Funai. 

23. Desde a decada de 1980, dois Yanomami foram assassinados por funcionarios da Funai 
armados (postos Erico e Ajarani, em Roraima). 

24. Esse sertanista assumiu como chefe da Delegacia da Funai em Boa Vista em outubro 
de 1984. 

25. A nomeaqao ocorreu em outubro de 1984. Davi Kopenawa manteve o cargo de inter- 
prete e, no comeqo, foi apenas “eventual substituto” do chefe de posto. O acumulo de ambas as 
funqoes seria oficializado em maio de 1986. Davi Kopenawa foi destituido delas em Janeiro de 
1989, devido a seus protestos contra uma nova tentativa de desmembramento das terras yano¬ 
mami. Foi, porem, reintegrado no mes seguinte, graqas a pressao do movimento pro-indio (os 
anos 1988-9 marcam o apogeu da invasao do territorio yanomami por garimpeiros e, correlati- 
vamente, o da atenqao midiatica sobre a regiao). 

26. Apos a invasao da regiao de Surucucus por garimpeiros, em 1975-6, Davi Kopenawa 
foi enviado para o rio Uraricoera, com uma equipe da Funai, para avaliar uma outra invasao de 
garimpeiros, em dezembro de 1977. Alem disso, colonos e pecuaristas comecpavam a afluir em 
grande numero na esteira da construqao da Perimetral Norte. 

27. Uma porteira foi efetivamente instalada pela Funai em 1975, no km 50 da estrada, no 
limite do territorio yanomami. Um posto (Ajarani) impede a entrada de pessoas nao autorizadas. 
Foi a partir dessa experiencia de abertura da estrada Perimetral Norte e do discurso legal da 
Funai sobre a demarcaqao das terras indigenas que Davi Kopenawa se familiarizou com a visao 
cartografica do territorio yanomami como um espaqo fechado, delimitado por uma “fronteira” 
interetnica. 

28. Davi Kopenawa ouviu falar de “demarcaijao da terra yanomami” a partir de junho- 
-julho de 1977, quando a Funai comeqou a estudar no local, a sua revelia, o desmembramento 
desse territorio indigena em um arquipelago de 21 reservas separadas (ver cap. 13). 

29. Sobre a perda demografica dos Waimiri-Atroari e a espoliaqao de seus territories du¬ 
rante a decada de 1970, ver Baines, 1991 e 1994. 

30. A ccpy (Comissao Pro-Yanomami), ong brasileira que, em 1992, obteve o reconhe- 
cimento legal de um territorio yanomami continuo de 96650 quilometros quadrados, foi criada, 
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em 1978, por iniciativa de Claudia Andujar (fotografa), Carlo Zacquini (frade catolico e indige¬ 
nista) e Bruce Albert (antropologo). Pouco depois da criaqao de uma associaqao yanomami em 
2004 (Hutukara), a ccpy foi dissolvida e transmitiu suas demais atividades ao Instituto So- 
cioambiental, hoje parceiro privilegiado da Hutukara (<www.hutukara.org>). 

31. Em 1978-9, a ccpy acabara de lanqar uma campanha contra o projeto de desmembra- 
mento das terras yanomami, para o qual esse chefe de posto havia contribuido diretamente, sem 
que Davi Kopenawa soubesse. Varios membros fundadores da ccpy sao, alias, de origem ou 
nacionalidade europeia. O chefe do posto Demini retomava aqui o conhecido fantasma xenofo- 
bo de certos setores militares da epoca, que associavam a defesa dos direitos dos indios e pro- 
testos ecologicos a manobras estrangeiras com o intuito de “internacionalizar a Amazonia”. 

32. Davi Kopenawa evocou brevemente esse encontro num livro de fotografias que Clau¬ 
dia Andujar publicou ha poucos anos na Franqa (2007, p. 167): “Encontrei-me com ela [C.A.] 
quando conversava com pessoas que queriam nos ajudar: [os antropologos] Alcida [Ramos], 
Bruce [Albert] e alguns outros. [...] Ela me disse que queria lutar por meu povo [...]. Acreditei 
nela e fiquei amigo dela, de Carlo e de Bruce, que ja falavam a lingua yanomami”. 

33. A campanha da ccpy pelo reconhecimento dos direitos territorials dos Yanomami 
comeqou em 1978. O engajamento de Davi Kopenawa nela, a partir de 1983, foi fundamental 
para o seu sucesso. Ver o cap. 17. 

34. Depois das primeiras invasoes de Surucucus em 1975-6 e do rio Uraricoera em 1977, 
comeqou no inicio da decada de 1980 uma segunda onda de invasoes de garimpeiros no terri¬ 
torio yanomami (ver cap. 15 e 16). 

35. Davi Kopenawa foi iniciado como xama em 1983, aos 27 anos (ver o cap. 5). Foi a 
Manaus, para participar de sua primeira assembleia de lideres indigenas, no mesmo ano. 

36. As palavras “desenhos” e “desenhar” traduzem aqui os termos turn (“desenho de pon- 
to”) e turumat (“desenhar pontos”), que se referem a um motivo de pintura corporal ( turumano ). 

37. O centro do territorio yanomami esta situado nas duas vertentes da serra Parima, 
onde nascem o Orinoco e a maioria dos afluentes da margem direita do rio Branco e da margem 
esquerda do rio Negro. Ponto de origem dos rios que Omatna fez jorrar do chao (M 202), essas 
terras altas e seu sope, a “floresta dos humanos” ( yanomae t h epe urihipe), sao o “centro” ( mtamo) 
do nivel terrestre, e a “terra dos forasteiros” {nape pe urihipe ) constitui suas “bordas” (kasiki). 
No oeste de Roraima, o territorio yanomami e cercado pelos campos do rio Branco, a partir dos 
quais tern avanqado na direqao dele uma frente de colonizaqao agraria. 

38. Alusao ao mito que conta a queda do ceu (M 7); ver cap. 8. 

39. Ocorre aqui uma troca de perspectiva: o xama inicialmente “chama”, “faz descer” e 
“faz danqar” os xapiri. Em seguida, quando os espiritos levam sua imagem interior {utupe), ele 
mesmo, enquanto “pessoa espirito” {xapiri t h e), passa a agir {xapirimuu) e a se deslocar {xapiri 
huu) como espirito, vendo entao o que eles veem. 

40. Ver o cap. 18 acerca dessas casas de pedra. 

41. Trata-se aqui de Omama , o demiurgo yanomami, “em forma de imagem” {a ne utu¬ 
pe) — diz-se tambem “em forma de fantasma” {a neporepe) — tal como e mobilizado (e multi- 
plicado) a titulo de espirito auxiliar xamanico. 

42. Reencontramos aqui a logica de homeopatia cosmologica do xamanismo yanomami: 
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os ancestrais mitologicos dos brancos sao mobilizados contra os efeitos nefastos dos contatos 
com os brancos atuais. 

43. Os xamas (xapiri &e, pi. pe) se identiflcam com seus esplritos auxiliares ( xapiri , pi. pe) 
para ver as imagens ( utupe ) dos ancestrais animais da primeira humanidade ( yarori , pi. pe) que, 
por sua vez, sao eles mesmos esplritos auxiliares em potencial. 

44. Canadas coletivas para estocar a carne moqueada a ser distribuida aos convidados no 
final dos ritos funerarios das festas reahu ( h w enimuu ) e expedites coletivas de ca<;a e coleta de 
frutos especialmente apreciados quando se encontram disponiveis em grandes quantidades, em 
determinadas regioes da floresta (waima huu). 


15 . COMEDORES DE TERRA [pp. 334 - 55 ] 

1. As motobombas utilizadas nos garimpos para desmanchar as margens dos rios com jatos 
de agua sob alta pressao (bico jato) e para aspirar a areia e o cascalho aurlferos (chupadeira). 

2. Sobre a contamina^ao dos Yanomami por mercurio de garimpo no final da decada de 
1980, ver apc , 1990, e Castro, Albert e Pfeiffer, 1991. 

3. Os queixadas desapareceram do territorio dos Yanomami no Brasil pelo menos duran¬ 
te uma decada a partir da invasao dos garimpeiros, no final dos anos 1980. Esse desaparecimen- 
to pode ter sido causado por uma epidemia associada a introdu^ao de porcos domesticos (Fra- 
goso, 1997). Os queixadas sao, juntamente com as antas, as presas mais valorizadas pelos 
ca^adores yanomami, em particular para suas grandes festas intercomunitarias reahu. 

4. Para a mitologia relativa aos queixadas, ver M 148 e 149. 

5. Uma serie de outras expressoes do mesmo tipo e aplicada aos garimpeiros: “comedores 
de pedras” ( maama pe watima pe) ou “de metal” ( poo xi watima pe), “saqueadores de terra- 
-floresta” [urihi wariatima pe) ou “tiroes” ( wakoxo pe), “pois destroem a terra como o fogo”. Sao 
mais comumente designados, contudo, pelo neologismo de emprestimo karipiripe, cuja termi- 
na^ao -ri {pe: plural) conota a sobrenatureza malefica. 

6. Sobre os Moxi hatetema, ver o cap. 13. A invasao do territorio yanomami come^ou 
progressivamente em 1980-1, a nordeste, na bacia do rio Uraricaa (Santa Rosa), depois, em 1982, 
a sudeste, na bacia do rio Apiau (Apiau Velho). Este ultimo garimpo, que permaneceu relativa- 
mente limitado no inicio, ganhou importancia em 1984. A invasao em massa de garimpeiros do 
territorio yanomami (e na Amazonia de modo geral) foi provocada por uma brusca alta da co- 
ta9ao do ouro no mercado internacional a partir de 1979 (ver Albert, 1993). 

7. Amancio tinha se tornado chefe da io a Delegacia Regional da Funai, em Boa Vista, em 
outubro de 1984. As tentativas de expulsao dos garimpeiros do alto rio Apiau descritas neste 
capitulo datam de Janeiro e fevereiro de 1985 (ver Le Tourneau & Albert, 2005, p. 8). 

8. Cena certamente impressionante. Eram por volta de cinquenta guerreiros, com o corpo 
inteiramente coberto de pintura preta, mistura de carvao pilado e de latex da arvore operema 
axihi (ver Albert & Milliken, 2009, pp. 111-2), armados de arcos e flechas com mais de dois 
metros de comprimento. 

9. Os Yanomami chamam os garimpos de “buracos de ouro” ( orupekape ). 

10. Apos a operaijao da Policia Federal aqui descrita (fevereiro de 1985), a Funai instalou 
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na regiao um “posto de vigilancia” ocupado por cinco policiais militares do estado de Roraima 
(Melo, 1985, pp. 11-2). Entretanto, os garimpeiros expulsos nao demoraram a voltar ao local, 
subindo em pequenos grupos os rios Mucajal e Apiau e contornando o posto da Funai. Em julho 
de 1985, um novo sltio aurlfero foi descoberto no rio Novo, afluente do rio Apiau, e o contin- 
gente de garimpeiros chegou a seiscentas pessoas. No final do ano, tinha dobrado. O posto da 
Funai, inundado, foi abandonado (ver Albert & Le Tourneau, 2005). 

11. Presidente da Funai nomeado pelos militares no final da decada de 1980 para desmem- 
brar as terras yanomami e favorecer a invasao dos garimpeiros, no ambito do projeto Calha 
Norte, de ocupaqao e controle da faixa de fronteira do norte amazonico (ver Albert, 1990a; Albert 
& Le Tourneau, 2005). 

12. Alusao ao assassinato de quatro lideres yanomami no garimpo de Novo Cruzado, a 12 
de agosto de 1987 (ver ccpy, 1989b; Geffray, 1995, e MacMillan, 1995). 

13. Foi por ocasiao dessa passagem dos garimpeiros do alto rio Apiau para a bacia do rio 
Couto de Magalhaes (afluente do Mucajai) que comeqou a corrida do ouro de 1987 no oeste de 
Roraima, com quase 40 mil garimpeiros e noventa pistas de pouso clandestinas (ver MacMillan, 
1995). Os dois sitios auriferos-chave nessa progressao foram Cambalacho, no alto Apiau/alto 
Catrimani, aberto em 1986, e Novo Cruzado, no rio Couto de Magalhaes, em 1987. 

14. Os Yanomami da regiao do rio Couto de Magalhaes ( Hero u em yanomami) tinham 
sido introduzidos a tecnicas artesanais de garimpo pelos Yanomami do rio Mucajai, que, por 
sua vez, as tinham aprendido com garimpeiros do rio Uraricaa (ver Ramos, Lazarin & Gomez, 
1986). Exploravam de forma esporadica (no molde das atividades de coleta) um garimpo na 
regiao de Paapiu, desde o inicio da decada de 1980. Entre agosto e dezembro de 1986, tinham 
juntado 733 gramas de ouro (Lazarin & Vessani, 1987, p. 60). O chefe do posto da Funai local 
vendia o ouro em Boa Vista e se encarregava de comprar na cidade, com o produto de sua ven- 
da, as encomendas dos indios. 

15. Sobre a situaqao do posto da Funai de Paapiu no final da decada de 1980, alem do 
depoimento do senador Severo Gomes (“Paapiu — Campo de exterminio”, Folha de S.Paulo, 18 
jun. 1989), ver tambem: Albert, 1990a; Albert & Menegola, 1990, e apc, 1989 e 1990, bem como 
MacMillan, 1995, e O’Connors, 1997. A ajuda do governo — socorro medico e alimentar — so 
chegou aos Yanomami a partir de Janeiro de 1990, quando sua dizimacjao pelos garimpeiros ja 
tinha se tornado um escandalo midiatico internacional. 

16. As cenas descritas a seguir referem-se ao ano de 1988. 

17. As mulheres yanomami mastigam fragmentos do rizoma dessa planta e os mesclam a 
tinta de urucum. Com a mistura, besuntam bastonetes e os lancpam na direqao dos inimigos que 
querem acovardar. 

18. Zeca Diabo e o nome do matador de aluguel arrependido, personagem da telenovela 
O Bem-Amado , retransmitida pela tv Globo na forma de serie entre 1980 e 1984. 

19. Essa tintura preta e obtida com a fuligem da resina das arvores aro kohi ou warapa 

kohi. 

20. Entre 1987 e 1990, aproximadamente 13% da populaqao yanomami morreu vitima da 
violencia e, sobretudo, das doen^as dos garimpeiros (Albert & Le Tourneau, 2005, p. 11). 

21. Sobre os rezadores, curadores de Manaus, ver Schweickardt, 2002. 


661 


12959 - A queda do ceu.indd 661 


8/10/15 12:32 PM 


22. Mais uma alusao aos projetos de desmembramento do territorio yanomami promovi- 
dos pelos governos militares no final da decada de 1970 (ver Albert, 1990a e 1992). 

23. Sobre esses esplritos das terras desprovidas de floresta ( purusi ), ver o cap. 21. 

24. Omama e considerado o criador e primeiro detentor do metal (ver cap. 9). 

25. Literalmente, o nariz “inslpido, sem sabor, sem poder” ( oke ). 

26. Chico Mendes, icone da luta pela preservaqao da Amazonia, foi assassinado em 22 de 
dezembro de 1988, em Xapuri. 

27. Esse antigo ser espectro, descrito como um humanoide esbranquiqado, e associado a 
floresta profunda, sem caminhos ( urihi komi), onde tern a reputa<;ao de perseguir os humanos 
que encontra a noite, flechando-os no estomago com suas pontas com curare. Em 1987-8, Davi 
Kopenawa comeqava a ser conhecido no Brasil e no exterior por sua defesa das terras yanomami 
e da floresta amazonica. Sua crescente notoriedade certamente dissuadiu os garimpeiros de levar 
a cabo suas amea9as, apos o escandalo internacional diante do assassinato de Chico Mendes. 

28. O ataque aos olhos e intestinos dos homicidas pelo ser malefico celeste Kamakari re- 
mete aqui a inobservancia das proibi^oes de contato e das restriqoes alimentares do ritual de 
homicidio ( onokaemuu ). Nesse caso, Kamakari (ver cap. 7) e dado como equivalente de Waxia- 
ri, o ser da contaminaqao ritual. 

29. A expressao yanomami que indica que alguem e feio ou desinteressante e pihi wehe , 
literalmente, tem o “pensar/olhar seco”. 

30. A noqao de valor e expressa em yanomami pela palavra ne (ou no), que entra na com- 
posiqao de expressoes como: ne tirelne hute, “de grande (alto) valor”, ne kohip'e, “de valor solido”, 
ou ne koamai, “retornar o valor”, de um objeto obtido numa troca. 


16 . O OURO CANIBAL [pp. 356 - 72 ] 

1. O petroleo e designado pelo neologismo oleo (do portugues) upe (“liquido contido”). 

2. A associaqao yanomami entre metal (e, de modo geral, objetos manufaturados) e “fu- 
maqa de epidemia” e uma constante desde os primeiros contatos (ver Albert, 1988 e 1993). 

3. Sobre a queda do ceu, ver os cap. 8 e 24. Hutukara e o nome xamanico do antigo ceu 
que caiu no primeiro tempo, formando a terra atual. 

4. Nesse ponto, Davi Kopenawa acrescenta o seguinte comentario: “A lua que caiu com o 
primeiro ceu morreu. Mas era um ser yai &e (‘sobrenatural’) e hoje ha no ceu uma outra lua, que 
e a imagem, o fantasma daquela. O mesmo para o sol”. 

5. Mareaxi e o nome que os antigos Yanomami davam as panelas de aluminio. E tambem 
o nome dos pingentes triangulares ou redondos adquiridos de seus vizinhos Ye’kuana, fabrica- 
dos, ao que parece, com fragmentos de tampas dessas panelas. Esses pingentes, comuns aos 
grupos caribe da regiao, eram antigamente de prata (ver Koch-Griinberg, 1982, p. 43, para 
exemplos Taurepang/Pemon). Xitikari designa os pingentes de aluminio em forma de crescen¬ 
te, tambem de origem caribe. O termo significa “estrela” em yanomami ocidental (Lizot, 2004, 
p. 396). Note-se ainda que o sufixo -xi remete a noqao de “brilho, emanacpao”, como em waka- 
raxi, “claridade, raio luminoso”, ou poripoxi, “luminosidade da lua, luar”. 

6. Poo xikt e o metal; hutukara xikt e o “metal do antigo ceu”. 
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7. Sobre Omama e a origem do metal, ver o comedo do cap. 9. 

8. Os “filhos do metal” ( poo ihirupe e xiki ) e o “pai do ouro” (oru h w H e). 

9. Uma jazida de cassiterita foi explorada por mineradores clandestinos nas terras altas do 
territorio yanomami em 1975-6 (serra das Surucucus, Roraima). Na mesma regiao e epoca, 
sondagens geologicas revelaram tra^os de minerio radioativo. 

10. Nape wakari pe, os “esplritos tatu-canastra forasteiros”, e uma expressao dos xamas 
para designar as companhias mineradoras. 

11. Ver o cap. 9 acerca de Xiwaripo como ser-imagem do caos e lugar da transforma^ao 
dos ancestrais Hayowari t h eri. 

12. Trata-se provavelmente de fragmentos de mica. 

13. Davi Kopenawa utiliza aqui a expressao poo xi t h aixi, “lascas de metal”, ou minerio 
t h aixi, “lasca de minerio”. 

14. O nome dessa substancia de feitiqaria tem a mesma raiz que a expressao hipepe, “ser/ 
estar cego”. E fabricada misturando fragmentos de mica ( mohere pe) e o po de um inseto que 
fica colado nas pedras dos igarapes, de mesmo nome: hipere a. 

15. Davi Kopenawa utiliza aqui a expressao wixia a wakixi , “sopro vital fumaqa”. 

16. Aqui e estabelecida uma equivalencia entre “sopro vital fumaqa do ouro” (oru wixia a 
wakixi), “fumaqa do metal” ( poo xiki wakixi), “fumaqa dos minerios” ( minerio a wakixi) e “fu- 
maqa de epidemia” ( xawara a wakixi), retomando e adaptando a antiga figura da “fumaqa do 
metal (dos facoes)” ( poo pe wakixi) dos primeiros contatos. Sobre essa serie de associates, ver 
Albert, 1988 e 1993. 

17. Os Yanomami designam as formaqoes de nuvens avermelhadas do poente como xa¬ 
wara (“epidemia”). Davi Kopenawa, que esteve varias vezes em Sao Paulo, conhece a espessa 
camada de poluiqao atmosferica que cobre regularmente a cidade. 

18. O po de ouro e misturado com mercurio e esse amalgama e em seguida queimado, 
para formar pepitas. 

19. Sarapo a wakixi, “fumaija de sarampo”. Essa foi uma das doen9as infecciosas que mais 
vitimaram os Yanomami durante as primeiras decadas de contato com os brancos. Acerca da 
epidemia de sarampo de 1967 na missao Toototobi, ver o cap. 11. 

20. As epidemias por contagio indireto que atingiram os Yanomami antes de seus primei¬ 
ros encontros com os brancos foram interpretadas nos moldes da feitiqaria tradicional (ver Al¬ 
bert, 1988 e 1993). Sobre as plantas e substancias de feitiqaria de epidemia, ver Albert & Gomez, 
1997, p. 114. 

21. Os man t h eri pe sao os “forasteiros habitantes dos rios, os ribeirinhos”, os primeiros 
brancos, geralmente exploradores de recursos florestais ou aquaticos, que penetraram em terri¬ 
torio yanomami (balateiros, coletores de pia9ava, ca9adores e Pescadores). 

22. A teoria yanomami tradicional dos efluvios (“fuma9as, vapores”) patogenicos do metal 
e dos objetos manufaturados, derivada da experiencia de contamina9ao nos primeiros contatos 
com os brancos (Albert, 1988), foi num primeiro tempo estendida a extra9ao mineira (e petro- 
llfera), antes de ser associada a no9ao de polui9ao, adotada do discurso ecologico da decada de 
1980 (Albert, 1993). 

23. A tosse e chamada de t h oko, a epidemia de gripe &oko a wai (“tosse forte-perigosa”) ou 
t h okori a wakixi (“fuma9a do esplrito-tosse”). 
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24. Xuukari e tambem um espirito malefico que faz escorrer do ceu um liquido patogeni- 
co ao qual eram, antes do contato, atribuidas as disenterias (xuu u pe) epidemicas. Esse liquido 
e designado como “disenteria do espirito do ceu”: hutukarari ane xuukari peon hutukara ane 
xuukari xuu upe, “a disenteria do ceu”. 

25. Sao xawarari a tie hiimaripe, “animais de criaqao dos espiritos da epidemia”. 

26. Sao xawarari a ne tnahepe, “placas de beiju dos espiritos da epidemia”. 

27. Esses “empregados” dos xamas sao xawarari a ne naikiaripe, “seres canibais ( naikiari) 
dos espiritos da epidemia”, ou xawarari a ne kamakari pe, “seres devoradores ( kamakari) dos 
espiritos da epidemia”. 

28. Costuma-se guardar cuidadosamente parte das ossadas das presas consumidas pendu- 
rando-as no teto, na parte traseira da casa (espaqo feminino), para que os animais nao se sintam 
maltratados e nao passem a se negar aos caqadores. 

29. Xawarari a mae e “um caminho de ser da epidemia”; xawarari a periyoka, “uma porta 
de caminho de ser da epidemia”. 

30. As mercadorias tem “valor de epidemia”, matihipe ne xawarape. 

31. Essas “hastes/espetos de metal da epidemia” que fazem sofrer os doentes sao chamadas 
xawara a nepooxipe. 

32. Trata-se de dois animais providos de garras impressionantes. 

33. Esses espiritos ( remoripe) estao associados ao ser mitico a quern e atribuida a criaqao 
da lingua dos forasteiros/brancos (ver M 33). 

34. Outro exemplo da logica “homeopatica” do xamanismo yanomami, mobilizando, nes- 
se caso, as imagens primordiais dos ancestrais dos brancos ( napenaperi pe) e a da epidemia 
(Xawarari a), a titulo de espiritos auxiliares contra a “fumaqa de epidemia” atual (xawara a 
wakixi). 

35. DaviKopenawa emprega aqui o termo parimi, “imortal, indestrutivel”, utilizado pelos 
Yanomami ocidentais (ver nota 13, cap. 19). 

36. Davi Kopenawa utiliza a expressao “mundo inteiro”, em portugues, para traduzir a 
expressao yanomami urihi a pree ou urihi a pata, “a grande terra-floresta”, que designa o nivel 
terrestre como um todo. 


A QUEDA DO CEU 

17 . FALAR AOS BRANCOS [pp. 375 - 93 ] 

1. Os pata t h epe (“anciaos/grandes homens”) sao homens influentes, mais do que “chefes”. 
Entretanto, enquanto sogros, sua autoridade sobre os varios genros de sua parentela e claramen- 
te marcada. 

2. A raiz desse verbo (-here) e tambem a dos termos que designam os pulmoes e os movi- 
mentos da respiraqao. As arengas dos pata t h e pe sao movidas a fortes expiraqoes e pontuadas 
por silabas exclamativas (-ke, -ye, -xel). Nelas “falam com sabedoria” (moyamu h w ai), organizan- 
do e comentando as atividades coletivas (economicas, sociais, politicas e cerimoniais) do grupo 
ou transmitindo seu saber historico e mitologico. 
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3. Davi Kopenawa utiliza aqui o verbo nosiamuu , que significa “dar ordens, atribuir tare- 
fas, mandar trabalhar”. A relacpao de autoridade a que o termo remete se efetiva unicamente no 
ambito das relaqoes entre sogro e genro. 

4. Hereamuu, wayamuu e yaimuu sao verbos intransitivos que aqui empregamos, por 
comodidade, como se fossem substantivos. O wayamuu veicula essencialmente noticias politicas. 
O yaimuu , que cabe aos homens mais maduros, e reservado sobretudo para a negociaqao de 
trocas (ou desavenqas) economicas e matrimoniais, ou de relaqoes politicas e cerimoniais. Este 
e retomado no ultimo dia do reahu , logo antes de uma inalaqao coletiva de po de yakoana pelos 
homens, que precede a inumaqao ou ingestao das cinzas funerarias. Esses dois tipos de dialogo 
caracterizam-se pelo emprego de longas perifrases cujas complexas figuras de retorica e prosodia 
ainda nao foram estudadas em profundidade por linguistas e musicologos. 

5. Acerca de Titiri e a origem dos dialogos cerimoniais entre os Yanomami ocidentais, ver 
Lizot, 1994, e Carrera Rubio, 2004. 

6. Xdemari, o “ser da alvorada”, e genro de Harikari , o “ser do orvalho”, que anuncia o dia 
antes dele. 

7. O que e dito meramente “com a boca” ( kahini ) diz respeito ao discurso informal e dos 
boatos, que assim se contrapoe a palavra publica legitima dos dialogos cerimoniais e dos discur- 
sos formais dos “grandes homens” (hereamuu). Os dialogos cerimoniais sao acessiveis a todos 
os homens e jovens adultos, contrariamente aos discursos hereamuu. 

8. Essa afirmaqao foi feita em 1993. Davi Kopenawa tinha entao por volta de 37 anos e seu 
quarto filho acabara de nascer, a terceira menina, o que comeqava a fazer dele um interessante 
futuro sogro e a consolidar suas pretensoes de “bancar o grande homem” ( patamuu ). 

9. Trata-se aqui da imagem do gaviao kdokdoma. Seu grito e considerado, na floresta, 
“indicio anunciador” ( hed ) de discursos hereamuu longinquos. Quando essa imagem “vem mo- 
rar” num homem, este adquire habilidade nas exortaqoes ( herea xio), seu “discurso e proximo” 
(t h e a ahete ), ele sabe “comandar com retidao” ( nosiamuu xariruu ) e “sua opiniao e levada em 
conta” (wad huo). 

10. Os adultos da aldeia de Watoriki costumam se queixar de que os adolescentes desapa- 
recem por longos periodos para perambular de uma festa reahu a outra, multiplicando as con- 
quistas femininas, a fim de escapar dos trabalhos comunitarios que estao em idade de assumir. 

11.O verbo que descreve a obtenqao desse tipo de imagem animal, prototipo das qualida- 
des pessoais socialmente valorizadas, eydmapu : “instalar a rede (yd-) — passivo (-ma-) — guar- 
dar/carregar (-pu)”. 

12. Uma esposa pode se juntar a um grupo de mulheres que vai fazer a colheita na roqa de 
outro homem, com o qual essa combinaqao (naremuu) foi feita. A situaqao, que denota pregui- 
qa, imprevidencia ou invalidez do marido, e, evidentemente, bastante humilhante; a nao ser que 
se trate de uma familia de refugiados, que ainda nao tenha tido tempo de abrir sua propria roqa. 

13. As aldeias das terras baixas (yari a) originaram-se de um movimento de migraqoes e 
fissoes sucessivas vindo das terras altas (horepe a), a partir da serra Parima (interfluvio Orinoco/ 
rio Parima), centra historico do povoamento yanomami. 

14. Alusao ao rito de puberdade masculino associado a mudanqa de voz (quando “a gar- 
ganta imita o mutum”, uremepaaripruu). 

15. Para designar as presas de caqa, Davi Kopenawa utiliza aqui o termo kanasi, que se 
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refere primariamente as sobras de uma refeiqao. A palavra e utilizada de modo geral para deno¬ 
tar “o resto” corporal de uma predaqao. Pode, assim, ser aplicada as presas de um caqador, as 
vltimas de um ato de feitiijaria e de um ataque guerreiro ou ainda ao corpo de alguem doente ou 
ferido. 

16. Para uma versao desse mito, ver M 305. 

17. Para uma versao desse mito, ver M 47. 

18. Para uma versao desse mito, ver M 110. 

19. Sobre esse mito, ver cap. 8 e M 305. 

20. Nas narrativas miticas e nos cantos xamanicos, esse som anuncia a presenqa ou a 
aproximaqao de fantasmas. 

21. Essa reuniao da Uniao das Naqoes Indigenas (uni) foi realizada em julho de 1983, na 
sede do Conselho Indigenista Missionario (Cimi), em Manaus (ver A Critica , 11 de julho de 
1983: “Cacique diz que a Funai esta matando os indios”). A uni foi fundada em 1980 e esteve 
ativa ate o inicio da decada de 1990 (ver Albert, 1997b, p. 188). Davi Kopenawa foi em seguida 
convidado para outra reuniao da uni, em Brasilia, entre 26 e 28 de novembro de 1984. 

22. Essa assembleia foi realizada no comeqo de Janeiro de 1985, na missao Surumu, no 
territorio dos Makuxi, no estado de Roraima. Participaram dela por volta de 150 pessoas, sobre- 
tudo representantes de seis grupos indigenas (Makuxi, Wapixana, Taurepang, Yanomami, Mun- 
duruku e Apurina), os entao coordenadores da uni (Ailton Krenak e Alvaro Tukano) e um 
grupo de observadores brancos (Igreja, Funai, antropologos, ongs indigenistas). Uma traduqao 
em frances da intervemjao de Davi Kopenawa encontra-se em Albert, 1985, p. 81. 

23. Ver o cap. 11. 

24. Essa assembleia ocorreu em mar^o de 1986. Reuniu uma centena de Yanomami de 
catorze casas, representando a maior parte das regioes do territorio desse povo indigena no 
Brasil. A assistencia nao indigena era, em compensaqao, relativamente reduzida (alguns repre¬ 
sentantes da copy e da Funai, o chefe de gabinete do Ministerio da Justiqa, um senador, um 
representante da Comissao de Direitos Humanos e uma jornalista). 

25. As primeiras assembleias politicas yanomami eram sempre inseridas no quadro tradi- 
cional da comensalidade ritual das festas reahu. 

26. Davi Kopenawa foi designado, em julho de 1986, candidato da uni e do pt no estado 
de Roraima a Assembleia Constituinte responsavel pela elaboraijao da Constituiqao de 1988. 

27. Nenhum dos nove candidates indigenas do pais foi eleito. 

28. Estavamos entao em 1988-9, apogeu da corrida do ouro em territorio yanomami. 

29. Sobre a teoria yanomami da concepqao, ver nota 24, cap. 1, e nota 31, cap. 8. 

30. Assim como os animais atuais (yaro pe) sao considerados fantasmas (pore pe) dos 
ancestrais animais do tempo das origens (yarori pe). 

31. Davi Kopenawa foi recebido, com Macsuara Kadiweu, pelo presidente Jose Sarney, em 
19 de abril de 1989, durante o periodo mais dramatico da corrida do ouro em territorio yano¬ 
mami (ver copy, 1989a). 

32. Davi Kopenawa refere-se aqui aos politicos locais, muitos deles diretamente envolvidos 
em diversas formas de exploraijao ilegal dos territories indigenas (garimpo, extraqao de madei- 
ra, agropecuaria). 

33. Os Yanomami opoem os animais de caqa ( yarope) aos animais domesticos ( hiimape ), 
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considerados absolutamente incomestiveis. Sobre o ser Hayakoari , aqui associado aos bois e 
carneiros, ver o cap. 8. 

34. Os cantos heri sao destinados a celebrar a alegria da fartura de alimentos numa festa 
reahu. 

35. Alusao as teorias conspiratorias de certos setores militares e politicos contrarios ao 
reconhecimento legal das terras indlgenas em regiao de fronteira sob alegaqao de um suposto 
separatismo fomentado por organiza^oes estrangeiras. 


18 . CASAS DE PEDRA [pp. 394 - 405 ] 

1. Davi Kopenawa foi convidado ao Reino Unido pela Survival International (si), organi- 
zaqao mundial de defesa dos povos indlgenas, com sede em Londres. Em dezembro de 1989, o 
Right Livelihood Award, considerado o “premio Nobel alternative”, foi concedido a si, que o 
compartilhou com Davi Kopenawa, propiciando-lhe assim uma tribuna para defender seu povo, 
entao ameaqado de extinepao pela corrida do ouro em Roraima: “Pedimos a Davi Kopenawa que 
estivesse ao nosso lado na cerimonia de entrega do Right Livelihood Award. Ele e o porta-voz 
de 10 mil yanomami e esta engajado ha anos na luta desses indios pelo direito a suas terras 
tradicionais. E a primeira vez que ele sai do Brasil” (Right Livelihood Award, Acceptance Speech, 
S. Corry, Survival International, Estocolmo, 9 de dezembro de 1989). Durante essa primeira 
viagem a Europa, que durou de novembro a dezembro de 1989, Davi Kopenawa permaneceu 
em Londres antes de ir brevemente a Estocolmo para a cerimonia de entrega do premio. Dessa 
rapida incursao a Suecia, Davi Kopenawa guarda poucas lembran^as, alem de seu discurso (he- 
reamuu ) e de um frio intenso que quase o paralisou. 

2. Sobre a cria^ao dos estrangeiros por Omama , ver o cap. 9. 

3. Durante essa viagem, Davi Kopenawa visitou o conjunto megalitico de Averbury, no sul 
da Inglaterra. Tambem visitou Stonehenge, em 1991. Trouxe dessas excursoes uma brochura 
apresentando imagens da reconstituiqao de vastas estruturas circulares semelhantes as casas 
coletivas yanomami. 

4. Sobre a fuga de Omama e a criaqao das montanhas, ver o cap. 4. 

5. Sobre Koyori e a origem das roqas, ver o cap. 8. 

6. As vociferaqoes furiosas dos trovoes nas costas do ceu sao o “sinal/som anunciador” 
(hed) da morte de um xama; ver cap. 8 e 24. 

7. Trata-se de uma equipe de reportagem da tv Globo que acompanhou Davi Kopenawa 
na regiao do posto da Funai de Surucucus, certamente em meados da decada de 1980. 

8. Ver, a respeito das arvores de cantos xamanicos, o cap. 4. 

9. A terra dos antepassados dos brancos e uma “terra de esplritos” ( xapiri urihipe ), uma 
“terra de onde os espiritos descem a nos” ( xapiri pent ware nape ifiuwi fie urihi). 

10. Literalmente: urihi mirekope, “terra-floresta-espelho”. 

11. Em yanomami, mau upesi , alusao as garrafas de agua mineral. Davi Kopenawa recor- 
re aqui as lembrampas de outra viagem a Europa, posterior a descrita neste capitulo; viagem 
durante a qual fez uma breve excursao nos Alpes do norte da Italia. 
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12. Ver o cap. 11 sobre as predicas da New Tribes Mission que Davi Kopenawa ouviu 
quando era crian9a. 

13. Para uma versao desse mito sobre a fuga das abelhas, ver M 110. Os Yanomami con- 
somem mais de quarenta tipos de mel selvagem de diversos sabores, dos mais doces aos mais 
acidos. 

14. A palavra “loja” e traduzida pelas expressoes matihi pe t h ari, “recipiente/abrigo de 
mercadorias”, ou matihi pe rurataatima yahi, “casa para adquirir mercadorias”. 

15. Alusoes, obviamente, aos jardins zoologicos e aos museus de historia natural. 


19 . PAIXAO PELA MERCADO RIA [pp. 406 - 20 ] 

1. Literalmente “as gentes da mercadoria” ( matihi t'eripe) ou “os donos das mercadorias” 
(matihipepotima fiepe). 

2. Essa lista de “mercadorias” e caracteristica dos bens de trocas adquiridos num posto da 
Funai ou numa missao (cujas ediculas sao geralmente cobertas de telhas metalicas onduladas 
que os Yanomami denominam yano si ki, “peles/folhas de casa”). 

3. A expressao verbal utilizada aqui, xi toai, designa tanto a avidez euforica como o gozo 
sexual. 

4. No plural matihi pe ou matihi kiki. 

5. “Palavra do comeqo” traduz a expressao hapa t h e a. 

6 . A palavra paixi (pi. pe ou ki), que designa os tufos de penas presos as braqadeiras, cos- 
tuma ser empregada como sinonimo de matihi pe ou matihi kiki , termo que poderia ser tradu- 
zido por “adornos, objetos preciosos”. Levi-Strauss (1996, p. 41) compara o valor dos adornos 
plumarios amazonicos ao do ouro em nossa historia. 

7. Literalmente matihi xio, “um ‘traseiro’/seguidor (bom caqador) de adornos”. 

8. Tal palavra “tern valor de espiritos”: t h e a ne xapiripe ; “faz ver o valor da beleza dos es- 
piritos”: ne taamuu xapiripe totihi ; “faz pensar nos espiritos”: pihi ne xapiripe. 

9. As cabalas cinerarias dos mortos costumam ser repartidas entre os membros de varias 
casas aliadas, que irao promover cerimonias reahu em sequencia, para “po-las em esquecimento”. 

10. Os objetos manufaturados mais apreciados foram os que podiam ser considerados ver- 
soes superlativas de objetos ja existentes (facoes de tronco de palmeira versus facoes de metal, 
laminas de taboca versus facas, panelas de aluminio versus recipientes de ceramica etc.). Os ob¬ 
jetos realmente desconhecidos provocaram apenas temor ou indiferen<;a. Ver, acerca disso, Al¬ 
bert, 1988. 

11. Poo (pi. pe) designa as ferramentas, mareaxi (e mais recentemente, rata, do portugues 
“lata”) as panelas de aluminio, kapixa (do portugues “camisa”) as roupas, t h ooraa si (e posterior- 
mente t h out h ou si) as redes industrials, mirena os espelhos, t h aimahi (e depois moka) as espin- 
gardas de caqa etc. 

12. Nesse contexto, o “rastro de toque” (hupa no) tambem pode ser designado por imi si 
(“pele da mao/dos dedos”), imi no (“rastro da mao/ dos dedos”) ou simplesmente ono (“rastro”) 
e diz-se que “tem valor de dor/pena” (ne ohotai). Todos esses termos sao considerados sinonimos 
(“palavra proxima”, t h e a ahete). 
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13- Sobre o termo parimi, “imortal, indestrutivel”, emprestado da lingua dos Yanomami 
ocidentais, ver Lizot, 2004, pp. 296-7, e Mattei-Miiller, 2007, pp. 224-5). Grandes xamas sao as 
vezes designados pelas expressoes xapiri tihi (“arvore de espirito”) ou parimi tihi, “arvore de 
eternidade”. 

14. A maior parte das “trocas” e feita nesse modo diferido bastante aberto. Mais do que 
“trocar”, trata-se sobretudo de demonstrar a disposiqao de abrir mao dos bens pedidos sem se 
preocupar muito com a retribuiqao. De fato, os verbos que designam a operaqao remetem a ideia 
de cessao mais do que a de troca {hipii, “dar”; topii, “ofertar”; weyet, “distribuir”). Obter um bem 
cobiqado em troca de uma contrapartida definida se diz rurai (termo que hoje em dia tambem 
designa a compra), e a troca direta e designada pelo verbo nomihtai, que denota reciprocidade 
imediata (como no caso da troca de arcos evocada por Davi Kopenawa). 

15. Os Yanomami associam fortemente valentia, humor e generosidade. 

16. Em Yanomami “caminho de pessoas generosas” diz-se: xi iheterima tf'epe mae. Pode 
dizer-se tambem: “caminho pelo qual sao trazidas mercadorias” ( matihipe hirapraiwi tf'e mae). 
No caso oposto, fala-se em “caminho de pessoas avarentas” {xi imi tf'epe mae). 

17. “Trilha de mercadorias” traduz aqui a expressao ( matihipe mae). 

18. “O que e perigoso” traduz aqui a expressao waiwai a, de wai, “perigoso, potente, 
nocivo”. 

19. Os objetos tradicionais costumam ser designados como “resto, sobra” {kanasi) de quern 
os fabricou. 

20. A expressao imi ki yakete alude as maos estreitas do porco-espinho hope, avarento 
dono mitologico das flores doces comestiveis da arvore ndi hi (ver M 153). 

21. Trata-se aqui de uma contraposiqao entre matihipe mae (“caminho de mercadorias”) 
ou matihipe toayuwiyo (“caminho de troca de mercadorias”) eporiyo ne nape (“caminho com 
valor de inimizade”) ou ne napeowi tf'epe mae (“caminho de gentes inimigas”). 

22. Verbo intransitivo que designa o fato de entrar em contato com um grupo desconhe- 
cido durante uma migraqao ou de (re)estabelecer contato pacifico com um grupo outrora ini- 
migo. As mulheres idosas de ambas as comunidades servem, nesse caso, como mensageiras 
durante as primeiras etapas das operaqoes de paz. Ver cap. 21. 

23. Aqui o “rastro”, ono (ou o “resto, sobra”, kanasi) de uma pessoa se refere aos objetos 
fabricados por ela ou pelo menos possuidos por ela durante bastante tempo, e que por isso serao 
queimados quando ela vier a morrer. 

24. Os termos noreme (“principio/imagem de vida”) e utupe (“imagem corporal”) estao 
estreitamente associados e sao geralmente intercambiaveis no uso. Esses componentes da pessoa 
sao relacionados ao sopro {wixia, wixiaka) e ao sangue ( iye ). Constituem a fonte do animatio 
corporis e da energia vital. 

25. O qualificativo usado aqui nao deixa de carregar uma certa ambivalencia: wait h iri sig- 
nifica ao mesmo tempo “valente, corajoso, estoico” e “agressivo, violento, briguento”. 

26. Esse procedimento de apagamento ritual e descrito pela expressao ono ki wdriai, “des- 
truir os rastros”. 

27. Sao tambem objetos hapara pe, termo que qualifica os espiritos xapiri dos xamas mor- 
tos e os filhos postumos. 
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28. Osema e um termo de parentesco vocativo que designa filhos, irmaos e irmas. Aqui ele 
faz alusao aos lamentos entoados por irmas e maes. 

29. Depois do choro coletivo (tfctt) de todos os corresidentes, os parentes proximos reto- 
mam seus lamentos ( pokoomuu ) a cada momenta em que se lembram do morto com saudade no 
decorrer das varias etapas das cerimonias funebres, desde a exposiqao do cadaver na floresta ate 
o enterro do conteudo das cabaqas cinerarias, e tambem em decorrencia de sonhos ou durante 
as tempestades (pois dizem que sao os trovoes que recebem os fantasmas nas costas do ceu). 

30. Os morteiros funerarios costumam ser feitos com madeira da arvore hoko mahi. 

31. O restante das cinzas dos ossos do morto sera guardado em cabaqas ( pora axi), para 
ser bebido ou enterrado posteriormente, em sucessivas festas reahu , por seus afins potenciais. 

32.O objetivo das cerimonias funerarias yanomami e, como mencionado, “por em esque- 
cimento” as cinzas dos ossos dos mortos, para permitir que seu espectro chegue as costas do ceu, 
moradia dos fantasmas. A incorporaqao das qualidades do defunto (como a generosidade e a 
valentia) por intermedio da “imagem de seu sopro” {wixia utupe) ou a imitaqao de seu “princi- 
pio vital” ( noreme uepuu ) e meramente um aspecto secundario e eventual do ritual. 

33. Davi Kopenawa assistiu, em 1991, a reportagens da tv Globo sobre a Guerra do Golfo 
e ficou muito impressionado com os poqos de petroleo em chamas no Kuait. 

34. “Gente das fabricas” traduz a expressao haprika (do portugues “fabrica”) t h eripe (“gen- 
te de, habitantes de”). 

35. Esses recipientes cerimoniais sao geralmente talhados no tronco das arvores oruxi hi, 
wari mahi, apuru uhi, hoko mahi e ruru hi. 

36. A generosidade ostentatoria exibida nesse episodio ritual e concebida ao modo de uma 
parodia guerreira (ver Albert, 1985, cap. 12). 

37. A expressao yanomami ne kohipe, “valor forte, duro, solido”, e traduzida em portugues 
por “caro”. Essa palavra aparece invariavelmente no repertorio dos brancos locais (missionaries, 
agentes de saude, garimpeiros etc.) para justificar a recusa de comida ou de mercadoria (ja que 
seu preqo alto na cidade exclui, a seu ver, a possibilidade de serem dadas sem contrapartida). 


20 . NA CIDADE [pp. 421 - 38 ] 

1. Apos sua primeira viagem a Inglaterra e a Suecia, em 1989 (cap. 13), Davi Kopenawa 
participou do Tribunal Permanente dos Povos, em sessao dedicada a Amazonia brasileira, rea- 
lizada em Paris, de 12 a 16 de outubro de 1990 (Ver Le Monde, 18 out. 1990: “Brasil acusado de 
nao assistencia”). Em yanomami, kawehe significa “instavel, vacilante, movediqo” e o verbo 
kawekawemuu, “andar cambaleando, andar vacilando”. 

2. Alusao as longas esteiras rolantes do aeroporto Roissy Charles de Gaulle. 

3. Para os Yanomami, seu territario se situa no “centro” ( mtamo ) do disco terrestre: e a 
“terra-floresta dos humanos” ( yanomae t h epe urihipe), o lugar onde o ceu fica mais alto. A terra 
dos antigos brancos, localizada “na beira” ( kasiktha ) do disco terrestre, e considerada, ao con- 
trario, mais proxima da abobada celeste. 

4. A torre Eiffel. 

5. O obelisco da Place de la Concorde, em Paris. 
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6. Durante sua estadia em Paris, Davi Kopenawa visitou o antigo Museu do Homem, no 
Trocadero. 

7. Os adornos dos xamas e aqueles usados durante as festas reahu , tanto pelos homens 
como pelas mulheres, sao considerados imitaqoes toscas daqueles usados pelos espiritos. Diz-se, 
assim: xapiri yama pe uemai makii yama pe uea totihiproimi!, “Por mais que tentemos imitar os 
espiritos, jamais conseguimos!”. 

8. A expressao exata, na voz passiva, e xapiri pe marimai: “fazer sonhar os espiritos”. Diz- 
-se tambem: xapiri pe ne mari , “o valor de sonho dos espiritos”, para evocar suas imagens oni- 
ricas. 

9. Essas taquaras rihu u pertencem exclusivamente ao mundo dos espiritos (ver Mattei- 
-Miiller, 2007, p. 267). 

10. Esses adornos de miqanga eram especialidade das etnias que antigamente circundavam 
os Yanomami (Albert, 1985, cap. r). Estes tinham de obte-los em longos circuitos de troca entre 
comunidades ou em perigosas e longinquas expedites de troca. 

11. Flechinhas finas tiradas do talo de folhas das palmeiras okarasi si e konarima si. 

12. O primeiro termo e mais usado entre os Yanomami orientals; o segundo, entre os 
Yanomami ocidentais. 

13. Para designar as mumias, Davi Kopenawa emprega a palavra matihi (pi. pe), que se 
aplica igualmente as ossadas e cinzas funerarias (e ainda, como se viu no capitulo anterior, aos 
adornos plumarios e as mercadorias dos brancos). Durante um ciclo de incursoes guerreiras 
entre casas ou conjuntos de casas, os combatentes permitem que seus inimigos recuperem os 
cadaveres de seus mortos, para que suas ossadas possam ser submetidas aos ritos funerarios 
apropriados. Jogar um cadaver no rio, enterra-lo ou fazer com que desapareqa de qualquer outro 
modo equivale a uma declaraqao de extrema hostilidade. Conserva-lo para expo-lo publicamen- 
te so pode se configurar, portanto, como algo totalmente desumano. 

14. Alusao ao rito de homicidio onokaemuu, durante o qual se considera que o matador 
digere e transpira pela testa a gordura de sua vitima. 

15. A sedu^ao das irmas dessa gente das aguas, conhecida por seus emeritos talentos de 
caqadores, esta na origem das vocaqoes xamanicas (ver cap. 3). 

16. Davi Kopenawa esteve em Nova York em abril de 1991, mais uma vez com o apoio da 
Survival International. La encontrou-se, entre outros, com o entao secretario-geral das Naqoes 
Unidas, Javier Perez de Cuellar, e varios dirigentes do Banco Mundial, da oea e do Departamen- 
to de Estado norte-americano. Acerca dessa visita de Davi Kopenawa a Nova York, ver especial- 
mente a reportagem de T. Golden (1991) e o livro de G. O’Connor (1997, cap. 21). 

17. Davi Kopenawa visitou o South Bronx e encontrou moradores de rua no Southern 
Boulevard (ver Golden, 1991, B4). 

18. Assim como durante sua viagem a Paris, em Nova York, Davi Kopenawa sofreu recor- 
rentes crises de malaria do tipo vivax (ver O’Connor, 1997, pp. 233-4). Na epoca, a malaria, 
trazida pelos garimpeiros, tinha atingido proporqoes epidemicas no territorio yanomami. 

19. Provavelmente a ponte Triborough, sobre o East River, que liga Manhattan, o Queens 
e o Bronx, perto da qual Davi Kopenawa ficou hospedado e que chamou sua atenqao na chega- 
da a Nova York (ver O’Connor 1997, pp. 236-7). 

20. Sobre a “Gente de Hayowari” e a criaqao dos brancos por Otnatna, ver cap. 9. 
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21. Sobre essa substancia de feitiqaria htpere a , ver o cap. 16. 

22. Com o amigo que o hospedou em Nova York, Davi Kopenawa folheou o famoso livro 
de Dee Brown, Enterrem meu coragao na curva do rio (ver O’Connor, 1997, pp. 237-42). 

23. Trata-se dos Onondaga (Povo das Colinas) da Confederaqao das Seis Naqoes (Hode- 
nosaunee) ou Confederaqao Iroquesa, situada no nordeste da America do Norte. Entre 1788 e 
1822, a naqao Onondaga foi espoliada de 95% de suas terras. Seu atual territorio se reduz a 
pouco menos de trinta quilometros quadrados ao sul de Syracuse, perto de Nedrow, no estado 
de Nova York. Chateaubriand, que os visitou em 1791, ja relatava que “seu primeiro Sachem 
[...] queixou-se dos americanos, que logo nao deixariam para os povos cujos ancestrais os ti- 
nham recebido terra suficiente para cobrir-lhes os ossos” (Chateaubriand, 1969, p. 690). 

24. Xarope de bordo (Acer nigrum e A. saccharum). 

25. A poluiqao atmosferica intensa impressionou muito Davi Kopenawa em suas visitas a 
Sao Paulo. 


21. DE UMA GUERRA A OUTRA [pp. 439 - 53 ] 

1. As atividades guerreiras sao designadas em Yanomami por um verbo, niyayuu , que 
pode ser traduzido por “guerrear”, mas que significa literalmente “flechar-se reciprocamente”. 
Do mesmo modo, niyayotima t h e, que pode ser traduzido pelo substantivo “guerra”, remete a 
mesma ideia de flechar-se mutuamente. 

2. Literalmente “as pessoas onokae”, isto e, os guerreiros que mataram e se submeteram 
ao rito de reclusao dos homicidas ( onokaemuu ). 

3. Sobre a guerra e a organiza^ao social yanomami, ver Albert 1985,1989 e 1990b. As in- 
cursoes guerreiras sempre sao, de fato, lanqadas para vingar um morto, na sequencia da realiza- 
qao de uma cerimonia funeraria (cremaqao ou enterro das cinzas dos ossos de um defunto), 
seja a morte resultado de homicidio por flecha (ou espingarda), em emboscada ou reide, de um 
ataque secreto de feiticeiros inimigos (zarabatana), ou ainda de um acidente por ocasiao de um 
duelo ritual de borduna (traumatismo craniano) entre casas “aliadas” em conflito. 

4. No final da decada de 1970, a ditadura militar fez ampla utiliza^ao do mito hobbesiano 
dos Yanomami “povo feroz” para justificar o desmembramento de seu territorio. Uma versao 
especialmente racista e delirante dessa propaganda pode ser encontrada num relatorio oficial 
datado de 1977, redigido por um general da Funai (Oliveira, 1977): “Constata-se que [...] o 
grupo vive em bandos compostos de cinquenta a duzentos indios e que cada um desses grupos 
se opoe aos demais, o que nos leva a concluir que as relates entre homens e mulheres ocorrem 
entre irmaos e irmas, pais e filhas, maes e filhos, e talvez ate entre avos e netos e avos e netas, 
constituindo um verdadeiro incesto que, ao longo dos seculos, causou a atrofia fisica e intelectual 
desse grupo indigena”. 

5. Como vimos, o termo wait'Hri e ambivalente pode, dependendo do contexto, afirmar 
uma qualidade (“valentia, coragem, resistencia”) ou denunciar um comportamento (“agressivo, 
violento”). 

6. O principal mito de origem da guerra dos Yanomami orientals evoca um orfao ( Oeoeri ) 
que se torna um guerreiro frenetico para vingar a mae morta por feiticeiros inimigos (M 47). 

672 


12959 - A queda do ceu.indd 672 


8/10/15 12:32 PM 


Arowe e o prototipo mitico da valentia e da agressividade guerreira: agressor incansavel e inven- 
civel, ele acaba por se transformar em 0119a sob os golpes repetidos de seus inimigos (ver cap. 1 
e M 288). Davi Kopenawa descreve Aiamori como a “imagem de um antigo guerreiro”, a “ima- 
gem da bravura em combate”. Para os Yanomami ocidentais, Aiamori e um espirito guerreiro 
malefico e avido de sangue (Lizot, 2004, p. 6). De certo modo, todas essas figuras apontam para 
uma imagem mitica do excesso guerreiro que fundamenta a ambivalencia do conceito de wai- 
t h iri (nota 5 acima). 

7. Os antigos Xamat h ari (Yanomami ocidentais) das terras altas ao norte das nascentes do 
Orinoco, aqui evocados, aparecem em varias narrativas coletadas na regiao dos rios Catrimani 
e Toototobi: no mito de origem da guerra ( Oederi , o menino guerreiro, M 47) e no dos feiticei- 
ros inimigos transformados em quatis (M 141) ou caidos num precipicio (M 359), ou ainda no 
mito do mensageiro decapitado (M 362). Sobre o contraste entre os Xamat h ari e outros subgru- 
pos yanomami ver Albert, 1989. 

8. Seu nome vem de uma onomatopeia associada ao choro dos bebes — “Oe! oe/” — e do 
sufixo -ri, que caracteriza, entre outros, os personagens miticos, os espiritos xamanicos e os 
seres maleficos. 

9. Campos situados na Venezuela, na regiao da serra Parima (“Parima B”), ao norte do 
alto Orinoco. Na decada de 1970, ainda havia nessa regiao um grupo chamado Niyayoba-teri 
(ver Smole, 1976). 

10. Esses espiritos xamanicos dos campos ( purusi ) sao considerados guerreiros particular - 
mente ferozes. Ver cap. 15. 

11. Os ataques yanomami visam unicamente os homens e, entre eles, prioritariamente os 
grandes guerreiros, renomados por sua valentia e agressividade. 

12. As armas e objetos patogenicos dos seres maleficos e dos espiritos xamanicos sao igual- 
mente designados pelo termo matihi (pi. pe), utilizado para as mercadorias. Ver cap. 7, nota 37. 

13. Mais uma vez, Davi Kopenawa ficou muito impressionado com as imagens da primei- 
ra Guerra do Golfo (1990-1) na televisao. Esses seus comentarios foram gravados pouco depois. 

14. “Fumaqa das bombas” se diz popa pe wakixi. 

15. Uma vitima de flecha e designada como xaraka kanasi, “resto (de devoraqao) por fle- 
cha”; a morte por flecha e denotada pela expressao xaraka ono , “pegada de flecha”. 

16. “Resgatar/retomar o valor do sangue” e iye ne koamar, “tornar reciproco o rito de 
homicidio” e onokae nomihayuu. 

17. Os guerreiros sao designados pelo termo wai pe (pi.) que, na forma de adjetivo (sing. 
wai), significa “potente, toxico, venenoso, perigoso” (tempero, alucinogeno, veneno, doenqa, 
ponta de flecha). Partir em reide guerreiro se diz wai it h uu (literalmente, “descer perigoso”), 
nape it h uu (“descer inimigo”) ou wai huu (“ir perigoso”). 

18. A atribuiqao de uma morte a feiticeiros oka (pi. pe) costuma ser objeto de manipulaqoes 
politicas triangulares. Se a vitima pertence a uma casa A, seus aliados de uma casa B podem 
afirmar ter ouvido membros de um grupo distante C — com os quais suas relaqoes se degrada- 
ram — mencionar sua agressao de feitiqaria contra a casa A. Diz-se entao que B “indicou, de- 
nunciou” (nowd waxuu ) C depois de este ter “confessado” seu delito ( noa hekuu), o que permi- 
te a A “endireitar o caminho” ( mde xariramdi) de C. Tais circuitos de boatos podem desencadear 
ciclos de hostilidades entre grupos distantes sem interaqao previa. 
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19- Esse ato ritual e designado por duas expressoes: uxipe waridi (“destruir as cinzas”) ou 
uxipe htprikat (“esfregar as cinzas”). Tem por efeito esperado exacerbar a raiva do luto dos 
guerreiros e aturdir suas futuras vitimas (ver Albert, 1985, p. 506). 

20. Tintura feita de uma mistura de carvao e de seiva da arvore operema axihi. 

21. Os guerreiros sacodem essas ossadas movendo a cabeqa de um lado para o outro, antes 
de deixa-las cair no chao ruidosamente. Esse rito de partida para a guerra e descrito pelo verbo 
watupamuu, “fazer como urubu”. Sobre os ritos guerreiros yanomami, ver Albert, 1985, cap. 11. 

22. O macaco-prego e agitado e agressivo, sempre alerta. 

23. Wainama ou waiyoma e uma imagem xamanica associada aos guerreiros ( wai pe); 
okaranama ou okorayoma , aos feiticeiros inimigos (oka pe). Os reides guerreiros ( wai huu ) e 
ataques de feiti^aria ( okara huu) sao considerados equivalentes. Ademais, okara huu designa 
tambem as expedites de reconhecimento dos guerreiros que preparam uma incursao. 

24. Esse gaviao se alimenta de carrapatos nas antas e, ocasionalmente, de cadaveres de 
animais ou humanos. 

25. Os guerreiros se identificam a essas imagens ancestrais ( utupe ) de predadores e necro- 
fagos que, no decorrer do rito de homicidio onokaemuu, irao devorar atraves deles a carne e a 
gordura dos inimigos que eles mataram. 

26. O nome dos espiritos yorohiyoma remete ao involucro funerario de ripas de madeira 
e cipo dentro do qual os cadaveres sao expostos na floresta ( yorohikt ). E provavel que os espiri¬ 
tos hixdkari estejam associados a limpeza dos ossos tirados das carnes apodrecidas em decor- 
rencia da exposi^ao do cadaver, opera^ao descrita metaforicamente pela expressao imiki hixd- 
muu , “limpar as proprias maos” (esfregando-as, com um bastonete ou outro objeto). Orihia 
designa os maus pressagios (ver Lizot, 2004, p. 288; Mattei-Miiller, 2007, p. 216). O termo naiki 
designa a fome de carne (de ca^a). 

27. Tais figuraqoes de inimigos sao nomeadas ne ue, literalmente “valor de imita^ao”. 

28. Por vezes, quando a vitima morreu em decorrencia de uma flechada, parte dessas 
cinzas e novamente espalhada e esfregada no chao para atiqar a raiva da vingan<;a (ver nota 19 
acima). 

29. Faz-se uma distinqao entre a parte superior ( heaka ), o meio ( tniamo) e o fundo ( komo- 
si) das cinzas (uxipe) de uma cabala funeraria pora axi. £ bastante raro que as incursoes yano¬ 
mami, motivadas por uma vinganqa concentrada em determinados guerreiros de renome, atin- 
jam seus objetivos na primeira tentativa. 

30. O rito funerario visa, como mencionado, eliminar qualquer rastro fisico e social do 
defunto — e, flnalmente, de sua ossada, elemento mais duradouro de seus restos mortals. Esfor- 
(ja-se, assim, para despachar seu fantasma para as costas do ceu, moradia dos mortos. Um mito 
(M 35) conta, ao inverso, o constante e desconfortavel retorno dos falecidos que ocorria no 
tempo das origens. Ha, no sistema ritual yanomami, uma divisao do trabalho simbolico entre 
aliados (afins potenciais) e inimigos no tratamento ritual do cadaver: os primeiros consomem 
(ou enterram embaixo do fogo culinario) as cinzas de seus ossos durante as festas reahu, enquan- 
to aos outros cabe digerir suas carnes e gordura cruas no decorrer do rito de homicidio onokae 
muu (ver, sobre esse sistema funerario e guerreiro, Albert, 1985). 

31. Diz-se literalmente “enquanto a mao ainda nao cai” (imi ki keo mao xoao tehe). Vimos 
que as cabaqas funerarias podem ser entregues a parentes classificatorios (irmaos e cunhados) 
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“amigos” do morto em outras casas (cap. 19). Assim, as festas reahu podem ser realizadas alter - 
nadamente nas diferentes casas dos detentores das cabaqas cinerarias pertencentes a um con- 
junto de casas aliadas, sendo lanqadas incursoes guerreiras no final de cada uma delas, ate que 
a vinganqa do defunto seja considerada cumprida. 

32. Literalmente “guardar o rastro-palavra (o rancor) da cabaqa pora axi” (pora axi nowd 
t h apu). 

33. Verbo que tambem designa o estabelecimento de contato amigavel com um grupo 
desconhecido; ver o cap. 19. 

34. Durante esse processo de reconciliacpao, podia tambem acontecer que a morte inespe- 
rada de um idoso fosse de repente atribuida aos feiticeiros oka dos ex-inimigos, relanqando assim 
imediatamente o ciclo de vinganqa. 

35. Esses guerreiros renomados, pivos dos ciclos de reides, sao designados por varias ex- 
pressoes afins: “os valentes/belicosos” ( wait h irima t h e pe), “gente em estado ritual de homicida” 
(1 onokaerima t h epe), “os que se fartaram (da carne de seus inimigos)” ( pttirima t^epe) e “os que 
fazem a guerra” (literalmente “a coisa perigosa/guerreira”) ( wai t h e t' l aiwi t h epe). 

36. Podia ainda acontecer, nessa fase, que o papel de emissario de paz confiado as mulhe- 
res fosse desviado de seu objetivo por guerreiros wait h iri particularmente belicosos, a fim de 
atrair seus inimigos a uma emboscada. 

37. Nas decadas de 1950 e i960. 

38. A respeito das atividades guerreiras recentes nas terras altas do territorio yanomami 
no Brasil, ver Duarte do Pateo, 2005. A frequencia dos ataques e o numero de vitimas variam 
conforme as regioes, particularmente em funqao da concentraqao demografica, que intensifica 
os ciclos de vinganqa dos mortos subsequentes aos ataques (bem como as acusaqoes de feitiqaria 
guerreira). A recente introduqao de espingardas de caqa contribui para o aumento do numero 
de vitimas e, portanto, potencializa os ciclos de vinganqa, ja historicamente mais intensos na- 
quela regiao. 

39. Os “que estao em estado de homicida” ( onokaerima t h epe) sao opostos aos “inocentes 
(literalmente ‘esquecidos’)” (mohoti t h e pe) ou “secos” ( weherima t h e pe), por alusao a “testa 
engordurada” dos guerreiros em rito de homicidio, que transpiram a gordura do inimigo que 
“comeram”. 

40. Alusao ao “massacre de Haximu”, de 1993, no qual pistoleiros a mando de donos de 
garimpo massacraram dezesseis yanomami num acampamento na floresta, na maioria mulheres, 
crianqas e idosos (ver anexo iv). 

41. Naquela epoca (inicio do seculo xx), os ancestrais do grupo natal de Davi Kopenawa 
moravam no rio Amat h a u, afluente da margem direita das nascentes do Orinoco, onde sofreram 
um ataque dos ancestrais dos atuais grupos do Catrimani, entao habitantes de Arahai, na nas- 
cente do rio Mucajai. Posteriormente desceram para o sul, ocupando sucessivamente varios 
locais, junto a pequenos afluentes da margem esquerda do alto Orinoco ( Manito u, Koana u), 
onde foram atacados repetidas vezes pelos Hayowa eri. 

42. Prosseguindo sua descida para o sul, em direqao as terras baixas do alto Demini. 

43. Os ataques contra a gente de Amikoape (ligados aos ancestrais dos atuais grupos do 
Hero u) e os Mai koxi (dos quais vem os atuais grupos do Catrimani) foram lanqados dos locais 
de Yoyo roope e Mora mahi araope, no alto rio Toototobi, nas decadas de 1930-40. Os Mai koxi 
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sao os descendentes dos antigos habitantes deArahai que migraram em direqao ao rio Catrima- 
ni. Os mais velhos da comunidade de Watoriki, onde Davi Kopenawa se casou e onde vive 
atualmente, sao descendentes dos Mai koxi. 

44. Ver o sonho de Davi Kopenawa crianqa sobre os guerreiros de H w axi, no cap. 3. Os 
Ariwaa t h eri tornaram-se os H"’aya siki t h eri, que se instalaram durante a decada de 1990 junto 
do posto de saude de Balawau (entao mantido pela ccpy), no curso superior do rio Demini 
(chamado Parawa u em yanomami). 

45. Os grupos do rio Toototobi praticamente pararam de guerrear no fim dos anos i960, 
em decorrencia de seu contato com a New Tribes Mission e das epidemias que os dizimaram 
nessa epoca. Contudo, lanqaram ainda alguns poucos e ultimos reides no comedo da decada 
seguinte (1970). Por sua vez, os ultimos ataques guerreiros dos grupos do alto rio Catrimani (na 
maioria devidos a gente de Watoriki, entao localizada no rio Lobo d’Almada) ocorreram no 
comeqo dos anos 1980. 

46. Mais uma alusao aos escritos de N. A. Chagnon a respeito da guerra yanomami (1966, 
1968). 

47. Trata-se de uma forma de duelo ritualizado {he xeyuu), durante o qual os rivais vao 
sendo substituidos, de ambos os lados, por uma serie de consanguineos e aliados. 

48. Esses duelos de borduna motivados por ciume (entre membros de casas aliadas ou ate 
de uma mesma casa) podem, contudo, provocar mortes acidentais (traumatismos cranianos), 
que sao entao passiveis de desencadear novos ciclos de ataques guerreiros. 

49. Distinqao entre gentes de mesma origem vivendo em casas aliadas proximas ( kami 
yamaki, “nos”) — que tern o estatuto de visitantes/convidados, h w amape — e as “outras gentes” 
(yayo t h e pe), as “gentes distantes” ( praha t h eri t h e pe), de onde provem os guerreiros ( waipe ) e 
os feiticeiros inimigos ( okape ). 

50. “Devido ao valor de raiva da flecha” e a traduqao literal da expressao: xaraka ne wdya- 
peha. Nesse caso, e a morte em si mesma (e nao o conflito inicial que, ao alastrar-se, a provocou) 
que sera considerada causa do ataque guerreiro lanqado para vinga-la. Por outro lado, ainda que 
as preocupaqoes com mulheres nao estejam na origem dos reides yanomami, sempre motivados 
pela vinganqa de um morto, isso nao impede que os guerreiros, as vezes, tomem cativas para 
desposa-las. Trata-se entao de um beneficio secundario do reide — e nao de sua causa —, do 
mesmo modo que o roubo de objetos-trofeus (pontas de flechas, ceramicas etc.) ou rapto de 
crianqas, mais raro. 

51. Esse dialogo cerimonial e realizado, como vimos, entre anfitribes e convidados aos 
pares, agachados um diante do outro e pegando-se pelo pescoqo com um dos braqos (ver cap. 
17). Quando os animos se inflamam, os interlocutores enfurecidos procuram apertar e torcer o 
pescoqo um do outro tanto quanto possivel ( aikayuu ). 

52. Essa forma de duelo cerimonial (pariki xeyuu e si payuu) segue o mesmo sistema de 
revezamento entre os participantes e seus respectivos parentes que os duelos de borduna [he 
xeyuu), mas e realizada em caso de ofensas menores (insultos, roubos, boatos). 

53. Os quatis vivem em bandos barulhentos e sao conhecidos pela agressividade. 

54. Davi Kopenawa evoca aqui sobretudo a regiao das terras baixas, onde os contatos com 
as missoes e as epidemias praticamente puseram fim aos ataques guerreiros a partir da decada 
de i960. Em compensacpao, as incursoes ainda sao frequentes na regiao da serra Parima, centro 
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historico e demografico do territorio yanomami, muito isolado ate o final da decada de 1980 
(ver nota 38 acima). 

55. Alusao ao fato de que tanto os relatos de antigas guerras como o conhecimento dos 
rituais guerreiros continuant presentes na memoria de todos. De modo que e preciso distinguir 
aqui o “estado de guerra” como dispositivo social e simbolico (o “discurso da guerra”, niyayoti- 
ma &e a) das incursoes guerreiras propriamente ditas (wai ithuu) que o atualizam de tempos em 
tempos e cuja frequencia varia conforme as regioes e as epocas, em funqao de fatores contingen- 
tes, internos e/ou externos. 

56. Em 1993, por exemplo, um rito de partida para a guerra ( watupamuu ) foi realizado em 
Watoriki, nao para atacar uma casa inimiga, como era costume, mas para lanqar um ataque 
contra os garimpeiros, em solidariedade a um grupo yanomami desconhecido ( H w axima u t'eri) 
que eles tinham acabado de massacrar (ver Albert, 1994; Albert & Milliken, 2009, p. 112, bem 
como o anexo). 


22 . AS FLORES DO SONHO [pp. 454 - 66 ] 

1. Davi Kopenawa as vezes traduz urihinari (pi. pe) para o portugues pelas expressoes 
“filhos do mato”, “filhos da natureza”, “esplritos da floresta”. 

2. A escrita e designada pela expressao t h e a oni , “desenhos de palavras”. Oni se refere a 
traqos curtos, motivo comum na pintura corporal. De modo geral, as linhas de escrita sao ditas 
onioni ktki, expressao na qual a repetiqao do motivo oni e completada por um plural que deno- 
ta um conjunto de elementos indissociaveis. T h e a significa ao mesmo tempo “dizer(es), 
palavra(s), dircurso(s), nome(s), notlcia(s), boato(s), relato(s)”. 

3. Em yanomami, os verbos “ver” e “conhecer” sao construldos a partir do mesmo radical: 
taai ou taprai significant “ver”; “conhecer, saber” se diz tot, “ensinar, fazer ver” e taamai e “mos- 
trar, indicar”, tapramdt. 

4. Davi Kopenawa se refere aqui aos mapas, evidentemente. 

5. “Pele de papel”: papeo (do portugues “papel”) siki (“pele”); “pele de imagem”: utupa 
(“imagem”) siki; “pele de arvore”: huu tihi (“arvore”) siki. 

6. Sobre as tinturas vegetais e substancias odorlferas yanomami, ver Albert & Milliken, 
2009, pp. rio-2. 

7. Sobre a origem mitologica da pintura corporal e da danqa de apresentaqao do reahu, ver 
o mito de origem do fogo M 50. A pele sem pintura corporal e dita krokehe , “cinza”, porque 
esta suja das cinzas da fogueira ( yupu uxipe). 

8. Os motivos da pintura corporal yanomami sao compostos de elementos graficos geo- 
metricos (mais de quinze) que em geral remetem a caracterlsticas animais. 

9. Davi Kopenawa, invertendo as tentativas dos missionaries de associar Omama, o de- 
miurgo yanomami, ao Deus cristao ( Teosi , do portugues “Deus”), identifica-o, ao contrario, ao 
enganador Yoasi, irmao de Omama , personagem colerico, invejoso e trapalhao, criador da mor- 
te e dos males que afligem a humanidade. 

10. Davi Kopenawa utiliza aqui uma expressao em portugues: “nosso historico”. 

11. “Palavra de canto” se diz amoa t h e a ou amoa wad. 
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12. Fogo xamanico subterraneo que Davi Kopenawa associa aos vulcoes. 

13. Essas declaraqoes foram gravadas antes da criaijao de um projeto de alfabetizaqao em 
lingua yanomami, em Watoriki, em 1996, pela ccpy. Davi Kopenawa, preocupado em fazer com 
que os jovens de sua comunidade dominassem a escrita dos brancos para melhor defender seus 
direitos, promoveu o projeto, apesar de sua resistencia xamanica contra a escrita e seu modo de 
conhecimento. 

14. Aqui e empregado o verbo ha-, que entra na composiqao de expressoes como wai ha 
“contaminar (doenqa)”, t h e a ha “assimilar (uma lingua)” epihi ha-, literalmente “(pensamento) 
contaminar”, “apaixonar-se”. 

15. “Pensamento” traduz aqui a palavra pihi, componente da pessoa que se refere a cons¬ 
cience reflexiva e a voliijao, bem como a expressao do olhar. O termo entra na composiqao de 
todos os verbos relativos as atividades cognitivas e a expressao das sensaqoes e emoqoes em 
yanomami. 

16. Ver o cap. 6 acerca da relai^ao entre o peito dos iniciandos e as casas de espiritos. 

17.O sonho induzido pela visita noturna dos xapiri que levam a imagem dos xamas se diz 

xapiri pe ne mari, literalmente “valor de sonho dos espiritos”. 

18.O “sonho dos espiritos” ( xapiri pe ne mari), atributo dos xamas ( xapiri t h e pe, “gente 
espirito”), opoe-se ao “simplesmente sonhar” ( maripto ) das “pessoas comuns” ( kuapora ^epe). 
Assim, durante o sonho, a imagem/essencia vital ( utupe ) da pessoa se separa do seu corpo (“a 
pele”, sikf) para se deslocar ( mari huu), sozinha, no caso das “pessoas comuns” ou na companhia 
dos espiritos, no caso dos xamas. Com o pensamento consciente (pihi) desativado, diz-se que o 
sonhador esta “em estado de fantasma” (a neporepe). 

19. A magia amorosa masculina consiste em fazer com que a mulher desejada inale, a sua 
revelia, enquanto dorme, encantamentos aromaticos vegetais (ver Albert & Milliken, 2009, pp. 
138-44). 

20. Omama e aqui qualificado como maritima a, termo que designa uma pessoa com 
atividade onirica especialmente intensa. 

21. Em yanomami, as “flores do sonho” se dizem mari kiki hore. 

22. Duas aves de rapina caqadoras de passaros e de repteis — o primeiro tambem de pe- 
quenos mamiferos. 

23. Ver, mais uma vez, o cap. 6 sobre as casas de espiritos. 

24. Nesse paragrafo, Davi Kopenawa se refere ao ciclo mitico que narra a gesta de Omama 
(M 202, M 197, M 198) e em seguida a mitos que evocam as desventuras dos ancestrais animais 
e da primeira humanidade (M 80, M 50, M 86). 

25 . Alusao aos automoveis que alguns de seus ascendentes viram em Manaus, para onde 
tinham ido com agentes do spi nos anos 1950 . 


23 . O ESPIRITO DA FLORESTA [pp. 467 - 87 ] 

1. Sobre esse poder de “aumento” e de vitalidade da floresta, ver o cap. 8. E possivel, alias, 
aproxima-lo da noqao maori de hau da floresta, finamente revisitada por Geffray, 2001, pp. 149-54. 

2. As formigas sauva ( koyo) e os pequenos lagartos (waima aka) sao frequentadores assi- 
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duos das roqas. Sobre a relaqao entre a formiga saliva e o mito de origem da agricultura, ver M 
86 e o cap. 8. 

3. De acordo com a Constituiqao de 1988, os indios dispoem de usufruto exclusivo de suas 
terras, mas elas pertencem a Uniao. 

4. Esse grupo yanomami ( Yawari ) foi “contactado” pelos construtores da Perimetral Nor¬ 
te em 1973. Suas terras, desde entao em grande parte desmatadas e invadidas por fazendas de 
gado (ver o cap. 13 e Albert & Le Tourneau, 2004), lhes foram fmalmente restituldas em maio 
de 2014 (<http://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/yanomami-comemo- 
ram-saida-dos-ultimos-fazendeiros-de-suas-terras-22-anos-apos-a-homologacao>). 

5. Sobre o impacto dos garimpos nas terras altas do territorio yanomami no Brasil (regiao 
de Homoxi), ver Milliken & Albert, 2002. 

6. Quando uma formaqao vegetal na floresta indica um local propicio a agricultura, cos- 
tuma-se dizer hutu a praa, “uma roqa esta posta no solo” (ver Albert & Milliken, 2009, pp. 32-7). 
O termo hutu ou hutu kana designa, assim, tanto as roqas cultivadas quanto os espaqos poten- 
cialmente cultivaveis na floresta. 

7. Wahari a designa a emanaqao fria e limida da terra da floresta, e urihi wixia, o “sopro 
vital da floresta”, Xiwdripo wixia, o “sopro vital do espirito do caos” ou Motu uri u wixia, o 
“sopro vital do rio do mundo subterraneo”. 

8 . Sobre a agricultura e o potencial de fertilidade da floresta (o ancestral Saliva, os espiritos 
morcego e tatu-canastra), ver igualmente o cap. 8. 

9. Aqui se nota um paralelo interessante com uma teoria recente que ressalta a importan- 
cia climatica do “bombeamento” da umidade atmosferica pela floresta tropical (Pearce, 2009). 

10. Alusao a queda do antigo ceu que, no primeiro tempo, veio a formar o atual nivel 
terrestre (ver cap. 8). 

11. A palavra urihi a remete a floresta e a terra que a suporta, ao passo que maxita a de¬ 
signa o solo, a terra no sentido pedologico (ver Albert, 2008). 

12. Sobre a aquisiqao dos adereqos animais pelos ancestrais yarori, ver M 130. As pinturas 
corporais humanas sao consideradas “rastro/vestigio dos ancestrais animais” ( yarori pe ono). A 
criaqao dos animais atuais tambem e, as vezes, atribuida a Omama, quando reordenou o mundo 
apos a transformaqao dos ancestrais animais e a queda do ceu. 

13. Essa relaqao de similaridade e expressa pela expressao ai yatna ki h w etu, literalmente 
“(somos) outros semelhantes”. 

14. Em yanomami: “ yanomae t h e pe yaro yahi t h eri t h e pel”. Sao assim opostos yahi t h eri 
yaro pe, “animais habitantes de casa” (humanos), e urihi t h eri yaro pe, “animais habitantes da 
floresta” (animais). 

15.O canibalismo “selvagem” dos ancestrais humanos/animais do primeiro tempo ( yaro¬ 
ri pe) foi substituido, no mundo instituido pelo demiurgo Omama, em relaqao aos animais, 
pela caqa (com proibiqao das proprias presas) e pela culinaria (com eliminaqao do sangue), e, do 
lado humano, pelo exocanibalismo guerreiro (“consumo” do sangue e corpo dos inimigos) e o 
endocanibalismo funerario (consumo/enterro das cinzas dos ossos dos afins potenciais). Ver 
Albert, 1985. 

16. O desrespeito ao ideal de troca das presas que se impoe aos bons caqadores e denotado 
por duas expressoes: kanasi warnuu, “comer seus (proprios) restos”, e koamuu, “trazer de volta 
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a si”. £ bem provavel que o termo koaa pe derive da mesma raiz que esta ultima expressao (do 
verbo kdai, “trazer de volta”). Com efeito, Davi Kopenawa acrescenta, a respeito desse termo: 
“Nao sei como dizer isso na lingua dos brancos. Koaa pe vem de que um caqador que mata uma 
caqa nao pode ele mesmo come-la”. 

17. Cheiro atribuido tambem aos ovos e ao peixe cru. 

18. Kdomari e o espirito do gaviao kdokdoma, caqador reputado. Os seres das aguas ( ya- 
warioma, pi. pe) sao igualmente considerados grandes caqadores (ver o cap. 5). O ser da flores- 
ta Urihinamari (correspondente noturno do espirito da floresta Urihinari ) tambem conota ex- 
celencia cinegetica. Considera-se que esses seres acompanham os grandes caqadores que 
percorrem constantemente a floresta em busca de caqa. Urihinamari esta sempre com os que 
dormem pouco e caqam antes do amanhecer ou no entardecer. 

19. Esse grande gastropode da floresta e considerado especialmente repugnante. 

20. £ o “vento dos espiritos”, xapiripe ne watoripe. 

21.O “tempo quente” ( fie moyopi) e associado ao “tempo com valor de epidemia” {fie mo 
ne xawarape). 

22. Davi Kopenawa parece referir-se aqui mais uma vez a Sao Paulo, com seu aeroporto 
no meio da cidade (Congonhas) e suas centenas de helipontos no topo dos predios. 

23. Ver o cap. 4 e M 210 e 211 sobre Omama , sua fuga e a cria^ao dos morros e das serras. 

24. Considera-se que Omoari, o ser do tempo seco, captura a imagem dos humanos para 
assa-la (provocando fortes febres) antes de devora-la. 

25. Toorori e outro ser malefico que captura as imagens das crianqas pequenas como pei- 
xes, num cesto de ponto aberto, para assa-las numa placa de ceramica. Sobre a alternancia entre 
Omoari e Toorori, ver o cap. 8. 

26. Sobre Omama e o metal, ver especialmente os cap. 9 e 16. 

27.O “metal de Omama” e Omama poo e xiki; o “metal da natureza” e natureza poo e xiki, 
e o “metal do ceu” e hutukara poo e xiki (ver cap. 16). 

28. Armas “imagens” xamanicas, que remetem aos bicos robustos e a cauda poderosa dos 
animais correspondentes. 

29. A doenqa e aqui denotada pela palavra waiwai a, redobramento da palavra wai, que 
significa “patogenico, toxico, venenoso, potente, perigoso, guerreiro”. 

30. Desenhos de pontos (turn) e de tracpos curtos ( oni) do repertorio grafico das pinturas 
corporais. 

31. Ver, sobre Omama e a aquisiqao das plantas cultivadas, M 198 e cap. 9. 

32. As “palavras da ecologia” sao, em yanomami: ekoroxia t h e a. 

33. As “palavras para defender a floresta”: urihi noamatima t h e a. 

34. Eles sao os “defensores da floresta”, urihi noamatima pe. 

35. Ecologistas sao a “gente da ecologia”: ekoroxia fieri pe. 

36. Celebre lider dos seringueiros em luta contra a devastaqao da floresta amazonica pelos 
fazendeiros do Acre, assassinado em 22 de dezembro de 1988 em Xapuri, Chico Mendes recebeu 
o premio Global 500 do Programa das Na^oes Unidas para o Meio Ambiente (pnue) em 1987, 
dois anos antes de Davi Kopenawa. 

37. No inicio de abril de 1977, Davi Kopenawa participou, com a Funai, o ibdf (Ibama a 
partir de 1989) e a Policia Federal, de uma expediqao contra a caqa clandestina no rio Catrima- 
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ni, em Roraima. Durante essa viagem foram devolvidas ao rio quinhentas tartarugas e destruida 
meia centena de peles de ariranha (Monteiro Caltaneao, 1977). Segundo registros da Funai, 
membros de uma comunidade yanomami atraidos para o baixo Catrimani pelos brancos “co- 
merciam balata, castanha-do-para e peles de animais da floresta. Eles sao explorados pelos co- 
merciantes locals de forma inescrupulosa. Quanto a saude desses grupos, ha ocorrencias de 
tuberculose, sarampo, gripe, disenteria e muitos casos de malaria” (Costa, 1977). 

38. Ver cap. 13 e 14. 

39. A tartaruga-da-Amazonia e o boto sao especies protegidas. 

40. Diferencia-se em yanomami a “fome de carne de caqa” ( naiki) da “fome de comida 
vegetal” ( ohi ). 

4r. Em yanomami, urihi a komi, literalmente a “floresta tampada”, dominio por excelen- 
cia dos seres maleficos ne wari. 

42. Tambem urihi a pata (a “grande/antiga terra-floresta”) ou urihi a prauku (a “vasta 
terra-floresta”). Sobre a polissemia do conceito de urihi a, ver Albert, 2008. 

43. Literalmente, urihi a xee heatwi, o “resto da floresta” ( urihi a xee) “que ainda existe” 
( heaiwi ). 

44. Aqui Davi Kopenawa joga com o duplo sentido da palavra “meio” a partir da expressao 
“meio ambiente”. Esse jogo de palavras poe em evidencia critica a logica implicita que, historica- 
mente, levou o Ocidente da noqao de “natureza”, enquanto totalidade selvagem envolvendo ilhas 
de civilizaqao, a seu inverso, o “meio ambiente”, onde o que resta da antiga “natureza” nao passa 
de espaqos residuais (“parques naturais”, “reservas de biodiversidade” e demais “espaqos verdes”) 
ilhados num espa<;o industrializado englobante. Ver, a esse respeito, Albert, 1993, p. 366. 

45. Alusao ao premio Global 500 do Programa das Naqoes Unidas para o Meio Ambiente 
(pnue), conferido a Davi Kopenawa em 1989. A cerimonia de entrega foi realizada em i a de 
fevereiro de 1989, e o discurso de Davi Kopenawa foi transcrito na Integra n’O Estado de S. 
Paulo de 14 de fevereiro de 1989. 


24 . A MORTE DOS XAMAS [pp. 488 - 98 ] 

1. Esses espiritos, como vimos, sao designados pelo mesmo termo que os filhos postumos: 
haparape (ver cap. 4). 

2. Sobre esses espiritos imagens de seres maleficos, ver o cap. 7. Davi Kopenawa menciona 
aqui igualmente os espiritos xuukari (liquido/diarreia celeste), non (enchentes), rueri (tempo 
encoberto), xinarumari (dono do algodao) e krayari (lagarta venenosa). 

3. Esse xama e grande homem [pata t h e) morreu no final de 1989, durante o perfodo mais 
intenso da corrida do ouro nas terras yanomami. Conforme um relatorio da epoca, a regiao 
vivia um verdadeiro “faroeste aereo”: eram bastante comuns as colisoes e quedas de monomo- 
tores nas areas de garimpo (ver: senador Severo Gomes, “Paapiu — Campo de exterminio”, 
Folha de S.Paulo, 18 jun. 1989). 

4. “Yanomami” traduz aqui a expressao yanomae t h e pe, “humanos”. 

5. Ver o mito de origem dos queixadas (M 148), no qual ancestrais perdidos na escuridao 
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e no frio, assediados por uma nuvem de vespas gigantes ( xi wdri na ki, “vespas de transforma- 
qao”), acabaram se metamorfoseando em porcos-do-mato. 

6. Ver, sobre enchente e “devir outro”, o mito de origem dos forasteiros (M 33) e o cap. 9. 
Ver ainda o cap. 8, sobre as manifestaqoes cosmologicas que acompanham a morte dos xamas 
em ataques guerreiros ou por feiticeiros inimigos. 

7. Ver o cap. 8 sobre o trabalho dos xamas para prevenir o desabamento do ceu. 

8. Davi Kopenawa, que ja foi muitas vezes ameaqado de morte pelos garimpeiros nas de- 
cadas de 1980-90, voltou a se-lo em 2007, dessa vez pelos fazendeiros instalados nos limites das 
terras yanomami, e novamente em 2014, pelos donos de garimpo. 

9. Ver o cap. 20 e o sonho do ceu em chamas. 


PALAVRAS DE OMAMA [pp. 499-5 ll] 

1. Essas declaraqoes datam do comeqo da decada de 1990. Davi Kopenawa tinha entao 
menos de quarenta anos. 

2. Considera-se indispensavel refazer varias sessoes (duas ou tres) de iniciaqao ao longo 
dos anos, para se tornar um xama experiente. 

3. Sobre esses esplritos, reservados aos maiores xamas, ver o cap. 7. 

4. Trata-se aqui do segundo marido da mae de Davi Kopenawa, xama da regiao de Too- 
totobi, e nao de seu sogro e principal iniciador em Demini. A alta reputaqao xamanica desse 
“grande homem” fundava-se, justamente, em sua capacidade de regurgitar objetos patogenicos 
a vista de todos (pacotes de substancias de feitiqaria, algodoes dos seres maleficos ne wdri, pon- 
tas de flechas de xapiri inimigos). 

5. Ayokorari xapokori a significa literalmente “espirito japim ayokora esteril”. E tambem 
chamado ayokorari haasiperima a, “espirito japim ayokora da mao esquerda”. Opoe-se a ayoko¬ 
rari yai t h atwi a, “espirito japim ayokora que realmente faz”, ou ayokorari kateherima a, “espi¬ 
rito japim ayokora da mao direita” (ou “belo espirito japim ayokora”, ou ainda ayokora miamo- 
hamt a, “espirito japim ayokora do centro”). 

6. O termo utilizado aqui, oraka a, designa o tubo de entrada de um ninho de abelhas ou 
o gargalo de uma cabaqa ( orahi designa o pescoqo). 

7. Cheiros que os Yanomami comparam ao dos orgaos genitais. 

8. Alusao a primeira fase de sua iniciaqao, descrita no cap. 5. 

9. Essas declaraqoes foram registradas no comeqo da decada de 1990. Desde entao, Davi 
Kopenawa e seu sogro ganharam a batalha da transmissao xamanica. Watorikt conta hoje com 
dezesseis xamas, na maioria homens de menos de trinta anos, para uma populaqao em torno de 
180 pessoas. 

10. Davi Kopenawa se refere, nessa comparaqao implicita, a Biblia, livro “fechado”, no qual 
foi registrado, outrora, o “desenho das palavras de Teosi” (Teosi t h e d oni). 

11. Os xamas sao aqui designados como noamatima t h epe, “gente que protege”. 

12. Sobre esse ponto, ver o initio do cap. 4. 

13. Mais uma alusao ao proselitismo dos missionaries da New Tribes Mission, com que 
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Davi Kopenawa foi confrontado na infancia, no rio Toototobi, durante a decada de i960. Ver o 
cap. 11. 


POSTSCRIPTUM — QUANDO EU E UM OUTRO (e VICE-VERSA) [pp. 512-49] 

1. Ver o testemunho de S. Caratini, 2004. 

2. Veja-se Brumble, 1993, pp. 110-5. 

3. Retomando a expressao de Levi-Strauss (1955, p. 38) a respeito dos relatos de explora- 

dores. 

4. Nesse ponto, os historiadores foram mais ousados do que os etnologos (Agulhon et al., 
1987). Ver, porem, Descola, 1994, e Caratini, 2004, bem como as coletaneas organizadas por 
Agier, 1997, Ghasarian, 2004, Dhoquois, 2008, Fassin & Bensa, 2008, e Leservoisier & Vidal, 2008. 

5. Gheerbrant, 1952. 

6. A coleqao Terre Humaine, da editora Plon em Paris, foi iniciada em 1955 por Jean 
Malaurie, com o proposito de estabelecer uma ponte entre ciencias sociais e literatura e de dar 
voz, atraves de depoimentos singulares, as minorias marginalizadas. Desde Os ultimos reis de 
Thule e Tristes tropicos, essa coleqao publicou, em sessenta anos, mais de 110 titulos. A Pleiade, 
por sua vez editada pela Gallimard desde 1933, foi criada por Jacques Schiffrin, para oferecer 
obras completas de autores em ediqoes cuidadas em formato de bolso — conhecidas pela enca- 
dernaqao em couro e pelo papel-biblia. Tornou-se coleqao de referenda ao incorporar ediqoes 
preparadas por grandes especialistas, com farto aparato critico. 

7. Os Guayabero sao um grupo de lingua guahibo, habitantes da mata de galeria ao longo 
do rio Guaviare, a montante de San Jose del Guaviare, pequeno vilarejo na epoca (1972). Sua 
populaqao e de aproximadamente 1100 pessoas. Foram visitados tambem pela Expediqao Ori- 
noco-Amazonas, em 1948 (Gheerbrant, 1952, pp. 38-9). San Jose del Guaviare foi fundado em 
1938 por seringueiros; e atualmente uma base do Exercito colombiano contra as Fare. O rio 
Guaviare e um afluente da margem esquerda do medio Orinoco, com nascente na Cordilheira 
Oriental colombiana. 

8. Peqo licenqa para ecoar aqui a celebre frase de Tristes tropicos a respeito dos Tupi-Ka- 
wahib: “Tao perto de mim quanto uma imagem no espelho, eu podia toca-los, mas nao com- 
preende-los” (Levi-Strauss, 1955, p. 397). 

9. O termo acabara de despontar no discurso americanista frances, apos a publicaqao do 
livro de R. Jaulin La Paix blanche (1970). 

10. “A terceira margem do rio”, conto de Guimaraes Rosa. 

11. Paradoxalmente, apesar do foco americanista das Mitologicas , os aportes teoricos da 
obra de Levi-Strauss so teriam realmente efeito sobre o amazonismo a partir da decada de 1980. 
Ver, a esse respeito, Taylor, 2004. 

12. Grupo de lingua caribe habitante do Parque Indigena do Xingu (pix), com 504 indi- 
viduos (Recenseamento ibge, 2010). 

13. O convite a que respondi em abril de 1974 mencionava originalmente a possibilidade 
de pesquisa entre os Yanomami setentrionais, os Sanima (Ramos & Taylor, 1973). Alcida Ramos 
e Kenneth Taylor foram os primeiros antropologos a trabalhar com os Yanomami no Brasil. 
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Acabavam de defender suas teses de Ph.D. sobre os Sanrma na Universidade de Wisconsin, em 
1972. Alguns meses apos o convite, o contexto do trabalho mudou, passando a ser o do projeto 
Perimetral Yanoama, organizado por esses dois antropologos, sob os auspicios da Funai. Ver, a 
respeito, Taylor 1975a, e Ramos & Taylor (orgs.), 1979. 

14. Ver Bloch, 2004, p. 353; Maybury-Lewis, 1967; Riviere, 1969. 

15. Ver Ribeiro, 1970, e Cardoso de Oliveira, 1964. 

16. A oncocercose (ou “cegueira dos rios”), doenqa parasitaria causada por um nematodeo. 
Em carta de 6 de novembro de 1974, Kenneth Taylor me escrevia: “Tenho plena consciencia de 
que a oncocercose e uma doenqa horrivel e compreenderei perfeitamente se voce preferir evitar 
esse risco”; e a i B de dezembro: “Tenho muita esperanqa de que voce decida juntar-se a nos, a 
doemja e horrivel, mas a perspectiva de um trabalho realmente importante em favor dos indios 
e muito motivadora” (arquivo pessoal). 

17. Ver, a respeito, o artigo de Ramos, 1992. 

18. Sobre essa dupla face do Wild Man , simbolo do estado de natureza desde a Idade 
Media, ver White, 1978, cap. 7. 

19. A literatura sobre os Yanomami no Brasil era muito recente, e ainda de dificil acesso. 
A tese de Kenneth Taylor dedicada as classificaqoes animais e proibiqoes alimentares sanhna 
tinha acabado de ser publicada na Venezuela (Taylor, 1974). As de Alcida Ramos (retomada em 
Ramos, 1995) e de Judith Shapiro (1972, sobre os YanomaelYanomama das terras altas), dedi- 
cadas a organizaqao social, bem como a do missionario evangelico Peters, a respeito da mudan- 
9a social (1973, sobre os YanamlNinam), permaneciam ineditas. So pude consultar esses traba- 
lhos depois de chegar ao Brasil. 

20. Sobre a distribuiqao das tarefas pela equipe do projeto instalada na missao Catrimani, 
de que eu fazia parte, ver Taylor, 1973d: aprendizagem da lingua, estudo da organizaqao social 
e economica das comunidades yanomami da regiao, estudo das relaqoes entre a missao e os 
indios, vigilancia dos canteiros de obras da estrada. 

21. Nossa Senhora da Consolata e a padroeira da cidade de Turim. A congregaqao catoli- 
ca de mesmo nome foi fundada em 1901. Esse padre posteriormente estudou antropologia nos 
Estados Unidos e defendeu uma dissertaqao de mestrado sobre o impacto das obras da estrada 
na regiao de sua antiga missao (Saffirio, 1980). 

22. Ver Saffirio, 1976. 

23. Vale lembrar que as equipes de topografia da empresa encarregada da constru<;ao da 
estrada chegaram a missao Catrimani em janeiro de 1974. Alguns meses mais tarde, os operarios 
da estrada ja eram bem mais numerosos na regiao do que todos os Yanomami situados na orbi- 
ta da Missao (por volta de trezentas pessoas distribuidas em oito grupos locais; Saffirio, 1976). 
Uma carta de Kenneth Taylor, datada de 27 de fevereiro de 1976, logo antes de minha chegada 
a campo, descrevia assim a conjuntura local: “A situaqao no sul de Roraima, na regiao da cons- 
truqao da estrada, e extremamente grave no que concerne aos interesses e ao bem-estar dos in¬ 
dios. Suas dificuldades no piano sanitario sao permanentes em razao de seus contatos com os 
operarios da estrada, e sua vida economica foi consideravelmente perturbada em decorrencia 
desses problemas de saude, de seu fascinio pela estrada e da lamentavel tendencia dos operarios 
de dar a eles, ‘de coraqao’, alimentos e roupas usadas. Na missao Catrimani, por exemplo, a es- 
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taqao seca ja esta acabando e nenhum dos indios fez absolutamente nada para abrir roqas que 
garantam a produqao de comida para o ano que vem”. 

24. Em maio de 1975, o chefe do posto Ajarani da Funai descrevia assim a situaqao: “[...] 
segurar os indios em casa seria muito dificil ja que ninguem da Funai ofereceu nada a eles em 
sinal de fraternidade, confianqa e amizade. [...] Basta nos ausentarmos para algum serviqo e eles 
vao para os barracoes das construtoras da estrada pedindo de tudo, roupas, panelas, facoes etc.” 
(Castro, 1975). Sem aldeias nem roqas, os indios ali estavam condenados a vagar pela estrada, 
onde mendigavam, se prostituiam ou iam trabalhar nas serrarias vizinhas (ver Ramos, 1979). 

25. Durante o meu primeiro campo, recebi varios apelidos, derivados de meu nome (Bru¬ 
ce), que virou purusi (“terra sem arvore, descampado” em yanomami), purunama usi (um tipo 
de bambu fino, Olyra latifolia ) e ainda prosi siki (uma cobra muito comprida, Pseutes sulphu- 
reus), os dois ultimos remetendo a minha altura e magreza. E muito provavel que, como e co¬ 
mum, outros apelidos, bem menos caridosos, nunca me tenham sido revelados. Com a idade, 
meus amigos da comunidade de Watorikt passaram a me apelidar de Horepe t^eri a , “habitante 
das terras altas”, nao por razoes geograficas, mas provavelmente em alusao ironica a minha in¬ 
sistence em prol da manutenqao das tradiqoes yanomami — “os das terras altas” continuam 
sendo, de modo geral, os que tern menos contato com os brancos. 

26. Tomo a expressao “batismo de campo” de Caratini (2004, p. 25), que mostrou com 
grande fineza o quanto a qualidade da escuta etnografrca e tributaria do grau de “fissura interna” 
e de alheamento de si em termos culturais que a experience de campo produz. 

27. Ramos, 1975. 

28. O projeto, proposto em junho de 1974 e oficialmente aprovado em dezembro de 1974, 
so funcionou realmente entre outubro de 1975 e Janeiro de 1976, com o nome de Plano Yanoama. 

29. Makuta asihi e uma arvore ( Bombacopsis cf. quinata) coberta de espinhos grandes e 
cujas flores brancas filamentosas sao muito apreciadas pelas mulheres yanomami como brincos. 

30. Para uma apresentaqao detalhada do Plano Yanoama, ver Bigio, 2007, cap. 4. 

31. Minha reflexao sobre a desconfortavel ambiguidade da “situaqao etnografica”, tao mar- 
cada durante meu primeiro campo, beneficiou-se mais tarde pela leitura de um artigo pioneiro 
de A. Zempleni, de quem tomo emprestada a expressao (1984, p. 110). 

32. Meus “informantes” costumavam pontuar desse modo suas explicates ou reivindica- 
qoes, pedindo que eu transmitisse seu teor aos “grandes homens dos brancos” ( napepata peha). 

33. Ver Navet, 1994-5. 

34. Mas que afinal segue nas pegadas de truchements franceses antigos, que contrariam 
imagens correntes. Ver Perrone-Moises, 2013. 

35. Ver Albert, 1997a, sobre o campo “pos-malinowskiano”. 

36. Parte desse primeiro material sobre o parentesco foi apresentada no Congresso dos 
Americanistas realizado em Paris em setembro de 1976 (ver Ramos & Albert, 1977). 

37. Ver o cap. 13. Antes de minhas viagens de 1975, os grupos do alto Catrimani so tinham 
sido visitados uma vez, ate onde sei, pelo padre Calleri, fundador da missao Catrimani, no final 
da decada de i960. Em 23 de maio de 1977, ainda sem informaqoes sobre a epidemia do come- 
90 do ano, contatei, de Paris, a ong Survival International em Londres, para o financiamento de 
um projeto de saude na regiao do rio Catrimani; a 5 de julho, escrevi ao entao responsavel pela 
missao do Catrimani para obter sua anuencia. Essa carta ficou sem resposta. No dia 8 de agosto, 
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procurei Claudia Andujar, fotografa com quem eu fundaria a associaqao ccpy em Sao Paulo no 
ano seguinte, pedindo que me ajudasse a convencer a missao Catrimani a fazer as vacinaqoes. 
Ela, na epoca proibida de ingressar em area indlgena pelo Conselho de Seguranqa Nacional, fez 
o que pode para comunicar meu projeto (cartas de 14 de setembro, 14 de outubro e 11 de no- 
vembro); porem, mais uma vez, a proposta nao deu em nada. 

38. Ver ccpy, 1979, e Bigio, 2007, cap. 5. 

39. Hewe nahi designa a arvore Centrolobium paraense , cuja madeira resistente e muito 
utilizada na construqao das casas coletivas yanomami. 

40. Albert, 1985. 

41. Doenqa inflamatoria ou infecciosa do ouvido interno que afeta o equillbrio. 

42. Ver Andujar, 2007, p. 168. 

43. Ver Albert, 1997b, p. 187. 

44. Num documento de outubro de 1975, o coordenador do Plano Yanoama registra a 
presenqa de Davi Kopenawa no posto Funai de Iauarete, no alto rio Negro (Taylor, 1975c). 

45. Chefe do posto Ajarani, no quilometro 50 da Perimetral Norte, que tinha sido demi- 
tido de suas funqoes, em outubro de 1975, pelo coordenador do Plano Yanoama, que conside- 
rava seus supostos talentos de sertanista desnecessarios no territorio yanomami (Taylor, 1975b). 

46. Em 1978, ele escreveu num de seus relatorios: “Os Yanomami da missao Catrimani 
sao submetidos a uma opressao que os empurra cada vez mais para o primitivismo, sem terem 
o direito de decidir o proprio destino [...]” (Costa, 1978). 

47. Ver Costa, 1977, e Andujar, 2007, pp. 166-7. 

48. Durante a presidencia Geisel (1974-9), que cobre meus dois primeiros campos no 
Brasil, a Funai foi dirigida pelo general do Exercito Ismarth de Araujo Oliveira, em ligaqao com 
o Serviqo Nacional de Informaqao (sni), de triste fama (ver o artigo “Funai espionou missiona¬ 
ries na ditadura”, Folha de S.Paulo, 24 fev. 2009). 

49. Nomeado em janeiro de 1975, para substituir um outro sertanista flechado por esses 
indios, que resistiam a passagem da estrada Manaus-Boa Vista por suas terras, declarou imedia- 
tamente a imprensa: “Os Waimiri-Atroari merecem uma liqao; precisamos ensinar a eles que 
cometeram um delito. Usarei uma mao de ferro. Seus chefes serao punidos e, se possivel, depor- 
tados para bem longe de seu territorio e de seu povo. Assim aprenderao que e inaceitavel mas- 
sacrar civilizados. Irei com uma patrulha ate a aldeia e la, diante de toda a populaqao, vou dar a 
eles uma bela demonstraqao de nosso poder. Vamos lanqar rajadas de metralhadora nas arvores 
e explodir algumas granadas, com o maximo de barulho possivel, sem ferir ninguem, ate que os 
Waimiri-Atroari se convenqam de que somos mais fortes do que eles” (O Globo , 5 jan. 1975). 
Em decorrencia dessas declaraqoes, ele foi subitamente realocado como chefe do posto Ajarani, 
em territorio yanomami. 

50. Numa reportagem de 1978, lia-se a proposito do posto Demini da Funai: “[...] essa 
base provoca igualmente a desculturaqao dos grupos yanomami que vivem na regiao. Um exem- 
plo tipico e o de um dos indios contatados pela Funai, chamado Davi. Atualmente, ele serve de 
interprete para uma equipe do serviqo geografico do Exercito [...]. Davi ja sente vergonha de 
sua identidade indlgena. Sua presenqa na missao Catrimani, onde fica o acampamento dos mi- 
litares, mostrou a alguns dos indios da missao as maravilhas do mundo branco: camisas de te- 
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cido sintetico [...], sunga colorida e pente [...]. Davi, em razao de seu novo estatuto, tornou-se 
muito importante entre os Yanoama” ( Jornal de Brasilia, 2 abr. 1978). 

51. Os xamas do rio Toototobi, muito influenciados pelos Yanomami ocidentais, tem um 
estilo xamanico muito mais exuberante do que o dos demais Yanomami orientals, com quem 
mais trabalhei, nos altos rios Catrimani e Mucajai. 

52. Como consultor etnologico para a realizaqao de um livro de fotografias da editora 
Time-Life (1982). 

53. Ver a esse respeito o livro de Claudia Andujar (2007, p. 167), no qual Davi Kopenawa 
evoca brevemente seus primeiros encontros com os membros da ccpy (Claudia Andujar, Carlo 
Zacquini e eu) e a longa amizade dai decorrente. 

54. Eles tinham sido atingidos por duas epidemias sucessivas de doenqas infecciosas, em 
1973 e 1976 (cap. 13). 

55. Sobre esse piano de saude concebido por Davi Kopenawa, ver Albert, 1991; Turner & 
Kopenawa, 1991, p. 61, e Kopenawa, 1992. Os missionaries acabaram deixando o rio Toototobi 
em 1991, concentrando-se a jusante, no rio Demini, onde criaram outro posto, “Novo Demini”. 
Apenas duas comunidades yanomami foram se juntar a eles la. 

56. Sobre esse massacre e nossa participaqao em sua elucidaqao, ver Albert, 1994 e 2005; 
Rocha, 2007, bem como o anexo iv deste livro. 

57. Turner & Kopenawa, 1991 , p. 60. Sobre esse comite da American Anthropological 
Association, ver: <http://www.aaanet.org/cmtes/cfhr/Report-of-the-Special-Commission-to- 
-Investigate-the-Situation-of-the-Brazilian-Yanomami.cfm>. 

58. Ver a excelente analise dessa corrida do ouro em Roraima em MacMillan, 1995. 

59. A proibiqao atingia tambem todos os membros da ccpy e missionaries do Catrimani 
(ver Albert, 1990a, p. 125). 

60. Ver Albert & Menegola, 1992. 

61. Ver Albert & Kopenawa, 1990, pp. 11-4. A entrevista foi filmada por Beto Ricardo 
(Cedi/Instituto Socioambiental-iSA). A apc, movimento formado por parlamentares, eclesias- 
ticos, associates cientificas e ongs, que se mobilizou em 1989 e 1990 em favor dos povos indi- 
genas de Roraima (ver apc, 1989 e 1990). 

62. Levi-Strauss, 1993. A epigrafe deste livro foi extraida desse comentario. 

63. Turner & Kopenawa, 1991. 

64. Ibid., p. 62. 

65. Albert, 1993. 

66. Em 1985 e 1986, participei da implementa^ao de um projeto piloto de tratamento da 
oncocercose na regiao do rio Toototobi, por conta do Ministerio da Saude (Albert et al., 1995); e 
entre 1996 e 1999, da criacpao de um sistema de educa^ao bilingue em Watoriki e Toototobi, pela 
ccpy e pelo Ministerio da Educa<;ao (Albert, 1997c). A partir de 1997, iniciei tambem um levan- 
tamento sobre as organiza^oes indigenas e seus projetos de desenvolvimento sustentavel em toda 
a Amazonia brasileira, com o Instituto Socioambiental (Albert, 1997b, 2001, 2004). Em 1999, 
participei da funda^ao, junto com amigos medicos, de uma ong de assistencia a saude dos Ya¬ 
nomami (Urihi Saude Yanomami) e, a partir do ano seguinte, exerci a vice-presidencia da ccpy. 

67. Artaud, 1999, p. 35. 

68. Levi-Strauss, 1962, p. 290. Ver o comentario de Wiseman, 2005, p. 406. Sobre a expo- 
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siqao, ver especialmente os artigos de Breerette, 2003, e de Roux, no mesmo ano, no Le Monde , 
bem como o de Thomas, 2000, na Newsweek. Ver tambem Albert, 2014. 

69. Albert & Kopenawa, 2003. 

70. Pequeno livro (Malaurie, 2003) cuja amigavel dedicatoria, redigida na ocasiao, foi o 
sinal de um novo comeqo para meu manuscrito. 

71. As ultimas paginas de um texto curto e recente dedicado ao “imaginario da naqao inuit” 
(Malaurie, 2008) sao, nesse sentido, de uma intensidade que deixou em mim ecos duradouros. 

72. Borges, 1987, p. 240; a proposito de traduqao, justamente. 

73. Expressao que tomo emprestada de Lejeune, 1980, p. 7. 

74. Ver Basso, 1995; Hendricks, 1993; Oakdale, 2005. 

75. Ver, sobre etnobiografias de Indios norte-americanos, Brumble, 1993, cap. 3, bem 
como Krupat, 1994, e Wong, 1992. Sobre as etnobiografias de aborlgenes australianos, ver Du- 
thil, 2006, cap. 2. 

76. Brumble, 1993, p. 97. 

77. Todas essas etnobiografias, certamente preocupadas em enfatizar o papel de seus re- 
datores, por oposiqao ao modelo dos textos classicos, lanqam mao de um quadro exegetico que 
fragmenta e engloba a palavra de seus “sujeitos” a ponto de fagocita-la completamente, sob o 
pretexto paradoxal de expressa-la com maior fidelidade. Para as etnobiografias centradas na 
analise de discurso, ver Hendricks, 1993 (Shuar); para os ensaios em estilo crftico, ver Crapan- 
zano, 1972 (Navaho) e, sobre a Amazonia, Muratorio, 1991 (Quechua amazonicos), e Ruben- 
stein, 2002 (Shuar); para estudos etnograficos mais tradicionais, ver Shostak, 1981 (!Kung do 
deserto do Kalahari), ou Keesing, 1978 (ilhas Salomao). 

78. O que, em materia de autobiografia em colaboraqao, Lejeune chama de “corte etnolo- 
gico”; ver Lejeune, 1980, p. 271. 

79. Ver Zempleni, 1984, p. 115. 

80. Davi Kopenawa recebeu rudimentos de alfabetizaqao em sua propria lingua dos mis¬ 
sionaries da New Tribes Mission, em Toototobi, nos anos i960. Sua escolarizaqao parou por ai. 

81. Lejeune, 1980, p. 230. 

82. Expressao tomada de Lejeune, op. cit., p. 240, n. 1. 

83. Sobre a multiplicidade do “eu” autobiografico, ver Lejeune, op. cit., pp. 235-6; Duthil, 
2006, pp. 159-60; e Auregan, 2001, pp. 51 e 428. 

84. Balzac, 1977, p. 1020 (apud Auregan, 2001, p. 398). 

85. Lejeune, 1980, p. 239. 

86. Agamben, 2007, p. 34. 

87. O leitor talvez tenha notado que evitei ao maximo nomear diretamente esses dois gran- 
des xamas (o primeiro falecido em 1997), respeitando a etiqueta yanomami (ver cap. 1 e 10). 

88. Ver Albert, 1993, pp. 244-6. Davi Kopenawa costuma mencionar seu sogro em suas 
falas publicas, como neste livro, na condiqao de inspirador de suas profecias xamanicas, como 
fez na entrevista que deu ao representante da American Anthropological Association (Turner 
& Kopenawa, 1991, p. 62): “aprendi isso com o Lourival, que e o chefe de nossa aldeia e meu 
professor; ele e xama e tambem e meu sogro”. 

89. Viveiros de Castro, 2006, p. 320. 

90. Conforme a famosa expressao de P. Ricoeur (1983). 
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91. Esses 63 mitos foram publicados em ingles na compilaqao de literatura oral yanomami 
de Albert & Simoneau, 1990. A expressao “traduqao densa” foi evidentemente inspirada na 
“descriqao densa” que Geertz (1973) aplica a interpretaqao etnografica. 

92. Ver anexo 1. 

93. Para uma discussao dos modos de traduqao “mais proxima” e “a meia distancia”, con- 
trapostas a estrategias de elaboraqao literaria mais distanciada, ver Lejeune, 1980, pp. 290-300. 

94. R. Barthes (1973, p. 71) opoe, nesse sentido, a escritura e o “prazer do texto” a “escre- 
vencia”. 

95. Expressao de T. Todorov, 1971, p. 77 (apud Duthil, 2006, p. 132). 

96. Ver a esse respeito Lejeune, 1980, pp. 304-7. 


ANEXOS 

I. ETNONIMO, LINGUA E ORTOGRAFIA [pp. 553-6] 

1. Ver, a respeito, Helder Perri Ferreira (2009, pp. 17-8), que considera a inteligibilidade 
mutua proporcional a frequencia dos contatos entre comunidades vizinhas de lingua diferente, 
mais do que relacionada a ausencia ou presenqa de diferenqas fonologicas e morfossintaticas. 

2. Migliazza, 1972, p. 4c. Os Yanomami ocidentais {Yanomami), cuja maioria se encontra 
na Venezuela, constituem 59% da populaqao do grupo; em seguida vem os Yanomami orientals 
(Yanomam ), que correspondem a aproximadamente 21% e estao majoritariamente no Brasil. 
Os Yanomami setentrionais ( Sanima ), na maioria na Venezuela, representam cerca de 17% do 
grupo, ao passo que os Ninam, no Brasil, nao chegam a 3%. 

3. Ramirez, 1994, p. 25. Uma sintese a respeito das linguas amazonicas publicada por 
Robert Dixon e Alexandra Aikhenvald em 1999 (cap. 13) considera o yanomami uma unica 
lingua, formada por um gradiente de dialetos, mais do que uma familia de linguas. A hipotese 
esta longe de ser a mais aceita, no entanto, por falta de estudos comparativos mais aprofundados. 
Foi inclusive questionada recentemente por Perri Ferreira (2009, p. 17). Esse autor defende uma 
divisao interna da familia em cinco linguas, ao modo de Ramirez (1994), porem nao aceitando 
a junqao que este propoe entre Yanomam e Yanomami. 

No Brasil, os estudos linguisticos mais consistentes concentraram-se, ate agora, nas linguas 
Sanima (Borgman, 1990), NinamlYanam (Gomez, 1990), Yanomami (Ramirez, 1994) e, mais 
recentemente, Yanomam (Perri Ferreira, 2009). 

4. Migliazza (1972, p. 35) havia originalmente aventado a possibilidade de existir um dia- 
leto desconhecido do Yanomam na regiao do rio Ajarani, entao isolada. Perri Ferreira, por sua 
vez, concorda com Ramirez (1994) no tocante a existencia de uma lingua a parte, o Yaroame, da 
qual ofereceu recentemente o primeiro esboqo gramatical. Ver: <http://www.linguasyanomami. 
com/grm_yrm/grm_yrm.pdf>. 

5. Essa unidade fonemica, aceita por trabalhos como os de Borgman (1990) e Lizot (1996), 
e no entanto questionada por Ramirez (1994, pp. 61-2). 

6. Segundo Ramirez (1994, pp. 35-6), trata-se de um fonema residual de distribuiqao res- 
trita (jamais acompanha as vogais i, o e u) que corresponde ao/da regiao do alto rio Parima. 
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7. Ramirez, 1994, pp. 236-7. 

8. A grafia dos missionaries utilizava, por exemplo, para as vogais centrais eet, respecti- 
vamente, os simbolos eey com acento grave e a letra l para transcrever os r. 


II. OS YANOMAMI NO BRASIL [pp. 557 - 63 ] 

1. Ver especialmente Zerries, 1964. 

2. Ver especialmente Becher, i960. 

3. Essa imagem de violencia foi certamente reforqada pela ediqao em lingua inglesa da obra 
de Ettore Biocca (1970), originalmente publicada em italiano (1965), que expurgou o relato 
excepcional de Helena Valero, cativa entre os Yanomami, conservando apenas as cenas de vio¬ 
lencia mais espetaculares. 

4. Borofsky (org.), 2005, pp. 8, 39. O livro tem como base a tese de doutorado de Chagnon, 
de 1966. 

5. Time Magazine, lomaio 1976. 

6. Lizot, 1985, p. xiv. As ediqoes mais recentes desse livro em lingua inglesa (coleqao Can¬ 
to, 1991 e 1997) trazem, curiosamente, na capa, ate onde sei sem a sua autorizaqao, um retrato 
de Davi Kopenawa. 

7. Dorfman & Maier, 1990; Vanhecke, 1990. 

8. Ver Chagnon, 1988, e Kamm, 1990. 

9. The New York Times, 1993, e Guiraut Denis, 1993. 

10. Ver Tierney, 2000, bem como Borofsky (org.), 2005, para uma discussao. Em relaqao 
a cobertura da imprensa, ver, por exemplo, Wilford & Romero, 2000, Roosevelt, 2000, ou Birn- 
baum, 2000. 

11. Dos mais de dez grupos que viviam em torno dos Yanomami ate o final do seculo xix, 
sobreviveram apenas os Ye’kuana. 

12. Sobre essas hipoteses, ver Neel et al., 1972; Spielman et al., 1979; Migliazza, 1982; e 
Holmes, 1995. 

13. Sobre a historia da expansao territorial yanomami e suas causas, ver: Albert, 1985 e 
1990b; Chagnon, 1966 e 1974 a e b; Colchester, 1984; Good, 1995; Hames, 1983; Kunstader, 
1979; Lizot, 1984 e 1988; Ramirez, 1994; Smole, 1976. 

14. Ver Capobianco (org.), 2001, pp. 398-9. 

15. Sobre a historia do contato dos Yanomami com seus vizinhos no Brasil, ver Albert, 
1985; Ramirez, 1994; e Le Tourneau, 2010. 

16. Ver Le Tourneau, 2010 (cap. 1), para um estudo dos trabalhos da cbdl relativos a 
demarcaqao da fronteira entre o Brasil e a Venezuela. 

17. Partem dessa espacializaqao em arquipelago tanto a tentativa de desmembramento do 
territorio yanomami pelos governos militares na decada de 1970 quanto a implantaqao dos 
serviqos de saude ao longo dos anos 1990 e, mais recentemente, a distribuiqao das representaqoes 
regionais da associaqao yanomami Hutukara, criada em 2004. 

18. Sobre a situaqao dos Yanomami no Brasil no final da decada de 1970, ver Ramos & 
Taylor, 1979. 
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19- Projeto do qual resultou uma cartografia tematica da Amazonia brasileira (geologia, 
geomorfologia, vegetaqao, potencial agricola). 

20. Ver MacMillan, 1995, e Albert & Le Tourneau, 2005. 

21. Ver Albert & Le Tourneau, 2005. 

22. Entre 1991 e 1998, a Fundacpao Nacional de Saude (fns) registrou o obito de 1211 
yanomami, na maior parte vitimas de malaria e pneumonia. Em 2015, a Funai estima ainda em 
cerca de oitocentos os garimpeiros em atividade na Terra Indigena Yanomami. 

23. A onqa troy (Troy ounce ) e a unidade de medida de peso empregada nos paises anglo- 
fonos para metais preciosos. Equivale a 31 gramas. 

24. Ver Rolla & Ricardo, 2013. 

25. Ver Le Tourneau, 2003, Albert & Le Tourneau, 2004, e Benfica Serra, 2014. 

26. Ver Elvidge et al., 2001, e Barbosa, 2003. 


III. A RESPEITO DE WATORIKf [pp. 564 - 70 ] 

1. Diversas variantes sao possiveis: um conjunto de pequenas casas coletivas, uma casa 
principal e varias pequenas casas-satelite, ou, mais raramente, um conjunto de pequenas casas 
retangulares. 

2. As terminologias de tipo dravidiano dividem o universo social de qualquer individuo 
em dois conjuntos de parentes (consanguineos e afins), distintos por genero (homem/mulher) 
e geraqao (-1,0,+1), e incorporam uma regra de casamento entre primos cruzados (fllhos de 
germanos de sexo diferente). 

3. Sobre o parentesco e os conjuntos multicomunitarios dos Yanomami orientals das ter¬ 
ras baixas, ver Albert, 1985; sobre as terras altas, ver Duarte do Pateo, 2005. 

4. Sobre essa nocpao, ver Albert, 2008. 

5. Os Yanomami de Watorikt consomem regularmente os frutos de pelo menos uma duzia 
de especies de palmeira (Albert & Milliken, 2009, pp. 45-57). 

6. Sobre a casa coletiva de Watorikt , ver Milliken & Albert, 1997b; Albert & Kopenawa, 
2003; Albert & Le Tourneau, 2007; e Albert & Milliken, 2009, pp. 73-88. 

7. Ou Ydripora, a “cachoeira do trovao”. Hapakara hi designa a arvore tatajuba ( Bagassa 
guianensis). 

8. Werihi sihipi u e o “rio das arvores werihi sihi” ( Pradosia surinamensis). 

9. Dependencia ainda maior no caso de Davi Kopenawa, na medida em que era um jovem 
genro em residencia uxorilocal. Os “grandes homens” achuar do Equador transformam os jovens 
professores bilingues em genros dependentes seguindo a mesma estrategia (Taylor, 1981, p. 661). 


IV. O MASSACRE DE HAXIMU [pp. 571 - 82 ] 

1. “Haximu” e a versao aportuguesada do toponimo yanomami TT'axima u, “rio do inham- 
buaqu”. O grupo local da nascente do Orinoco, os “habitantes de TT’axima u”, era composto, 
antes do massacre, de 85 individuos, repartidos em duas casas coletivas. 
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e “ecologia”, 479-80, 483 
e ca9a, 95-6, 101-2, 105, 133, 203-6, 215, 
336 
e defesa 

da floresta, 330-3, 477-8, 484 
do ceu, 432, 458 
e destruiqao da floresta, 328-30 
e dinheiro, 216, 349 

e escrita, 75-6, 172, 391, 402, 455, 457-8, 
460, 466, 468, 480, 508 
e escuta dos moradores da casa, 167-8, 
231, 253, 330, 382, 457-9, 466 
e fantasmas, 191, 207, 210 
e fertilidade da floresta e das roqas (agri- 
cultura), 207-14, 471-2 
e imagens de ancestrais forasteiros/bran- 
cos ( napenaperi ), 227-30, 234 
e iniciaqao 

alimentaqao, 140 

aprendizagem dos cantos xamanicos, 
147-9 ,154 

aprendizagem pos-iniciaqao, 166,171- 
2 

aquisiqao da lingua dos espiritos, 142 
captura pelas mulheres das aguas ( ya- 
warioma), 102,106,108, 144 
devoraqao da carne pelo pai da ydkoa- 
na , 143-4, 146 

e ataques de feitiqaria (folha Haya- 
koari hand), 203 
e duvidas, 147,171, 500 
e imagem de Omarna, 509-10 
enfraquecimento (corpo, consciencia), 
109,139,141-2 

final da iniciaqao (abluqao, pintura 
corporal), 166 

imagem do iniciado e espelho celeste, 
119,142,144-6,150-1, 153 
iniciadores, 170, 328-9,460,465, 500- 

1. 505 

limpeza (mau cheiro/sabor) das visce- 
ras, da pele (mudanqa de), do pei- 
to, 139, 141, 143-4 


mau iniciando, 121,139-40, 150, 164, 
166, 501 

proibiqoes (alimentaijao, sexualidade, 
movimentos, contatos), 138-40, 
144, 150 

recomposiqao invertida do corpo, 155 
renascimento, 142 

retalhamento do corpo pelos espiritos, 

152-3 

viagens xamanicas, 459 
xamanismo e regurgitaqao, 502-5 
e reides guerreiros, 444 
e ritmo das estaqoes 

tempo da chuva, cheias, 197-9, 232, 
477 

tempo seco, 201-2, 477 
e sonho 

em geral, 76,100,109,133-4,137> 146, 
168,237,332, 355, 361, 370-1, 390, 
424, 437, 459-66, 492, 494, 499, 
504 

sonhos de brancos e de gente comum, 
390,460,462, 510; ver tambem So¬ 
nhos 

e sustentaqao do ceu, 195-6, 496-7 
e viagens as terras dos brancos (perigos, 
precauqoes), 397-9, 404, 429, 504 
e vocaqao de caqador (meninos, rapazes), 
95-6 

feminino, 97,123 
mau xama, 167,176, 404, 459 
morte dos xamas, 196,409,416,478,489- 
97 . 507, 530 , 541 

perda dos espiritos e doenqa do xama, 399 
proteqao das crianqas pequenas (com 
adornos), 96,133 
valor dos xamas, 491, 506 
vocaqao xamanica 

e consumo de mel, 97,139, 463 
e consumo de mingau de banana e/ou 
de pupunhas, 98, 463 
e evitaqao das mulheres, 94,101, 317-8 
efilhos de xamas, 101,103,108-9,167 
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e mulheres das aguas ( yawarioma ), 
92-3,101-2,105-9 
e sonho, 462-3 

HISTORIA DO CONTATO 

Antigos contatos (grupos amerindios, tro- 
cas), 227-8, 241, 560, 567 

Assembleias indigenas, 385, 387, 528 

Brancos {nape) 

alimentos, 420, 502, 504 
antropologos, 530 
casas de pedra, 329, 395-6, 430, 433 
cheiros, 246, 310, 502, 504 
Chico Mendes, 351, 481-2 
“descoberta” do Brasil, 252-3 
designaijao, 227-8, 232 
Deus ( Teosi ) 

e conflito com Omama (e xapiri), 276- 
7,402, 509 
e epidemia, 277, 371 
e identidade com Yoasi , 277 
imagem xamanica/imagem post mor¬ 
tem, 75, 276 

imitar Teosi e suas palavras, 290 
dinheiro, 216, 456 
doenqas 

coqueluche, 561 

gripe, 226, 287, 294, 366, 561, 572 
malaria/paludismo, 176,224,226, 230, 
236,302-4, 345, 348, 361, 364, 366, 
401,423,430-1,491, 558, 562, 572- 
3, 578, 581-2 
oncocercose, 516 

pneumonia, 176, 345, 519, 558, 573 
sarampo, 176, 224, 225-2, 264-5, 308- 
9, 364, 366, 386, 517, 523-4, 561 
tuberculose, 46, 226, 286-8, 292, 294, 
322, 366; ver tambem Epidemias 
e “artesanato” yanomami, 429 


e poder da ydkoana, 499 
e trabalho, 294 

e valor da terra-floresta versus mercado- 
rias/dinheiro, 354, 418, 496 
e valor das mercadorias, alimentos, ma- 
quinas, papeis, 420, 506 
“ecologia”, 479-84 
envenenamento, 242 
escrita e saber, 455, 457-8 
guerra, 440, 442, 445-7 
imagem vital noreme , 460 
imagem xamanica do gado (bovino, equi- 
no), 330 

imitar os, 75, 227, 234, 270, 279, 282-3, 
289,437, 506, 509, 527 
inimigos da floresta, 478-9 
lingua dos (aprendizado), 282-3,290, 437. 
509 

medicos, medicamentos, remedios, 175-6, 
216, 230, 237, 278, 288, 304, 314, 319, 
335 . 352 , 436 , 476, 492, 502, 569 
“meio ambiente”, 484 
museu, 426-9 
musica, 115,172 

“natureza”, 403, 475-8, 482, 484-5, 492 
nominaqao, 70, 237 

ontologia (seres maleficos, fantasmas dos 
forasteiros), 244, 251, 344, 386, 485, 
582 

origem das mercadorias, 404, 407, 430, 
433.435 

paixao pela mercadoria, sovinice, 411-3, 
418-9,435,437, 442 
papel, 455-6 

perda da lingua yanomami, 506 
perfumes, 460 

protegidos pelos xamas, 492, 509 
rezadores, 230, 349 

sonhos dos ( versus sonho xamanico), 426, 
460-2, 498, 531 

surdez em relaqao aos Yanomami, 435, 
476, 478, 485, 498, 506 
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tinta, 456 

tratamento dos mortos, 237,410,427,442 
Cidade 

cheiros, fumaqas, doenqa, 362-3, 365,436, 
476, 504 

destruiqao, ataque dos espiritos, 493, 496 
e candidatura politica, 387 
e cobiqa pelas mercadorias, 302-3 
e encontro com presidente da Republica, 
389 

e hospital (internaqao), 286-8, 302 
e miseria, 324, 431 
origem, 401, 405, 430, 435 
primeiras visitas 

Boa Vista, 302, 419 
Manaus, 285, 419 
Nova York, 430-4 
Paris, 422-30 
Sao Paulo, 387 

vida desagradavel, 75-6, 390, 435-8 

Comissao Brasileira Demarcadora de Limites 
(cbdl) 

antigos locais 

alto rio Toototobi, 256 
rio Mapulau, 298 
avioes, 244, 261 
demarcaqao de fronteiras, 255 
levando crianqas yanomamis, 243 
primeiros contatos, 242, 560 

Comissao Pro-Yanomami (copy), 48, 325-7, 
351, 525, 528-9, 531, 544, 555 

Estrada Perimetral Norte 

abandono, 308-9, 523, 561, 569 
abertura, 517, 561, 565 
antigo canteiro de obras, 312, 526, 561 
chegada de tratores, escavadeiras, 306 
destrui^ao da floresta, 324-5 
e grupos isolados, 305-8 
e medo de represalias militares, 306 
expedites de atra^ao (Funai), 292-5 
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nao anunciada, 305-6 
Projeto Perimetral Yanoama/Plano Ya- 
noama, 517, 519, 523, 525-6 
projetos de coloniza^ao, 45, 561, 563 
projetos de desenvolvimento, 561 
recusada, 310 

traqado de desmatamento, 305-6 
Epidemias ( xawara) 

e minerios (ouro/metais), petroleo, 357, 
359-66, 370-1,420,432,436,442, 530, 
54 i 

e “poluiqao” (doenqa do ceu, da terra), 
365,437,478 

e objetos manufaturados (maquinas, mo- 
tores, mercadorias, fabricas), 245-7, 
306, 309-10, 346, 368, 371, 420, 437 
historia 

alto Mucajai, 567 

da missao Catrimani, 308-9, 313, 523, 
568 

da missao Toototobi, 265-8 
de Oswaldo ( spi ), 248-51, 256, 265, 
270, 284, 297, 309 
do rio Mapulau, 292, 296-7, 568-9 
genericas, 560 

Fundaqao Nacional do Indio (Funai), 46, 49 
conceito de demarcaqao territorial/terra 
indigena, 323-4, 327 
curso de agente de saude, 300-1 
defesa dos Yanomami, 303 
desmembramento da terra yanomami, 
304, 324, 327, 523 

expediqao contra pescadores/caqadores 
ilegais, 482 

expedites de atraqao, 292-5, 304 
grupos isolados 

alto rio Demini e rio Ajarani, 304 
Moxi hatetema , 292-4, 305, 337 
na cidade, 133, 286-8 
postos 

Ajarani, 304, 312, 319 
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Ajuricaba, 255, 281-2, 284, 286, 288, 
294, 298, 303 

Demini, 133, 312-7, 319, 321-2, 325, 
337. 347-8, 350, 482, 526, 569-70 
Iauarete, 300 
Mapulau, 308, 314 
Paapiu (Hero u ), 343-4 
prosperidade (anos 1970), 303 

Garimpeiros 

amea^as de morte, 351-2, 486 
denominates, 336, 338 
desaparecimento dos queixadas, 336 
destruiijoes (terra, floresta, agua), 335, 
338-9 

e cassiterita (minerio de estanho, Surucu- 
cus), 299 

e grupos isolados, 352-4 
e mineradoras, 45, 435, 570 
expulsao (pela Funai e policia federal), 
336-41, 562 
invasoes 

em Watoriki (posto Demini), 345-8 
generalizadas, 45, 335, 344-5, 562 
inicio (rio Uraricaa, rio Apiau), 326, 
385 

rio Apiau, 337-41 

rio Couto de Magalhaes (Hero u, pos¬ 
to Paapiu), 71, 341-3, 353 
massacre de H w axima u (Haximu), 447, 
529-30, 558, 562, 571-82 
mercurio, 336, 363 
rumores (na cidade), 339 

Hutukara (associaijao yanomami), 47, 556 

Missao Catrimani (Consolata) 
atividades, 517-8, 524, 560 
conflito, 308 

e epidemia ver Epidemias: historia 
e Funai/Policia Federal, 295-6, 525 
funda<;ao, 568 
visita de troca, 308 


Missao Toototobi (New Tribes Mission) 
atraijao de grupo isolado, 294 
Biblia, 70, 77, 278 
cantos, 259, 272 
designai;ao, 66, 70 
e conflitos, 261-4, 268-73 
e conversao 

batismo, 269, 280 
dos xamas, 257, 268, 271 
duvidas, questionamentos, chacotas, 
260-1 

e mercadorias/medicamentos, 278 
pos-epidemia, 269 

resistencia, recusa, 268-75, 279, 281, 

511 

e epidemia ver Epidemia: historia 
e trabalho na cidade, 302 
enterro das vitimas de epidemia, 267 
escola, 279, 281, 301, 555 
lingua, 256 

pastores yanomami, 280 

pista de pouso (e chegada de Teosi), 260-1 

primeiros contatos, 255, 560 

proselitismo 

e palavras de Omama, 278 
em geral, 255-6, 258-9, 263, 279-80, 
402, 466, 511, 529 
pos-epidemia, 268 
rezas/oraijoes 

e cura (fracasso), 272, 278 
em geral, 259, 272 

Popula«;ao ribeirinha (“brancos dos rios”), 
241, 284, 286, 295, 365, 393 
caijadores e Pescadores ilegais, 284, 295, 
324, 482 

Premio Global 500 (Na^oes Unidas), 486 

Primeiros contatos 

e engodo da mercadoria, 245-7, 4°9. 4!5 
historia, 241-5, 255, 305, 560 
nos Estados Unidos, 433 

Servi^o de Combate a Malaria (Sucam), 302-4 
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Servicpo de Prote^ao aos Indios (spi, i 1 Inspe- 
toria), 43-5 

antigo local (rio Mapulau), 298 
e epidemia ver Epidemias: historia 
e Funai, 281 

e primeiros contatos, 242, 248, 560 


posto Ajuricaba, 250, 255, 284 
postos (genericos), 560 
visitas e trocas, 248 

Utensllios metalicos, 222, 241-2, 245, 560, 
567-8 


7 22 


12959 - A queda do ceu.indd 722 


8/10/15 12:32 PM 


Indice de entidades xamanicas e cosmologicas 


abelha (espirito, imagem: Oi nari), 163, 444 
abelha (espirito, imagem: Xaki nari), 139, 
368, 444 

abelha (espirito feminino: Yamanayoma), 
208 

abelha (espirito: Koxorori), 163 
abelha (espirito: Pari nari), 368 
abelha (espirito: Repomo nari), 183, 369 
abelha (imagem: Wakopo nari), 444 
abelha, generica (espirito: Puu nari), 97,128- 
30,140, 180, 391, 402, 456, 465, 475-6 
agua (espirito: Mdu unari), 84, r2i, 124,157, 
455 

agua das montanhas (espiritos: Mdu krouma 
u, Maupora u), 401 
aguia (espirito: Mohumari), 142 
algodao (personagem mitico, espirito: Xina- 
rumari), 119,125, 189-90, 350, 369, 398 
alma-de-gato, passaro (espirito: Okraheama- 
ri), 179 

alucinogeno yakoana (ser sobrenatural, espi¬ 
rito: Ayukunari), 137 


alucinogeno yakoana (ser sobrenatural, espi¬ 
rito: Ydkoanari), 135-7, 143 
ancestrais animais (personagens miticos, es¬ 
piritos: Yarori), 74, 81, 84, 94, 111, 117, 
120-1, 124, 151, 163, 167-8, 170, 176, 
199, 205, 208-9, 228, 330, 349, 376, 382, 
389, 434, 437, 455-6, 461, 464, 473, 475; 
ver tambem Indice tematico: Mitologia 
ancestrais animais femininos, genericos (es¬ 
piritos: yarorioma, por vezes t h ueyoma), 
127, 142,151 

ancestrais brancos (espiritos: napenaperi), 
126, 158, 177, 227, 229, 234, 253, 329, 
330, 358, 368, 384, 396, 400-1, 424, 431, 
464; ver tambem Indice tematico: Mito¬ 
logia: Xamanismo 

ancestrais subterraneos ( aopatari ), 81, 98, 
125,183,195, 369,493; ver tambem Indi¬ 
ce tematico: Cosmologia: Mitologia) 
andorinha (espirito: Xiroxirori), 130, 201 
anoitecer (ser malefico: Weyaweyari), 124, 
177 
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anta (espirito: Xarnari), 91,96,116,118,128, 
152, 162, 177, 187, 199, 204-5, 475 
araqari (espirito: Miremire koxiri), 114, 209 
araqari-negro (espirito: Aroaroma koxiri ), 
177.179 

aracua-pequeno, passaro (espirito: Hdtdkua 
mori), 179 

aranha (espirito: Warea koxiri), 158 
arapaqu-liso, passaro (espirito: Yokihimari), 
196 

arara (espirito: Aran), 118, 188, 199, 205, 
208,473,475,478 

arara-azul (espirito: Ara hanari), 163 
ararinha (espirito: Weto mori), 114 
arco-iris (espirito feminino: Hokotoyoma, 
masculino: Hokotori), 177, 336 
ariranha de cauda comprida (espirito femini¬ 
no: Proroyoma), 142,179 
ariranha gigante (espirito: Kanari), 179, 205 
armaxamanica ( Siparari ), 129-30 
arrraia (espirito: Yamara akari), 129, 336,469 
arvore das epidemias (ser sobrenatural: Xa- 
wara hi), 247 

arvore de cantos (espirito: Amoa hiri), 125-6 
arvore de cantos (ser sobrenatural: Red hi), 
149 

arvore de cantos, generico (ser sobrenatural: 

Amoa hi), 113-5, 154, 172, 247, 398, 424 
arvore dos sonhos (ser sobrenatural: Mari 
hi), 463 

arvore, generico (espirito: Huu tihiri), 120-1, 
124, 141,157,163,199, 209 
aventais pubianos (espirito: Pesimari), 157 

besouro (espirito: Horan), 369 
boi (espirito: Poiri), 330 
borboleta (espirito: Xia axiri), 129, 163, 169, 
179.199.477 

borboleta (ser e espirito malefico: Ydpimari), 
124 

bo to cor de rosa (espirito: Ehumari), 336 
brisa (espirito: Wahariri), 157 
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caititu (espirito: Poxeri), 178 
cajueiro (espirito: Oruxi hiri), 180 
camarao (espirito: Xuhuri), 469 
cao (espirito: Hiimari), 126,178, 204 
caos (ser subterraneo: Xiwdripo), 125, 162, 
195, 201, 216, 232, 359, 361, 423, 461, 
468, 470, 493, 496-7, 508 
capitao-de-bigode, passaro (espirito: Hutu- 
reama nakasiri), 209 

caracol (espirito: Warama akari), 129, 157, 
475 

caranguejo (espirito: Okori), 469 
carrapato (espirito: Pirima drixiri), 144 
cavalo (espirito: Kaharori), 330 
ced roarana (espirito: Apuru uhiri), 180 
ceramica (espirito: Hapakari), 126 
cesto de carga (espirito: Whri), 157,167 
ceu (espirito: Hutukarari), 106,125,144,152, 
157, 189, 195-6, 204, 329, 420, 432, 461, 
478, 484, 496, 501 

cheia (ser malefico: Riori), 125, 180, 201 
chocao-barrado, passaro (espirito: Xoapema- 
ri), 162, 204 

chuva (ser celeste, espirito: Maari), 124,197- 
8, 201, 369, 475, 484, 496 
chuva, arvore da (ser sobrenatural: Maa hi), 
199 

cigarra (espirito: Roro konari), 154,163,179, 
197.199 

cinzas (espirito: Yupu uxiri), 157 
cipo kumi (espirito feminino: Kumirayoma), 
127 

cipo, generico (espirito: T h oot h oxiri), 120, 
124, 141,157,163, 209,475 
cobra jararaca (espirito: Karihimari), 129, 
184 

cobra periquitamboia (espirito: Waromari), 
152,163, 368 

corocoro, passaro (espirito: Koromari), 199 
corredeiras (espirito: Porari), 124,179 
cricrio, passaro (personagem mitico, espirito: 
H w dih w dimari), 200 
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cupim (espirito: Arepa kokori), 106,122,157, 
167 

cutia (espirito: V'omtri), 177, 185, 187 
cutiara (espirito: Waxorori), 177,185 

disenteria (ser malefico: Xuukari), 366 

epidemia (espirito: Xarawari ), 82, 96, 111, 
175-6,229-30,245,249, 305, 309, 366-70, 
465, 475, 478, 486, 490, 492, 507; ver 
tambem Indice tematico: Doenija e cura 
xamanica 

escaravelho (espirito: Maikari), 129 
escaravelho gigante (espirito: Simotoriri ), 
179.465 

escorpiao (espirito: Sihiri ), 129 
esposa de Omama (imagem: T h ueyoma, 
Paonakare ), 82,176-7 
esquilo (espirito: Wayapaxiri), 196 
estrela (espirito: Pirimari ), 180, 189 

fantasma (entidade: Pore), 79, 82, 97, 190-1, 
203, 207, 210, 224, 251, 268, 276, 289, 
410, 415, 428, 432, 471, 489, 493, 496, 
582 

fantasma (ser malefico: Porepatari), 124,179, 
352,384, 397.491 

fantasma dos antigos xamas (espirito: Pore- 
poreri), 125,163, 187, 478 
fertilidade (espirito feminino: Ne ropeyoma ), 
212 

fertilidade (principio: Ne rope), 128, 207-8, 
210, 214, 328, 468, 470-1 
fertilidade (ser sobrenatural, espirito: Huture, 
Neroperi), 203, 208-10, 212, 424 
fim-fim-grande, passaro (espirito: Tarirari 
axiri), 113, 188 

floresta (espirito noturno: Urihinamari), 474 
floresta (espirito: Urihinari), 391, 470, 475, 
478 

fogo canibal (ser malefico: Naikiari wake), 
203 


fogo celeste (cometa) (espirito: T h orumari), 
199, 227 

fogo domestico (espirito: Wakeri), 126 
fogo xamanico, inferno dos missionaries (ser 
sobrenatural: Xupari wake), 256-9, 263, 
269, 275, 279-80 

fogo xamanico, vulcao (ser sobrenatural: 

Moruxi wake), 131, 203 
folha (espirito: Yaa hanari), 106, 120, 122, 
124, 141,157,163,167,199, 209, 475 
feme (ser malefico: Ohiri), 208, 210, 469-70, 
485 

formiga (espirito: Ahoroma asiri), 197 
formiga, generico (espirito: Konari), 130 
fraqueza (ser malefico: Hayakorari), 366 

galo-da-serra (espirito: Ehama onari), 118, 
159.169 

gaviao (espirito malefico: Ara poko), 125, 
152, 189 

gaviao (espirito malefico: Koimari), 124,128, 
152, 162-3,178, 182, 189, 201, 278, 349- 
50, 489, 501 

gaviao (espirito, imagem: Heramari), 116, 
162, 204, 444 

gaviao (espirito: Kopari), 163 
gaviao (espirito: Wakoari), 116, 391, 463 
gaviao (espirito: Witiwitima namori), 130, 
180, 201, 208 

gaviao (imagem: Kaomari), 379, 381, 474 
gaviaozinho, passaro (espirito: Teateamari), 
130, 201 

girino (espirito, ser sobrenatural do oceano: 
Piokomari), 177, 233 

gordura dos espiritos animais (ser sobrena¬ 
tural: yaroripe wite), 215, 391 
gralha (espirito: Piomari namori), 206, 208, 
211 

guerreiro (espirito: Aiamori), 126, 163, 237, 
368, 383, 426, 441, 489 
guerreiro (espirito: Purusianari), 349, 442 
guerreiro (personagem mitico, espirito: Oeoe- 
ri), 126,237, 368,382, 383,441-2,445,448 
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Hayakoari (ser sobrenatural, associado a 
planta de feiti^aria: Hayakoari hana), 
204, 390 

Heronari (espirito malefico), 189 

imagem da Gente da Guerra ( Niyayopa t h eri), 
448 

imagem de fome canibal ( Naikiari ), 444 
imagem de mau agouro ( Orihiari ), 444 
imagem de morte ( Yorohiyoma, Hixdkari ), 
444 

imagem dos reides guerreiros ( Waianama, 
Okaranama), 444 

inhambuaiju, ave (espirito: H w aximari ), 157 
inseto (ser celeste: Warusinari), 125, 501 
ipe-capitata (espirito: Masihanari kohiri), 
177. 369 

ipecua, passaro (espirito: Maka watiximari), 
157 

irara (espirito: Hoariri), 180,196, 382 

jabuti (espirito: Tutorin'), 114, 475 
jacamim (espirito: Ydpiri), 128,157 
jacamim, passaro (espirito: Maraxiri), 157 
jacare (espirito, personagem mitico: Iwari), 
93,102,129,179,188, 336, 368, 398,475, 
478; ver tambem Indice tematico: Mito- 
logia) 

jacare-aiju (espirito: Poapoari), 152 
jaguatirica (espirito: Yaosiri), 240, 204 
japim (espirito: Korit h ari), 198, 206, 208, 211 
japim-guaxe, passaro (espirito: Ixarori), 162, 
188,198 

japim-xexeu, passaro (espirito: Ayokorari), 
85, 93, 108, 113, 118, 121-2, 154, 161, 
182,185,187-8, 209, 431, 459, 502-4 
japu-verde, passaro (espirito: Naporeri), 162, 
188,198-9, 206, 213, 215 
jatoba (espirito: Aro kohiri), 180, 208, 369 
jiboia (espirito: Heturi), 158 
jupara (espirito: Herari), 129, 169,179,196 
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Kamakari (ser malefico celeste e/ou das cin- 
zas funerarias), 186, 352 

lagarta (espirito: Krayari ), 163 
lagarta (espirito: Yoropori ), 129 
lagarto (espirito: Rohari), 198 
lagarto (espirito: Waima akari), 129, 163, 
179.475 

lago (espirito: Yokotori), 179 
lenha (espirito: Koa aeri), 122 
lua (espirito: Poriporiri), 83,125,129-30,152, 
163,190, 350, 398, 489 

macaco cuxiu-preto (espirito: Wixari), 163, 
183 

macaco guariba (espirito: Irori), 116, 129, 
182,199 

macaco purupuru namo (espirito: Purupuru 
namori), 182 

macaco-aranha (espirito: Paxori ), 118, 128, 
130, 152, 157, 163, 182, 196, 212, 215, 
465 

macaco-da-noite (espirito: Kuukuu tnoxiri), 
196 

macaco-de-cheiro (espirito: Kusi siri), 179 
macaco-prego (espirito: Yarimiri), 118,179, 
444 

magreza (ser malefico: Waitarori ), 366 
mel (espirito: Puuri), 124 
metal de Omama (imagem: Omama poo e 
xiki a ne utupe), aj-j 

minhoca (espirito: Horemari), 163,199, 471, 
475 

morcego (espirito: Heweri), 96,129,141,180, 
212, 214, 465, 471 
morte (espirito: Wixiari), 126 
mosca (ser celeste, imagem: Proori), 125,163, 
192,444 

mulher bananeira (espirito: Korahayoma), 
208, 212 

mulher das aguas ver ser das aguas 
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mulher espirito, generico ver ancestrais ani- 
mais femininos 

mulher forasteira das miqangas (espirito: 

Waikayoma), 125, 171,177, 425, 427 
mulher palmeira (espirito: Raxayoma ), 213 
mutum (espirito: Paariri ), 128, 208 

noite (ser e espirito malefico: Titiri), 225, 
163, 199, 201, 251, 329, 378, 41s, 423. 

489. 492 

Omama (imagem: Omama a ne utupe), 65, 
76, 78, 122, 142, 202, 227, 327, 350, 362, 
370-1, 384, 390, 397, 426, 430, 435, 469, 
477-8, 481, 494, 509-10; ver tambern In- 
dice tematico: Mitologia 
onqa (espirito malefico: iramari), 125, 179, 
189-90, 349 

on9a (espirito: Tthiri ), 118, 140, 144, 162-3, 
177, 180,196, 443, 451, 489 

paca (espirito: Amot h ari), 177,187 
pai do ouro, do metal, dos minerios (ser sub¬ 
terraneo, imagem: Oru h w n e, Poo xi h w ti 
e, Hipereri), 334, 359, 361, 371 
papagaio (espirito: Wereheri), 114, 177, 208, 
478 

parica (espirito: Paara hiri), 146 
passaro kusara si (espirito: Kusara siri ), 177 
passaros coloridos diversos (espirito: Sei siri), 
209 

pau-roxo (espirito: Komatima hiri), 260 
pedra (espirito: Maamari), 106, 124, 130, 
157. 369. 501 

peixe-epidemia (ser sobrenatural do oceano: 

Yuri xawarari), 232 
peixe (espirito malefico: Yurikori), 189 
peixe, generico (espirito: Yuriri), 93, 102, 
391,469,475 

peixinhos (espirito: Yaraka asiri), 130 
perdiz (espirito: Pokarari), 157, 206 


pica-pau (espirito: Examari, Xot h et h emari), 
196, 198, 204 

pinto-do-mato-carijo, passaro (espirito: 
Makoa hurt), 157 

pipira-vermelha, passaro (espirito: Maro- 
koaxiriomari), 213-4 
poeira (espirito: Sihesiheri), 122 
pomba (espirito: Horetori), 159 
poraque (espirito: Kawahiri), 102, 130, 336, 
469 

preguiqa comum (espirito: Yawere siri), 179 
preguiqa-de-bentinho (espirito: Yawereri), 
129, 158,169, 179,197 
prisao (arma xamanica), 350 

quati (espirito feminino: Yarixiyoma, mascu- 
lino: Yarixiri), 127,179-80, 451 
queixada (espirito: Woreri), 103, 125, 130, 
169, 183,188, 195, 203, 336 

ra (espirito: Hraehraemari), 180 
raio (ser celeste, espirito: Yapirari), 124,152, 
163,179,197, 200, 425, 431-2, 493, 496 
raiz (espirito: Nastkiri), 106,157 
rato (espirito: Pahori), 185 
rede de algodao (espirito: Rio kohiri), 157 
redemoinho (ser sobrenatural do oceano: 
Teperesiri), 232, 253 

rio do mundo subterraneo (ser subterraneo: 
Motu uri u), 82, 125, 198-9, 232-4, 470; 
ver tambem Indice tematico: Cosmologia 

sabia (espirito: Yorixiamari), 113, 149, 154, 
161,459 

sabia-pimenta, passaro (espirito: Sitipari siri), 
113, 154,161 

sapo (espirito: H w atupari), 179 
sapo (espirito: Prooma kokori), 179 
sapo (espirito: Yoyori), 162-3,177,179, 475 
saracura-tres-potes, passaro (espirito: Kodka- 
ta mori), 179 

sauva (personagem mitico, espirito: Koyori), 
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211-3, 397,471; ver tambem Indice tema- 
tico: Mitologia 

ser da alvorada (ser celeste: Xdemari), 378 
ser da morte (ser sobrenatural: Nomasiri), 
251,277,415 

ser das aguas (ser sobrenatural feminino, es- 
pirito: Yawarioma, T h ueyoma), 101-2, 
105-8, 136, 144, 151, 163, 171, 177, 180, 
426, 429, 463, 474; ver tambem Indice 
tematico: Xamanismo 

ser das aguas (ser sobrenatural feminino: 
Mduyoma), 92 

ser das aguas subterraneas (espirito: Motu uri ) 
ver rio do mundo subterraneo 
ser malefico da floresta ( Ne wdri), 82, 120, 
124-5, 129, 177-8, 180, 189, 224, 244, 
475,484,492; ver tambem Indice temati¬ 
co: Doencpa e cura xamanica) 
ser sobrenatural desconhecido e perigoso, 
generico (yai fie), 89, 202, 215, 462 
sol (espirito: Omamari), 163 
sol (ser e espirito malefico: Mofiokari), 82, 
125, 197, 199, 201-2, 349, 360, 472, 476, 
489, 496 

soldado dos brancos (espirito: Sotatori), 349 
su<;uarana (espirito: Hoori), 118, 140 
sucuri (espirito malefico: Okarimari), 93, 
102,124-5, 162-3,189, 350, 369, 490 
sumauma (espirito: Wari mahiri), 142, 180, 
208 

surucua-de-barriga-vermelha, passaro (espi¬ 
rito: Xotokomari), 114, 204 

tamandua (espirito: Teperi), 152, 158, 180, 

369 

tatu-canastra (espirito: Wakari), 86,114,177, 
183, 200, 213, 359, 361, 369, 471 
tatu-galinha (espirito: Opori), 162 
tecido de metal (arma xamanica), 350 
teiu (espirito, imagem: Wdsikarari), 179 
tempo das chuvas (ser malefico: Toorori), 
201-2, 477 
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tempo encoberto, chuvoso (ser malefico: 

Rueri), 125, 197, 201, 360, 484, 492 
tempo seco (ser malefico: Omoari), 124, 163, 
179-80, 186, 197-9, 202, 209, 462, 477, 
489-90, 509 

Teosi/Deus (imagem, espirito: Wdtwdiri), 
276 

terra (espirito: Maxitari), 124,360-1,472,492 
ticpao (espirito: Wakoxori), 157 
tosse (entidade sobrenatural: T h oko kiki, ser 
malefico: T h okori), 247, 366 
tovaca-patinho, passaro (personagem mitico, 
espirito: Poomari), 211; ver tambem In¬ 
dice tematico: Mitologia 
trovao (ser celeste, personagem mitico e es¬ 
pirito: Ydri, Ydriri, Ydrimari), 129, 162, 
184, 196, 202, 210, 431-2, 484, 496; ver 
tambem Indice tematico: Mitologia 
tucano (espirito: Mayopari), 83, 114, 128, 
169, 187-8, 208 

turiri (espirito: Yoriamari), 114, 213 

udu-de-coroa-azul, passaro (espirito: Hutu- 
mari), 215 

uirapuru, passaro (espirito: Tdrakomari), 159 
urubu (espirito, ser celeste: Watupari), 125, 
129,163,192, 369, 443 
urubu gigante (ser celeste: H w akoh w akori), 
125 

urutau (espirito: Wayahomari), 187 

veado (espirito: Hayari), 144,152,180, 475 
vendaval (ser subterraneo, espirito: Yaripo- 
rari), 86,118,125,157-8,195,200-1,232, 
359,369, 396,468,478,496 
ventania (espirito: Watorinari), 181 
vento (espirito: Iprokori), 157 
vento, generico (ser sobrenatural, espirito: 

Yariri), 112, 124, 391, 472, 484 
verme de fruta (espirito: Moxari), 181, 444 
vertigem (espirito malefico: Moeri), 331, 350, 
359,490 
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vespa kurira (espirito: Kurirari ), 187 
vespa, generico (espirito: Kopenari), 72-3, 
128-9, 139, 180, 195 

viuvinha, passaro (espirito: Maihiteriamari ), 
163 


vomito (espirito malefico: Tuhrenari), 366 

zangao (espirito, personagem mitico: Remo- 
ri), 126,154,162,179, 233, 330, 369, 384, 
400, 490 
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